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NOTICE  SUR  LA  BRUYERE 


La  Bruyère  naquit  à  Paris,  au  mois  d'août  46iS.  Son 
père  remplissait  l'emploi  de  contrôleur  des  rentes  à  l'Hôtel  de 
ville.  On  ignore  où  se  passa  son  enfance  et  comment  il  fut 
élevé.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans  (juin  1664J  il  prit  son  «  degré 
de  licenciés  en  droit  à  Orléans,  et  jusqu'en  1673  resta  atta- 
ché comme  avocat  au  barreau  de  Paris.  Yers  la  fin  de  cette 
dernière  année,  il  acheta  une  charge  de  «  conseiller  du  roi, 
trésorier  de  France  et  général  de  ses  finances  en  la  généralité 
de  Caen  ».  JVon  astreint  à  résidence,  il  ne  s'éloigna  pas  de 
la  capitale.  On  sait  très  peu  de  chose  de  la  façon  dont  il 
employa  les  loisirs  de  son  absentéisme  pendant  les  onze 
années  qui  suivirent. 

En  468i  il  accepta  la  mission  d'enseigner  l'histoire  au 
petit-fils  du  grand.  Condé,  Louis  de  Bourbon-Condé,  qui 
venait  de  quitter  le  collège  de  Clermont.  Cette  éducatiji  ter- 
minée (1685),  La  Bruyère  devint  l'un  des  gentilhommes  de 
M.  le  Prince,  père  de  son  élève;  et,  s'étant  démis  de  soji  office 
de  trésorier  (f  f  juin  1681),  il  partagea  désormais  son  temps 
entre  Paris,  Versailles  et  Chantilly.  Confiant  dans  l'avenir 
et  assuré  de  son  indépendance,  il  fit  paraître,  dès  4688,  la 
première  édition  des  Caractères.  Le  succès  fut  immédiat  et 
retentissant;  sa  réception  à  l'Académie  française  en  4693 
(15  juin)  en  est  une  preuve,  comme  peut-être  aussi  sa  morty 
arrivée  à  Versailles  le  40  mai  1696.  —  Ces  dates,  les  seules 
connues  de  la  vie  de  La  Bruyère,  aident  puissamment  à  le 
retrouver  dans  son  œuvre. 


Le  texte  que  nous  avons  adopté  est  celui  de  la  neuvième  édi- 
tion (1696),  qui  est  regardée  comme  l'édition  authentique,  La 
Bru)'ère  étant  mort  pendant  qu'il  en  corrigeait  les  épreuves.  Elle 
est  presque  la  reproduction  de  la  huitième  (1694),   mais  elle 
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2  PREFACE 

présente  avec  elle  quelques  diflérences  voulues  par  l'auteur,  et 
qui  sont  une  raison  suffisante  pour  la  faire  adopter. 

Nous  avons  suivi  rigoureusement  les  indications  typographi- 
ques de  cette  édition  relativement  aux  noms  propres.  On  verra, 
en  effet,  que  La  Bruyère  imprime  en  lettres  capitales  les  noms 
propres  sur  lesquels  il  veut  attirer  l'attention.  Il  emploie  l'itali- 
que pour  les  noms  supposés,  et,  dans  les  dernières  éditions,  si 
le  mPme  nom  est  répété  plusieurs  fois,  c'est  seulement  à  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  souligne.  La  Bruyère  met  également  en  itali- 
ques les  néologismes,  et  en  général  les  expressions  qu'il  veut 
faire  remarquer.  Certains  mots,  mis  en  italiques  dans  les  pre- 
mières éditions,  ne  le  sont  plus  dans  la  neuvième,  sans  qu'on 
puisse  toujours  voir  bien  clairement  la  raison  du  changement. 

Nous  avons  conservé  également  les  pattes  de  mouches  placées 
en  tête  d'un  grand  nombre  d'alinéas,  et  qui  indiquent  le  passage 
d'un  .ordre  d'idées  à  un  autre. 

Voici,  d'ailleurs,  avant  de  passer  à  l'examen  du  texte,  la  liste 
des  éditions  des  Caractères  qui  ont  paru  au  xvii*  siècle  : 

Première  édition.  Les  Caractères  de  Théophraste,  traduits  du 
grec,  avec  les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle.  Paris, 
Estienne  Michallet,  1688,  in-12  de  360  pages.  Cette  édition  con- 
tient seulement  418  remarques. 

Deuxiè.me  édition,  conforme  à  la  première.  Paris,  Michallet, 
1688,  in-12. 

Troisième  édition,  conforme  aux  deux  précédentes,  sauf  qurf- 
ques  suppressions.  Paris,  Michallet,  1688,  in-12. 

Quatrième  édition,  corrigée  et  augmentée,  contenant  762  remar- 
ques. Lyon,  Amaulry,  1689,  in-12. 

Cinquième  édition,  augmentée,  contenant  925  remarques.  Paris, 
Michallet.  1690,  in-12. 

Sixième  édition,  augmentée,  contenant  997  remarques.  Paris, 
Michallet,  1691.  in-12T 

Septik.ve  édition,  corrigée  et  augmentée,  contenant  1073  remaT- 
«lues.  Paris,  Michallet,  1692,  in-12. 

Hlitième  édition,  corrigée  et  augmentée,  coDtenant  1119  remar- 
ques. Paris,  Michallet,  1694,  in-12. 

Nelvième  édition,  reproduisant  la  précédente,  avec  quelques 
corrections  et  variantes.  Paris,  Michallet,  1696,  in-12.  Elle  a  été 
commencée  du  vivant  de  La  Bruyère. 

Dixième  édition,  première  édition  posthume,  reproduisant  exac- 
tement la  précédente.  Paris,  Michallet,  1699,  in-12. 


DISCOURS 
SUR  THEOPHRASTE 


Je  n'estime  pas  que  Ihomme  soit  capable  de  former  dans  son 
esprit  un  projet  plus  vain  et  plus  chimérique  que  de  prétendre, 
en  écrivant  de  quelque  art  ou  de  quelque  science  que  ce  soit, 
échaper  à  toute  sorte  de  critique  et  enlever  les  suffrages  de  tous 
868  lecteurs. 

Car,  sans  m'étendre  sur  la  différence  des  esprits  des  hommes, 
aussi  prodigieuse  en  eux  que  celle  de  leurs  visages,  qui  fait  goû- 
ter aux  uns  les  choses  de  spéculation  et  aux  autres  celles  de 
pratique,  qui  fait  que  quelques-uns  cherchent  dans  les  livres  à 
exercer  leur  imagination,  quelques  autres  à  former  leur  jug&- 
ment  ;  qu'entre  ceux  qui  lisent,  ceux-cy  aiment  à  être  forcez  par 
la  démonstration,  et  ceux-là  veulent  entendre  délicatement  ou 
former  des  raisonnemens  et  des  conjectures,  je  me  renferme 
seulement  dans  cette  sience  qui  décrit  les  mœurs,  qui  examine 
les  hommes  et  qui  développe  leurs  caractères  ;  et  j'ose  dire  que, 
sur  les  ouvrages  qui  traitent  de  choses  qui  les  touchent  de  si 
prés  et  où  il  ne  s'agit  que  d'eux-mêmes,  ils  sont  encore  extrê- 
mement difficiles  à  contenter. 

Quelques  sçavans  ne  goûtent  que  les  apophtegmes  des  anciens 
et  les  exemples  tirez  des  Romains,  des  Grecs,  des  Perses,  des 
Egyptiens  ;  l'histoire  du  monde  présent  leur  est  insipide,  ils  ne 
sont  point  touchez  des  hommes  qui  les  environnent  et  avec  qui 
ils  vivent,  et  ne  font  nulle  attention  à  leurs  mœurs.  Les  femmes, 
au  contraire,  les  gens  de  la  cour  et  tous  ceux  qui  n'ont  que 
beaucoup  d'esprit  sans  érudition,  indilferens  pour  toutes  les 
choses  qui  les  ont  précédés^,  sont  avides  de  celles  qui  se  passent 
à  leurs  yeux  et  qui  sont  comme  sous  leur  main  ;  ils  les  exami- 
nent, ils  les  discernent,  ils  ne  perdent  pas  de  vûë  les  personnes 
qui  les  entourent,  si  charmez  des  descriptions  et  des  peintures 
que  l'on  fait  de  leurs  contemporains,  de  leurs  concitoyens,  de 


1.  Précédé  n'est  accordé  dans  aucune  des  éditions  originales. 
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ceux  enfin  qui  leur  ressemblent  et  à  qui  ils  ne  croyent  pas  res- 
sembler, que  jusqucs  dans  la  chaire  l'on  se  croit  obligé  souvent 
de  suspendre  l'Evangile  pour  les  prendre  par  leur  foible  et  les 
ramener  à  leurs  devoirs  par  des  choses  qui  soient  de  leur  goust 
et  de  leur  portée. 

La  cour  ou  ne  connoît  pas  la  ville,  ou,  par  le  mépris  qu'elle  a 
pour  elle,  néglige  d'en  relever  le  ridicule  et  n'est  point  frappée 
des  images  qu'il  peut  fournir  ;  et,  si  au  contraire  l'on  peint  la 
cour,  comme  c'est  toujours  avec  les  ménagemens  qui  lui  sont 
dûs,  la  ville  ne  lire  pas  de  cette  ébauche  de  quoy  remplir  sa 
curiosité  et  se  faire  une  juste  idée  d'un  pais  où  il  faut  même 
avoir  vécu  pour  le  connoître. 

D'autre  part,  il  est  naturel  aux  hommes  de  ne  point  convenir 
de  la  beauté  ou  de  la  délicatesse  dun  trait  de  morale  qui  les 
peint,  qui  les  désigne,  et  où  ils  se  reconnoissent  eux-mêmes  ;  îls 
se  tirent  d'embarras  en  le  condamnant,  et  tels  n'approuvent  la 
satyre  que  lors  que,  commençant  à  lâcher  prise  et  à  s'éloigner 
de  leurs  personnes,  elle  va  mordre  quelque  autre. 

Enfin,  quelle  apparence  de  pouvoir  remplir  tous  les  goûts  si 
differens  des  hommes  par  un  seul  ouvrage  de  morale?  Les  tins 
cherchent  des  définitions,  des  divisions,  des  tables  et  de  la 
méthode  ;  ils  veulent  qu'on  leur  explique  ce  que  c'est  que  la 
vertu  en  gênerai  et  cette  vertu  en  particulier  ;  quelle  différence 
se  trouve  entre  la  valeur,  la  force  et  la  magnanimité,  les  vices 
extr^imes  par  le  défaut  ou  par  l'excès  entre  lesquels  chaque 
vertu  se  trouve  placc^e,  et  duquel  de  ces  deux  extrêmes  elle 
emprunte  davantage  :  tout  autre  doctrine  ne  leur  plaît  pas.  Les 
autr^-.  contens  que  l'on  réduise  les  mœurs  aux  passions  et  que 
l'on  explique  celles-cy  par  le  mouvement  du  sang,  par  celay  des 
fibres  et  des  artères,  quittent  un  auteur  de  tout  le  reste. 

Il  s'en  trouve  d'un  troisième  ordre,  qui,  persuadez  que  tonte 
doctrine  des  mœurs  doit  tendre  à  les  reformer,  à  discerner  les 
bonnes  d'avec  les  mauvaises,  et  à  démêler  dans  les  hommes  ce 
qu'il  y  a  de  vain,  de  foible  et  de  ridicule  d'avec  ce  qu'ils  peu- 
vent avoir  de  bon,  de  sain  et  de  louable,  se  plaisent  infiniment 
dans  la  lecture  des  livres  ;  qui,  supposant  les  principes  physi- 
ques et  moraux  rebatus  par  les  anciens  et  les  modernes,  se  jet- 
tent J'abord  dans  leur  application  aux  mœurs  du  temps,  corri- 
gent les  hommes  les  uns  par  les  autres  par  ces  images  de 
choses  qui  leur  sont  si  familières,  et  dont  néanmoins  fls  ne 
s'avisoient  pas  de  tirer  leur  instruction. 

Tel  est  le  Traité  des  Caractères  des  mœurs  que  nous  a  laissé 
Theophraste ;  il  la  puisé  dans  les  Ethiques  et  dans  les  grandes 
Morales  d'Aristote,  dont  il  fut  le  disciple  ;  les  excellentes  défini- 
tions que  l'on  lit  au  commencement  de  chaque  chapitre  sont 
établies  sur  les  idées  et  sur  les  principes  de  ce  grand  philosophe, 
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et  le  fond  des  caractères  qui  y  sont  décrits  est  pris  de  la  même 
source.  H  est  vray  qu'il  se  les  rend  propres  par  l'étendue  qu'il 
leur  donne  et  par  la  satyre  ingénieuse  qu'il  en  tire  contre  les 
vices  des  Grecs  et  sur  tout  des  Athéniens. 

Ce  livre  ne  peut  gucres  passer  que  pour  le  commencement 
d'un  plus  long  ouvrage  que  Theophraste  avoit  entrepris.  Le 
projet  de  ce  philosophe,  comme  vous  le  remarquerez  dans  sa 
Préface,  étoit  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices. 
Et,  comme  il  assure  luy-même  dans  cet  endroit  qu'il  commence 
un  si  grand  dessein  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  il  y  a 
apparence  qu'une  prompte  mort  l'empêcha  de  le  conduire  à  sa 
perfection.  J'avoue  que  l'opinion  commune  a  toujours  été  qu'il 
avoit  poussé  sa  vie  au  delà  de  cent  ans  ;  et  saint  Jérôme,  dans 
«ne  lettre  qu'il  écrit  à  Nepotien,  assure  qu'il  est  mort  à  cent 
sept  ans  accomplis  :  de  sorte  que  je  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait 
eu  une  ancienne  erreur  ou  dans  les  chiffres  grecs  qui  ont  servi 
de  règle  à  Diogene  Laërce,  qui  ne  le  fait  vivre  que  quatre-vingt- 
quinze  années,  ou  dans  les  premiers  manuscrits  qui  ont  été  faits 
de  cet  historien,  s'il  est  vrai  d'ailleurs  que  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans  que  cet  auteur  se  donne  dans  cette  Préface  se  lisent 
également  dans  quatre  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Palatine, 
où  Ion  a  aussi  trouvé  les  cinq  derniers  cliapitres  des  Caractères 
de  Theophraste,  qui  manquoient  aux  anciennes  impressions,  et 
où  l'on  a  vu  deux  titres,  l'un  du  goût  qu'on  a  pour  les  vicieux, 
et  l'autre  du  gain  sordide,  qui  sont  seuls  et  dénuez  de  leurs  cha- 
pitres. 

Ainsi  cet  ouvrage  n'est  peut-être  même  qu'un  simple  fragment, 
mais  cependant  un  reste  précieux  de  l'antiquité,  et  un  monu- 
ment de  la  vivacité  de  l'esprit  et  du  jugement  ferme  et  solide  de 
ce  philosophe  dans  un  âge  si  avancé.  En  effet,  il  a  toujours  été 
lu  comme  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  ;  il  ne  se  voit  rien 
où  le  goût  attique  se  fasse  mieux  remarquer  et  où  l'élégance 
grecque  éclate  davantage  ;  on  l'a  appelé  un  livre  d'or.  Les 
sçavans,  faisant  attention  à  la  diversité  des  mœurs  qui  y  sont 
traitées  et  à  la  manière  na'ive  dont  tous  les  caractères  y  sont 
exprimez,  et  la  comparant  d'ailleurs  avec  celle  du  poète  Menan- 
dre,  disciple  de  Theophraste,  et  qui  servit  ensuite  de  modèle  à 
Terence,  qu'on  a  dans  nos  jours  si  heureusement  imité,  ne  peu- 
vent s'empêcher  de  reconnoître  dans  ce  petit  ouvrage  la  première 
source  de  tout  le  comique,  je  dis  de  celuy  qui  est  épuré  des  poin- 
tes, des  obscenitez,  des  équivoques,  qui  est  pris  dans  la  nature, 
qui  fait  rire  les  sages  et  les  vertueux. 

Mais  peut-être  que,  pour  relever  le  mérite  de  ce  traité  des 
Caractères  et  en  inspirer  la  lecture,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire 
quelque  chose  de  celui  de  leur  auteur.  Il  étoit  d'Erese,  ville  de 
Lesbos,  fils  d'un  foulon  ;  il  eut  pour  premier  maître  dans  son 
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pais  un  certain  Lcucippe^,  qui  étoit  de  la  mfme  ville  que  luy; 
de  là  il  passa  à  l'Ecole  de  Platon,  et  s'arrtîta  ensuite  à  celle 
d'Aristote,  où  il  se  distingua  entre  tous  ses  disciples.  Ce  nouveau 
maître,  charmé  de  la  facilité  de  son  esprit  et  de  la  douceur  de 
son  élocution,  luy  changea  son  nom,  qui  étoit  Tyrtame,  en  celui 
d'Euphraste,  qui  signifle  celui  qui  parle  bien  ;  et,  ce  nom  ne 
répondant  point  assez  à  la  haute  estime  qu'il  avoit  de  la  beauté 
de  son  génie  et  de  ses  expressions,  il  l'appela  Theophraste,  c'est 
à  dire  un  homme  dont  le  langage  est  divin.  Et  il  semble  que 
Ciceron  ait  entré  dans  les  sentimens  de  ce  philosophe  lorsque, 
dans  le  livre  qu'il  intitule  Brutus,  ou  des  Orateurs  illustres,  il 
parle  ainsi  :  «  Qui  est  plus  fécond  et  plus  abondant  que  Platon  ? 
plus  solide  et  plus  ferme  qu'Aristote  ?  plus  agréable  et  plus  doux 
que  Theophraste  ?  »  Et  dans  quelques-unes  de  ses  épîtres  à 
Atticus  on  voit  que,  parlant  du  même  Theophraste,  il  l'appelle 
son  amy,  que  la  lecture  de  ses  livres  luy  étoit  familière,  et  qu'il 
en  faisoit  ses  délices. 

Aristote  disoit  de  luy  et  de  Calistene,  un  autre  de  ses  disciples, 
ce  que  Platon  avoit  dit  la  première  fois  d'Aristote  môme  et  de 
Xenocrate  :  que  Calistene  étoit  lent  à  concevoir  et  avoit  l'esprit 
tardif,  et  que  Theophraste,  au  contraire,  l'avoit  si  vif,  si  perçant, 
si  pénétrant,  qu'il  comprenoit  d'abord  d'une  chose  tout  ce  qui 
en  pouvoit  Gtre  connu  ;  que  l'un  avoit  besoin  d'éperon  pour  estre 
excité,  et  qu'il  falloit  à  l'autre  un  frein  pour  le  retenir. 

Il  estimoit  en  celuy-cy  sur  toutes  choses  un  caractère  de  dou- 
ceur qui  regnoit  également  dans  ses  mœurs  et  dans  son  style. 
L'on  raconte  que  les  disciples  d'Aristote,  voyant  leur  maître 
avancé  en  âge  et  d'une  santé  fort  affoiblie,  le  prièrent  de  leur 
nommer  son  successeur  ;  que,  comme  il  avoit  deux  hommes 
dans  son  école  sur  qui  seuls  ce  choix  pouvoit  tomber,  Mene- 
deme-  le  Rhodien  et  Theophraste  d'Erese,  par  un  esprit  de 
ménagement  pour  celuy  qu'il  vouloit  exclure,  il  se  déclara  de 
cette  manière  :  il  feignit,  peu  de  temps  après  que  ses  disciples 
luy  eurent  fait  cette  prière,  et  en  leur  présence,  que  le  vin  dont 
il  faisoit  un  usage  ordinaire  luy  étoit  nuisible  ;  il  se  fit  apporter 
des  vins  de  Rhodes  et  de  Lesbos  :  il  goûta  de  tous  les  deux,  dit 
qu'ils  ne  déraentoient  point  leur  terroir,  et  que  chacun  dans  son 
genre  étoit  excellent  ;  que  le  premier  avoit  de  la  force,  mais  que 
celui  de  Lesbos  avoit  plus  de  douceur,  et  qu'il  luy  donnoit  la 
préférence.  Quoy  qu'il  en  soit  de  ce  fait,  qu'on  lit  dans  Aulu- 
Gelle,  il  est  certain  que,  lorsqu'Aristote,  accusé  par  Eurimedon, 


1.  Un  autre  que  Leucippe,  philosophe  célèbre  et  discifrfe  de  Zenon. 
2. 11  y  en  a  eu  deux  autres  de  même  nom  :  l'un  philosophe  cyni- 
que, l'autre  disciple  de  Platon. 
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prêtre  de  Gérés,  d'avoir  mal  parlé  des  dieux,  craignant  le  destin 
de  Socrate,  voulut  sortir  d'Athènes  et  se  retirer  à  Calcis,  ville 
d'Eubée,  il  abandonna  son  école  au  Lesbien,  iuy  conflases  écrits, 
à  condition  de  les  tenir  secrets  ;  et  c'est  par  Theophraste  que 
«ont  venus  jusques  à  nous  les  ouvrages  de  ce  grand  homme. 

Son  nom  devint  si  célèbre  par  toute  la  Grèce  que,  successeur 
d'Aristote,  il  put  compter  bien-tôt  dans  l'école  qu'il  Iuy  avoit 
laissée  jusques  à  deux  mille  disciples.  Il  excita  l'envie  de 
Sophocle!,  fils  d'Amphiciide,  et  qui  pour  lors  étoit  prêteur  : 
celuy-cy,  en  effet,  son  ennemi,  mais  sous  prétexte  d'une  exacte 
police  et  d'empêcher  les  assemblées,  fit  une  loy  qui  défendoit, 
sur  peine  de  la  vie,  à  aucun  philosophe  d'enseigner  dans  les 
écoles.  Ils  obéirent  ;  mais  l'année  suivante,  Philon  ayant  succédé 
à  Sophocle,  qui  étoit  sorti  de  charge,  le  peuple  d'Athènes  abrogea 
cette  loy  odieuse  que  ce  dernier  avoit  faite,  le  condamna  à  une 
amende  de  cinq  talens,  rétablit  Theophraste  et  le  reste  des  philo- 
sophes. 

Plus  heureux  qu'Aristote,  qui  avoit  été  contraint  de  céder  à 
Eurimedon,  il  fut  sur  le  point  de  voir  un  certain  Agnonide  puni 
comme  impie  par  les  Athéniens  seulement  à  cause  qu'il  avoit 
osé  l'accuser  d'impiété  :  tant  étoit  grande  l'affection  que  ce  peu- 
ple avoit  pour  Iuy,  et  qu'il  méritoit  par  sa  vertu. 

En  effet,  on  Iuy  rend  ce  témoignage  qu'il  avoit  une  singulière 
prudence,  qu'il  étoit  zélé  pour  le  bien  public,  laborieux,  officieux, 
affable,  bienfaisant.  Ainsi,  au  rapport  de  Plutarque,  lorsquErese 
fut  acc&blée  de  tyrans  qui  avoient  usurpé  la  domination  de  leur 
pa'is,  il  se  joignit  à  Phidias^,  son  compatriote,  contribua  avec  Iuy 
de  ses  biens  pour  armer  les  bannis,  qui  rentrèrent  dans  leur 
ville,  en  chassèrent  les  traîtres  et  rendirent  à  toute  l'isle  de  Les- 
bos  sa  liberté. 

Tant  de  rares  qualitez  ne  Iuy  acquirent  pas  seulement  la 
bienveillance  du  peuple,  mais  encore  l'estime  et  la  familiarité 
des  rois  :  il  fut  ami  de  Cassandre,  qui  avoit  succédé  à  Aridée, 
frère  d'Alexandre  le  Grand,  au  royaume  de  Macédoine,  et  Ptolo- 
mée,  fils  de  Lagus  et  premier  roy  d'Egypte,  entretint  toujours  un 
commerce  étroit  avec  ce  philosophe.  Il  mourut  enfin,  accablé 
d'années  et  de  fatigues,  et  il  cessa  tout  à  la  fois  de  travailler  et  de 
vivre.  Toute  la  Grèce  le  pleura,  et  tout  le  peuple  athénien 
assista  à  ses  funérailles. 

L'on  raconte  de  Iuy  que,  dans  son  extrême  vieillesse,  ne  pou- 
vant plus  marcher  à  pied,  il  se  faisoit  porter  en  littiere  par  la 
ville,  où  il  étoit  vu  du  peuple,  à  qui  il  étoit  si   cher.  L'on    dit 


i.  Un  autre  que  le  poète  tragique. 
2.  Un  autre  que  le  fameux  scupteur. 
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aussi  que  ses  disciples,  qui  entouroient  son  lit  lorsqu'il  mourut 
luy  ayant  demandé  s'il  n'avoit  rien  à  leur  recommander,  il  leur 
tint  ce  discours  :  «  La  vie  nous  séduit,  elle  nous  promet  de 
grands  plaisirs  dans  la  possession  de  la  gloire  ;  mais,  à  peine 
coraraence-t-on  à  vivre  qu'il  faut  mourir  ;  il  n'y  a  souvent  rien 
de  plus  stérile  que  l'amour  de  la  réputation.  Cependant,  mea 
disciples,  contentez-vous  :  si  vous  négligez  l'estime  des  hommes, 
vous  vous  épargnez  à  vous-même  de  grands  travaux  ;  s'ils  ne 
rebutent  point  vôtre  courage,  il  peut  arriver  que  la  gloire  sera 
vôtre  récompense.  Souvenez-vous  seulement  qu'il  y  a  dans  la  vie 
beaucoup  de  choses  inutiles,  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  mènent  aune 
fin  solide.  Ce  n'est  point  à  moi  à  délibérer  sur  le  parti  que 
je  dois  prendre,  il  n'est  plus  temps.  Pour  vous,  qui  avez  à  me 
surv'ivre,  vous  ne  sçauriez  peser  trop  meurement  ce  que  voub 
devez  faire.  »  Et  ce  furent  là  ces  dernières  paroles. 

Ciceron.  dans  le  troisième  livre  des  Tusculanes,  dit  que  Theo- 
phraste  mourant  se  plaignit  de  la  nature,  de  ce  qu'elle  avoit 
accordé  aux  cerfs  et  aux  corneilles  une  vie  si  longue  et  qui  leur 
est  si  inutile,  lorsqu'elle  n'avoit  donné  aux  hommes  qu'une  vie 
très-courte,  bien  qu'il  leur  importe  si  fort  de  vivre  long-temps  ; 
que,  si  l'âge  des  hommes  eût  pu  s'étendre  à  un  plus  grand  nom- 
bre d'années,  il  seroit  arrivé  que  leur  vie  auroit  été  cultivée 
par  une  doctrine  universelle,  et  qu'il  n'y  auroit  eu  dans  le 
monde  ny  art  ny  science  qui  n'eut  atteint  sa  perfection.  Et  saint 
Jérôme,  dans  l'endroit  déjà  cité,  assure  que  Theophraste,  à  l'âge 
de  cent  sept  auas,  frappé  de  la  maladie  dont  il  mourut,  regretta 
de  sortir  de  la  vie  dans  un  temps  où  il  nefaisoit  que  commencer 
à  être  sage. 

Il  avoit  coutume  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  aimer  ses  amis  pour 
les  éprouver,  mais  les  éprouver  pour  les  aimer;  que  les  amis 
doivent  être  communs  entre  les  frères,  comme  tout  est  commun 
entre  les  amis  ;  que  l'on  devoit  plutôt  se  fier  à  un  cheval  sans 
frein  qu'à  celuy  qui  parle  sans  jugement  ;  que  la  plus  forte 
dépense  que  l'on  puisse  faire  est  celle  du  temps.  Il  dit  un 
jour  à  un  homme  qui  se  taisoit  à  table  dans  un  festin  :  «  Si  tu  es 
un  habile  homme,  tu  as  tort  de  ne  pas  parler;  mais,  s'il  n'est 
pas  ainsi,  tu  en  sçais  beaucoup.  »  'V'oilà  quelques-unes  de  ses 
maximes. 

Mais  si  nous  parlons  de  ses  ouvrages,  ils  sont  infinis,  et  nous 
n'apprenons  pas  que  nul  ancien  ait  plus  écrit  que  Theophraste. 
Diogene  Laërce  fait  l'énumération  de  plus  de  deux  cens  traitez 
differens,  et  sur  toutes  sortes  de  sujets,  qu'il  a  composez  ;  la  plus 
grande  partie  s'est  perdue  par  le  malheur  des  temps,  et  l'autre  se 
réduit  à  vingt  traitez  qui  sont  recueillis  dans  le  volume  de  ses 
œuvres.  L'on  y  voit  neuf  livres  de  l'histoire  des  plantes,  six 
livres  de  leurs  causes  ;  il  a  écrit  des  vents,  du  feu,  des  pierres, 
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du  miel,  des  signes  du  beau  temps,  des  signes  de  la  pluye,  des 
signes  de  la  tempête,  des  odeurs,  de  la  sueur,  du  vertige,  de  la 
lassitude,  du  relâchement  des  nerfs,  de  la  défaillance,  des  pois- 
sons qui  vivent  hors  de  l'eau,  des  animaux  qui  changent 
de  couleur,  des  animaux  qui  naissent  subitement,  des  animaux 
sujets  à  l'envie,  des  caractères  des  mœurs  :  voilà  ce  qui  nous 
reste  de  ses  écrits,  entre  lesquels  ce  dernier  seul,  dont  on  donne 
la  traduction,  peut  répondre  non  seulement  le  la  beauté 
de  ceux  que  l'on  vient  de  déduire,  mais  encore  du  mérite 
d'nu  nombre  inûni  d'autres  qui  ne  sont  point  venus  jusques  à 
nous. 

Que  si  quelques-uns  se  refroidissoient  pour  cet  ouvrage  moral 
par  les  choses  tju'ils  y  voyent,  qui  sont  du  temps  auquel  il  a  été 
écrit,  et  qui  ne  sont  point  selon  leurs  mœurs,  que  peuvent-ils 
faire  de  plus  utile  et  de  plus  agréable  pour  eux  que  de  se  défaire 
de  cette  prévention  pour  leurs  coutumes  et  leurs  manières,  qui 
sans  autre  discussion,  non  seulement  les  leur  fait  trouver 
les  meilleures  de  toutes,  mais  leur  fait  presque  décider  que  tout 
ce  qui  n'y  est  pas  conforme  est  méprisable,  et  qui  les  prive,  dans 
la  lecture  des  livres  des  anciens,  du  plaisir  et  de  l'instruction 
qu'ils  en  doivent  attendre? 

Nous  qui  sommes  si  modernes  serons  anciens  dans  quelques 
siècles  :  alors  l'histoire  du  nôtre  fera  goûter  à  la  postérité  la 
vénalité  des  charges,  c'est  à  dire  le  pouvoir  de  protéger  l'inno- 
cence, de  punir  le  crime  et  de  faire  justice  à  tout  le  monde, 
acheté  à  deniers  comptans  comme  une  métairie  ;  la  splendeur 
des  partisans,  gens  si  méprisez  chez  les  Hébreux  et  chez 
les  Grecs.  L'on  entendra  parler  d'une  capitale  d'un  grand  royau- 
me où  il  n'y  avoit  ni  places  publiques,  ni  bains,  ni  fontaines,  ni 
amphithéâtres,  ni  galeries,  ni  portiques,  ni  promenoirs,  qui  étoit 
pourtant  une  ville  merveilleuse  ;  l'on  dira  que  tout  le  cours  de 
la  vie  s'y  passoit  presque  à  sortir  de  sa  maison  pour  aller 
se  renfermer  dans  celle  d'un  autre,  que  d'honnêtes  femmes,  qui 
n'étoient  ni  marchandes,  ni  hôtelières,  avoient  leurs  maisons 
ouvertes  à  ceux  qui  payoient  pour  y  entrer  ;  que  l'on  avoit  à 
choisir  des  dez,  des  cartes  et  de  tous  les  jeux  ;  que  l'on  mangeoit 
dans  ces  maisons,  et  qu'elles  étoient  commodes  à  tout  commerce. 
L'on  sçaura  que  le  peuple  ne  paroissoit  dans  la  ville  que  pour  y 
passer  avec  précipitation,  nul  entretien,  nulle  familiarité  ;  que 
que  tout  y  étoit  farouche  et  comme  allarmé  par  le  bruit  des  chars 
qu'il  faloit  éviter,  et  qui  s'abandonnoient  au  milieu  des  rues 
comme  on  fait  dans  une  lice  pour  remporter  le  prix  de  la 
course.  L'on  apprendra  sans  étonnement  qu'en  pleine  paix,  et 
dans  une  tranquilité  publique,  des  citoyens  entroient  dans  les 
temples,  alloient  voir  des  femmes  ou  visitoient  leurs  amis  avec 
des  armes  offensives,  et  qu'il  n'y  avoit  presque  personne  qui 
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n'eût  à  son  côté  de  quoy  pouvoir  d'un  seul  coup  en  tuer  un  autre. 
Ou,  si  ceux  qui  viendront  après  nous,  rebutez  par  des  mœurs  si 
étranges  et  si  différentes  des  leurs,  se  dégoûtent  par  là  de  nos 
mémoires,  de  nos  poésies,  de  nôtre  comique  et  de  nos  satyres, 
pouvons-nous  ne  pas  les  plaindre  par  avance  de  se  priver  eux- 
mGnies,  par  cette  fausse  délicatesse,  de  la  lecture  de  si  beaux 
ouvrages,  si  travaillez,  si  réguliers,  et  de  la  connoissance  du  plus 
beau  règne  dont  jamais  l'histoire  ait  été  embellie  ? 

Ayons  donc  pour  les  livres  des  anciens  cette  même  indulgence 
que  nous  espérons  nous-mêmes  de  la  postérité,  persuadez  que 
les  hommes  n'ont  point  d'usages  ny  de  coutumes  qui  soient  de 
tous  les  siècles,  quelles  changent  avec  les  temps,  que  nous 
sommes  trop  éloignez  de  celles  qui  ont  passé  et  trop  proches  de 
celles  qui  régnent  encore  pour  être  dans  la  distance  qu'il  faut 
pour  faire  des  unes  et  des  autres  un  juste  discernement.  Alors,  ni 
ce  que  nous  appelons  la  politesse  de  nos  mœurs,  ni  la 
bienséance  de  nos  coutumes,  ni  nôtre  faste,  ni  nôtre  magnifi- 
cence, ne  nous  préviendront  pas  davantage  contre  la  vie  simple 
des  Athéniens  que  contre  celle  des  premiers  hommes,  grands 
par  eux-mêmes,  et  indépendamment  de  mille  choses  extérieures 
qui  ont  été  depuis  inventées  pour  suppléer  peut-être  à  cette 
véritable  grandeur  qui  n'est  plus. 

La  nature  se  montroit  en  eux  dans  toute  sa  pureté  et  sa 
dignité,  et  n'étoit  point  encore  souillée  par  la  vanité,  par  le  luxe 
et  par  la  sotte  ambition.  Un  homme  n'étoit  honoré  sur  la  terre 
qu'à  cause  de  sa  force  ou  de  sa  vertu  ;  il  n'étoit  point  riche  par 
dos  charges  ou  des  pensions,  mais  par  son  champ,  par  ses 
troupeaux,  par  ses  enfants  et  ses  serviteurs  ;  sa  nourriture  étoit 
saine  et  naturelle  :  les  fruits  de  la  terre,  le  lait  de  ses  animaux  et 
de  ses  brebis  ;  ses  vêtemens  simples  et  uniformes  :  leurs  laines, 
leurs  toisons,  ses  plaisirs  innocens  ;  une  grande  récolte,  le 
mariage  de  ses  enfans,  l'union  avec  ses  voisins,  la  paix  dans  sa 
famille.  Rien  n'est  plus  opposé  à  nos  mœurs  que  toutes  ces  cho- 
ses, mais  l'éloignement  des  temps  nous  les  fait  goûter,  ainsi  que 
la  distance  des  lieux  nous  fait  recevoir  tout  ce  que  les  diverses 
relations  ou  les  livres  de  voyages  nous  apprennent  des  païs 
lointains  et  des  nations  étrangères. 

Ils  racontent  une  religion,  une  police,  une  manière  de  se 
nourrir,  de  s'habiller,  de  bâtir  et  de  faire  la  guerre  qu'on 
ne  sçavoit  point,  des  mœurs  que  l'on  ignoroit,  celles  qui  appro- 
chent des  nôtres  nous  touchent,  celles  qui  s'en  éloignent  nous 
étonnent,  mais  toutes  nous  amusent,  moins  rebutez  par  la  bar- 
barie des  manières  et  des  coutumes  de  peuples  si  éloignez 
qu'instruits  et  même  réjoiiis  par  leur  nouveauté  ;  il  nous 
suffit  que  ceux  dont  il  s'agit  soient  Siamois,  Chinois,  nègres  ou 
Abissins. 
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Or  ceux  dont  Theopbraste  nous  peint  les  mœurs  dans  ses 
Caractères  étaient  Athéniens,  et  nous  sommes  François  ;  et,  ai 
nous  joignons  à  la  diversité  des  lieux  et  du  climat  le  long  inter- 
valle des  temps,  et  que  nous  considérions  que  ce  livre  a  pu  être 
écrit  la  dernière  année  de  la  CXV*  oh'mpiade,  trois  cens  qua- 
torze ans  avant  leçe  chrétienne,  et  qu'ainsi  il  y  a  deux  mille  ans 
accomplis  que  vivoit  ce  peuple  d'Athènes  dont  il  fait  la  peinture, 
nous  admirons  de  nous  y  reconnoitre  nous-mêmes,  nos  amis,  nos 
ennemis,  ceux  avec  qui  nous  vivons,  et  que  cette  ressemblance 
avec  des  hommes  séparez  par  tant  de  siècles  soit  si  entière.  En 
effet,  les  hommes  n'ont  point  changé  selon  le  cœ«r  et  selon  les 
passions,  ils  sont  encore  tels  qu'ils  étoient  alors  et  quils 
sont  marquez  dans  Theopbraste  :  vains,  dissimulez,  flateurs, 
intéressez,  effrontez,  importuns,  défians,  médisans,  querelleux, 
superstitieux. 

11  est  vray,  Athènes  étoit  libre,  c'étoit  le  centre  d'une  républi- 
que, ses  citoyens  étoient  égaux,  ils  ne  rougissoient  point  l'un  de 
l'autre  ;  ils  marcboient  presque  seuls  et  à  pied  dans  une  ville 
propre,  paisible  et  spacieuse,  entroient  dans  les  boutiques  et  dans 
les  marchez,  achetoient  eux-mêmes  les  choses  nécessaires  ; 
l'émulation  d'une  cour  ne  les  faisoit  point  sortir  d'une  vie  com- 
mune ;  ils  reservoient  leurs  esclaves  pour  les  bains,  pour  les 
repas,  pour  le  service  intérieur  des  maisons,  pour  les  voyages  : 
lia  pasaoient  une  partie  de  leur  vie  dans  les  places,  dans  les 
temples,  aux  amphithéâtres,  sur  un  port,  sous  des  portiques, 
et  au  milieu  d'une  ville  dont  ils  étoient  également  les  maîtres. 
Là  le  peuple  s'assembloit  pour  délibérer  des  affaires  publiques; 
icy  il  s'entretenoit  avec  les  étrangers  ;  ailleurs  les  philosophes 
tantôt  enseignoient  leur  doctrine,  tantôt  conferoient  avec  leurs 
disciples  :  ces  lieux  étoient  tout  à  la  fois  la  scène  des  plaisirs  et 
et  des  affaires.  Il  y  avoit  dans  ces  mœurs  quelque  chose  de  sim- 
ple et  de  populaire,  et  qui  ressemble  peu  aux  nôtres,  je  l'avoue, 
mais  cependant  quels  hommes  en  gênerai  que  les  Athéniens,  et 
quelle  ville  qu'Athènes  !  quelles  loii  !  quelle  police  !  quelle 
valeur  !  quelle  discipline  !  quelle  perfection  dans  toutes  les 
sciences  et  dans  tous  les  arts  !  mais  quelle  politesse  dans  le 
commerce  ordinaire  et  dans  le  langage  !  Theopbraste,  le  même 
Theopbraste  dont  l'on  vient  de  dire  de  si  grandes  choses, 
ce  parleur  agresJale,  cet  homme  qui  s'exprimoit  divinement,  fut 
reconnu  étranger  et  appelle  de  ce  nom  par  une  simple  femme 
de  qui  il  achetoit  des  herbes  au  marché,  et  qui  reconnut,  par  je 
ne  sçais  quoy  d'attique  qui  luy  manquoit  et  que  les  Romains  ont 
depuis  appelle  urbanité,  qu'il  n'étoit  pas  Athénien  ;  et  Ciceron 
rapporte  que  ce  grand  personneige  demeura  étonné  de  voir 
qu'ayant  vieilli  dans  Athènes,  possédant  si  parfaitement  le 
langage  attique,  et  en  ayant  acquis  l'accent  par  une  habitude  -de 
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tant  d'années,  il  ne  s'étoit  pu  donner  ce  que  le  simple  peuple 
avoit  naturellement  et  sans  nulle  peine.  Que  si  l'on  ne  laisse  pas 
de  lire  quelquefois  dans  ce  traité  des  caractères  de  certaines 
mœurs  qu'on  ne  peut  excuser,  et  qui  nous  paroissent 
ridicules,  il  faut  se  souvenir  qu'elles  ont  paru  telles  à 
Theophraste,  qu'il  les  a  regardées  comme  des  vices  dont  il  a  fait 
une  peinture  naïve,  qui  fit  honte  aux  Athéniens  et  qui  servit  à 
les  corriger. 

Enfin,  dans  l'esprit  de  contenter  ceux  qui  reçoivent  froide- 
ment tout  ce  qui  appartient  aux  étrangers  et  aux  anciens  et  qui 
n'estiment  que  leurs  mœurs,  on  les  ajoute  à  cet  ouvrage.  L'on 
a  crû  pouvoir  se  dispenser  de  suivre  le  projet  de  ce  philosophe, 
soit  parce  qu'il  est  toujours  pernicieux  de  poursuivre  le  travail 
d'autruy,  surtout  si  c'est  d'un  ancien  ou  d'un  auteur  d'une 
grande  réputation,  soit  encore  parce  que  cette  unique  figure 
qu'on  appelle  description  ou  cnumeration,  employée  avec  tant 
de  succès  dans  ces  vingt-huit  chapitres  des  Caractères,  pourroit 
en  avoir  un  beaucoup  moindre  si  elle  étoit  traitée  par  un  génie 
fort  inférieur  à  celuy  de  Theophraste. 

Au  contraire,  se  ressouvenant  que  parmi  le  grand  nombre  des 
traitez  de  ce  philosophe,  rapportez  par  Diogene  Laërce,  il  s'en 
trouve  un  sous  le  titre  de  Proverbes,  c'est  à  dire  de  pièces  déta- 
chées, comme  des  reflexions  ou  des  remarques  ;  que  le  premier 
et  le  plus  grand  livre  de  morale  qui  ait  été  fait  porte  ce  même 
nom  dans  les  divines  Ecritures,  on  s'est  trouvé  excité  par  de  si 
grands  modèles  à  suivre  selon  ses  forces  une  semblable 
manière  1  décrire  des  mœurs,  et  l'on  n'a  point  été  détourné  de 
son  entreprise  par  deux  ouvrages  de  morale  qui  sont  dans  les 
mains  de  tout  le  monde,  et  d'où,  faute  d'attention  ou  par  un 
esprit  de  critique,  quelques-uns  pourroient  penser  que  ces 
remarques  sont  imitées. 

L'un,  par  l'engagement  de  son  auteur,  fait  servir  la  métaphy- 
sique à  la  religion,  fait  connoître  l'ame,  ses  passions,  ses  vices, 
traite  les  grands  et  les  sérieux  motifs  pour  conduire  à  la  vertu, 
et  veut  rendre  l'homme  chrétien  ;  l'autre,  qui  est  la  production 
d'un  esprit  instruit  par  le  commerce  du  monde,  et  dont  la  déli- 
catesse étoit  égale  à  la  pénétration,  observant  que  l'amour  pro- 
pre est  dans  l'homme  la  cause  de  tous  ses  foibles,  l'attaque  sans 
relâche  quelque  part  où  il  le  trouve,  et  cette  unique  pensée, 
comme  multipliée  en  mille  manières  diflerentes,  a  toujours, 
par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de  l'expression,  la  grâce 
de  la  nouveauté. 

i.  L'on  entend  cette  manière  coupée  dont  Salomon  a  écrit  ses 
Proverbes,  et  nullement  les  choses  qui  sont  divines  et  hors  de  toute 
comparaison. 
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L'on  ne  suit  aucune  de  ces  routes  dans  l'ouvrage  qui  est  joint 
à  la  traduction  des  Caractères,  il  est  tout  différent  des  deux 
autres  que  je  viens  de  toucher.  Moins  sublime  que  le  premier 
et  moins  délicat  que  le  second,  il  ne  tend  qu'à  rendre  l'homme 
raisonnable,  mais  par  des  voyes  simples  et  communes,  et  en 
l'examinant  indifféremment,  sans  beaucoup  de  méthode,  et  selon 
que  les  divers  chapitres  y  conduisent  par  les  âges,  les  sexes  et 
les  conditions,  et  par  les  vices,  les  foibles  et  le  ridicule  qui  y 
sont  attachez. 

L'on  s'est  plus  appliqué  aux  vices  de  l'esprit,  aux  replisdu  cœur 
et  à  tout  l'intérieur  de  l'homme  que  n'a  fait  Theophraste,  et  l'on 
peut  dire  que,  comme  ses  Caractères,  par  mille  choses  extérieures 
qu'ils  font  remarquer  dans  l'homme,  par  ses  actions,  ses  paroles 
et  ses  démarches,  apprennent  quel  est  son  fond  et  font  remon- 
ter jusques  à  la  source  de  son  dérèglement,  tout  au  contraire  les 
nouveaux  Caractères,  déployant  d'abord  les  pensées,  les  senti- 
mens  et  les  mouvemens  des  hommes,  découvrent  le  principe 
de  leur  malice  et  de  leurs  foiblesses,  font  que  l'on  prévoit  aisé- 
ment tout  ce  qu'ils  sont  capables  de  dire  ou  de  faire,  et  qu'on  ne 
s'étonne  plus  de  mille  actions  vicieuses  ou  frivoles  dont  leur  vie 
est  toute  remplie. 

Il  faut  avouer  que  sur  les  titres  de  ces  deux  ouvrages  l'emLar- 
ras  s'est  trouvé  presque  égal.  Pour  ceux  qui  partagent  le  dernier 
s'ils  ne  plaisent  point  assez,  l'on  permet  d'en  suppléer  d'autres  ; 
mais  à  l'égard  des  titres  des  Caractères  de  theophraste,  la 
môme  liberté  n'est  pas  accordée,  parce  qu'on  n'est  point  maître 
du  bien  d'autruy.  Il  a  fallu  suivre  l'esprit  de  l'auteur  et  les  tra- 
duire selon  le  sens  le  plus  proche  de  la  diction  grecque,  et  en 
même  temps  selon  la  plus  exacte  conformité  avec  leurs  chapi- 
tres, ce  qui  n'est  pas  une  chose  facile,  parce  que  souvent  la 
signification  d'un  terme  grec  traduit  en  françois  mot  pour  mot 
n'est  plus  la  même  dans  nôtre  langue  :  par  exemple,  ironie  est 
chez  nous  une  raillerie  dans  la  conversation  ou  une  figure  de 
rhétorique,  et  chez  Theophraste  c'est  quelque  chose  entre  la 
fourberie  et  la  dissimulation,  qui  n'est  pourtant  ny  l'un  ny 
l'autre,  mais  précisément  ce  qui  est  décrit  dans  le  dernier  cha- 
pitre. 

Et  d'ailleurs  les  Grecs  ont  quelquefois  deux  ou  trois  termes 
assez  differens  pour  exprimer  des  choses  qui  le  sont  aussi,  et 
que  nous  ne  sçaurions  gueres  rendre  que  par  un  seul  mot; 
cette  pauvreté  embarasse.  En-  effet,  l'on  remarque  dans  cet 
ouvrage  grec  trois  espèces  d'avarice,  deux  sortes  d'importuns,  des 
flatteurs  de  deux  manières  et  autant  de  grands  parleurs,  de  sorte 
que  les  caractères  de  ces  personnes  semblent  rentrer  les  uns 
dans  les  autres,  au  desavantage  du  titre  ;  ils  ne  sont  pas  aussi 
toujours    suivis  et  parfaitement   conformes,   parce   que  Théo- 
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phraste,  emporté  quelquefois  par  le  dessein  qu'il  a  de  faire 
des  portraits,  se  trouve  déterminé  à  ces  changemens  par  le 
«aractère  et  les  mœurs  du  personnage  qu'il  peint  ou  dont  il  feJl 
la  satyre. 

Les  définitions  qui  sont  au  commencement  de  chaque  chapitre 
ont  cû  leurs  difficultez.  Elles  sont  courtes  et  concises  dans  Theo- 
phraste,  selon  la  force  du  grec  et  le  style  d'Aristote,  qui  luy  en 
a  fourni  les  premières  idées,  on  les  a  étendues  dans  la  traduc- 
tion pour  les  rendre  intelligibles.  Il  se  lit  aussi  dans  ce  traité 
des  phrases  qui  ne  sont  point  achevées  et  qui  forment  un  sens 
imparfait,  auquel  il  a  esté  facile  de  suppléer  le  véritable  ;  il  s'y 
trouve  de  différentes  leçons,  quelques  endroits  tout  à  fait  inter- 
rompus et  qui  pouvoient  recevoir  diverses  explications  ;  et, 
pour  ne  point  s'égarer  dans  ces  doutes,  on  a  suivi  les  meilleurs 
interprètes. 

Enfin,  comme  cet  ouvrage  n'est  qu'une  simple  instruction  sur 
les  mœurs  des  hommes,  et  qu'il  vise  moins  à  les  rendre  sça- 
vans  qu'à  les  rendre  sages,  l'on  s'est  trouvé  exempt  de  le  char- 
ger de  longues  et  curieuses  observations  ou  de  doctes  commen- 
taires qui  rendissent  un  compte  exact  de  l'antiquité  ;  l'on  s'est 
contenté  de  mettre  quelques  petites  notes  à  côté  de  certains 
endroits  que  l'on  a  crû  le  mériter,  afin  que  nuls  de  ceux  qui 
ont  de  la  justesse,  de  la  vivacité,  et  à  qui  il  ne  manque  que 
d'avoir  lu  beaucoup,  ne  se  reprochent  pas  même  ce  petit  défaut, 
ne  puissent  être  arrêtez  dans  la  lecture  des  Caractères  et  douter 
on  moment  du  sens  de  Theophraste. 


LES  CARACTÈRES 

DE  THÉOPHRASTE 


TRADUITS   DU    GREC 


J'ai  admiré  souvent,  et  j'avoue  que  je  ne  puis  encore  com- 
prendre, quelque  sérieuse  réflexion  que  je  fasse,  pourquoi, 
toute  la  Grèce  étant  placée  sous  un  même  ciel  et  les  Grecs 
nourris  et  élevés  de  la  même  manière^,  il  se  trouve  néan- 
moins si  peu  de  ressemblance  dans  leurs  mœurs.  Puis  donc, 
mon  cher  Policlès,  qu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans 
où  je  me  trouve  j'ai  assez  vécu  pour  connaître  les  hommes, 
que  j'ai  vu  d'ailleurs  pendant  le  cours  de  ma  vie  toutes  sortes 
de  personnes  et  de  divers  tempéraments,  et  que  je  me  suis 
toujours  attaché  à  étudier  les  hommes  vertueux  comme 
ceux  qui  n'étaient  connus  que  par  leurs  vices,  il  semble  que 
j'ai  dû  marquer  les  caractères  des  uns  et  des  autres  *,  et  ne 
pas  me  contenter  de  peindre  les  Grecs  en  général,  mais 
même  de  toucher  ce  qui  est  personnel  et  ce  que  plusieurs 
d'entre  eux  paraissent  avoir  de  plus  familier.  J'espère,  mon 
cher  Policlès,  que  cet  ouvrage  sera  utile  à  ceux  qui  vien- 
dront après  nous  :  il  leur  tracera  des  modèles  qu'ils  pour- 
ront suivre,  il  leur  apprendra  à  faire  le  discernement  de 
ceux  avec  qui  ils  doivent  lier  quelque  commerce,  et  dont 
l'émulation  les  portera  à  imiter  leur  sagesse  et  leurs  vertus. 
Ainsi  je  vais  entrer  en  matière,  c'est  à  vous  de  pénétrer 


1.  Par  rapport  aux  Barbares,  dont  les  mœurs  étaient  très  différen- 
tes de  celles  des  Grecs. 

2.  Théophraste  avait  dessein  de  traiter  de  tontes  les  vertus  et  de 
tous  les  vices. 
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dans  mon  sens  et  d'examiner  avec  attention  si  la  vérité  se 
trouve  dans  mes  paroles  ;  et,  sans  faire  une  plus  langue 
préface,  je  parlerai  d'abord  de  la  dissimulation,  je  défmirai 
ce  vice,  je  dirai  ce  que  c'est  qu'un  homme  dissimulé,  je 
décrirai  ses  mœurs,  et  je  traiterai  ensuite  des  autres  pas- 
sions, suivant  le  projet  que  j'en  ai  lait. 


DE  LA  DISSIMULATION 


La  dissimulation*  n'est  pas  aisée  à  bien  définir  :  si  l'on  se 
contente  d'en  faire  une  simple  description,  l'on  peut  dire 
que  c'est  un  certain  art  de  composer  ses  paroles  et  ses 
actions  pour  une  mauvaise  fin.  Un  homme  dissimulé  se 
comporte  de  cette  manière  :  il  aborde  ses  ennemis,  leur 
parle  et  leur  fait  croire  par  cette  démarche  qu'il  ne  les  hait 
point;  il  loue  ouvertement  et  en  leur  présence  ceux  à  qui  il 
dresse  de  secrètes  embûches,  et  il  s'afflige  avec  eux  s'il  leur 
est  arrivé  quelque  disgrâce  ;  il  semble  pardonner  les  dis- 
cours ofl"ensants  qu'on  lui  tient;  il  récite  froidement  les  plus 
horribles  choses  que  l'on  aura  dites  contre  sa  réputation, 
et  il  emploie  les  paroles  les  plus  flatteuses  pour  adoucir 
ceux  qui  se  plaignent  de  lui  et  qui  sont  aigris  par  les  inju- 
res qu'ils  en  ont  reçues.  S'il  arrive  que  quelqu'un  l'aborde 
avec  empressement,  il  feint  des  affaires  et  lui  dit  de  reve- 
nir une  autre  fois;  il  cache  soigneusement  tout  ce  qu'il  fait, 
et,  à  l'entendre  parler,  on  croirait  toujours  qu'il  délibère  ; 
il  ne  .japle  point  indifféremment  :  il  a  ses  raisons  pour  dire 
tantôt  qu'il  ne  fait  que  revenir  de  la  campagne,  tantôt  qu'il 
est  arrivé  à  la  ville  fort  tard,  et  quelquefois  qu'il  est  languis- 
sant ou  qu'il  a  une  mauvaise  santé.  Il  dit  à  celui  qui  lui 
emprunte  de  l'argent  à  intérêt,  ou  qui  le  prie  de  contribuer 
de  sa  part  à  une  somme  que  ses  amis  consentent  de  lui 


i.  I^'atitear  parle  de  celle  qni  ne  vient  pas  de  la  prudence  et  que 
les  Grecs  appelaient  ironie. 
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prêter*,  qu'il  ne  vend  rien,  qu'il  ne  s'est  jamais  vu  si  dénué 
d'argent,  pendant  qu'il  dit  aux  autres  que  le  commerce  va 
le  mieux  du  monde,  quoi  qu'en  effet  il  ne  vende  rien.  Sou- 
vent, après  avoir  écouté  ce  que  l'on  lui  a  dit,  il  veut  fair« 
croire  qu'il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  attention  ;  il  feint  de 
n'avoir  pas  aperçu  les  choses  où  il  vient  de  jeter  les  yeux, 
ou,  s'il  est  convenu  d'un  fait,  de  ne  s'en  plus  souvenir;  il 
n'a  pour  ceux  qui  lui  parlent  d'affaires  que  cette  seule 
réponse  :  «  J'y  penserai.  »  Il  sait  de  certaines  choses,  il  en 
ignore  d'autres,  il  est  saisi  d'admiration  ;  d'autres  fois  il 
aura  pensé  comme  vous  sur  cet  événement,  et  cela  selon 
ses  différents  intérêts;  son  langage  le  plus  ordinaire  est 
celui-ci  :  «  Je  n'en  crois  rien,  je  ne  comprends  pas  que  cela 
puisse  être,  je  ne  sais  où  j'en  suis  »;  ou  bien  :  «  Il  me  sem- 
ble que  je  ne  suis  pas  moi-même  »  ;  et  ensuite  :  «  Ce  n'est 
pes  ainsi  qu'il  me  l'a  fait  entendre,  voilà  une  chose  mer- 
veilleuse et  qui  passe  toute  créance,  contez  cela  à  d'autres, 
dois-je  vous  croire  ?»  ou  :  «  Me  persuaderai-je  qu'il  m'ait 
dit  la  vérité?  »  Paroles  doubles  et  artificieuses,  dont  il  faut 
se  défier  comme  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  perni- 
cieux; ces  manières  d'agir  ne  partent  point  d'une  âme  sim- 
ple et  droite,  mais  d'une  mauvaise  volonté,  ou  d'un  homme 
qui  veut  nier  :  le  venin  des  aspics  est  moins  à  craindre. 


DE  LA  FLATTERIE 


Le  flatterie  est  un  commerce  honteux  qui  n'est  utile  qu'au 
flatteur.  Si  un  flatteur  se  promène  avec  quelqu'un  dans  la 
place  :  «  Remarquez-vous,  lui  dit-il,  comme  tout  le  monde 
a  les  yeux  sur  vous  ?  cela  n'arrive  qu'à  vous  seul  ;  hier  il  fut 
bien  parlé  de  vous,  et  l'on  ne  tarissait  point  survos  louanges  ; 
nous   nous  trouvâmes  plus  de  trente  personnes  dans  un 


i.  Cette  sorte  de  contribution  était  fréquente  à  Athènes  et  autorisée 
par  les  lois. 


^8  LES  CARACTÈRES 

endroit  du  Portique  %  et,  comme  par  la  suite  du  discours 
l'on  vint  à  tomber  sur  celui  que  l'on  devait  estimer  le  plus 
homme  de  bien  de  la  ville,  tous  d'une  commune  voix  vous 
nommèrent,  et  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  vous  refusât 
ses  juffrages.  »  Il  lui  dit  mille  choses  de  cette  nature.  Il 
affecte  d'apercevoir  le  moindre  duvet  qui  se  sera  attaché  à 
votre  habit,  de  le  prendre  et  de  le  souffler  à  terre;  si  par  hasard 
le  vent  a  fait  voler  quelques  petites  pailles  sur  votre  barbe 
ou  sur  vos  cheveux,  il  prend  soin  de  vous  les  ôter,  et,  vous 
souriant  :  «  Il  est  merveilleux,  dit-il,  combien  vous  êtes 
blanchi  *  depuis  deux  jours  que  je  ne  vous  ai  pas  vu  »  ;  et  il 
ajoute  :  c  Voilà  encore,  pour  un  homme  de  votre  âge  ^,  assez 
de  cheveux  noirs.  »  Si  celui  qu'il  veut  flatter  prend  la  parole, 
il  impose  silence  à  tous  ceux  qui  se  trouvent  présents,  et  il 
les  force  d'approuver  aveuglément  tout  ce  qu'il  avance,  et, 
dès  qu'il  a  cessé  de  parler,  il  se  récrie  :  «  Cela  est  dit  le 
mieux  du  monde,  rien  n'est  plus  heureusement  rencontré.  > 
D'autres  fois,  s'il  lui  arrive  de  faire  à  quelqu'un  une  raille- 
rie froide,  il  ne  manque  pas  de  lui  applaudir,  d'entrer  dans 
cette  mauvaise  plaisanterie,  et,  quoi  qu'il  n'ait  nulle  envie 
de  rire,  il  porte  à  sa  bouche  l'un  des  bouts  de  son  manteau, 
comme  s'il  ne  pouvait  se  contenir  et  qu'il  voulut  s'empêcher 
d'éclater;  et,  s'il  l'accompagne  lorsqu'il  marche  par  la  ville, 
il  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  dans  son  chemin  de  s'arrêter 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé.  Il  achète  des  fruits  et  les  porte 
chez  un  citoyen  *,  il  les  donne  à  ses  enfants  en  sa  présence, 
il  les  baise,  il  les  caresse  :  «  Voilà,  dit-il,  de  jolis  enfants  et 
dignes  d'un  tel  père.  »  S'il  sort  de  sa  maison,  il  le  suit  ;  s'il 
entre  dans  une  boutique  pour  essayer  des  souliers,  il  lui 
dit  :  «  Votre  pied  est  mieux  fait  que  cela.  »  Il  l'accompagne 
ensuite  chez  ses  amis,  ou  plutôt  il  entre  le  premier  dans 
leur  maison  et  leui^  dit  :  a  Un  tel  me  suit  et  vient  vous  ren- 
dre visite  »  ;  et,  retournant  sur  ses  pas  :  «  Je  vous  ai  annoncé, 


i.  Edifice  public  qui  servit  depuis  à  Zenon  et  à  ses  disciples  de 
rendez-vous  pour  leurs  disputes  ;  ils  en  furent  appelés  stoïciens  .-  car 
stoa,  mot  grec,  signifie  portique. 

S.  Allusion  à  la  nuance  que  les  petites  pailles  font  dans  les  che- 
veux. 

3.  Il  parle  à  un  jeune  homme. 

4.  Les  éditions  précédentes  donnent  :  t  chez  ce  citoyen  »,  qui  nous 
paraît  préférable. 
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dit-il,  et  l'on  se  fait  un  grand  honneur  de  vous  recevoir.  ^ 
Le  flatteur  se  met  à  tout  sans  hésiter,  se  mêle  des  choses 
les  plus  viles  et  qui  ne  conviennent  qu'à  des  femmes.  S'il 
est  invité  à  souper,  il  est  le  premier  des  conviés  à  louer  le 
vin;  assis  à  table  le  plus  proche  de  celui  qui  fait  le  repas,  il 
Ivii  répète  souvent  :  «  En  vérité,  vous  faites  une  chère  déli- 
cate ï;  et,  montrant  aux  autres  l'un  des  mets  qu'il  soulève  du 
plat  :  f  Gela  s'appelle,  dit-il,  un  morceau  friand.  »  Il  a  soin 
de  lui  demander  s'il  a  froid,  s'il  ne  voudrait  point  une  autre 
robe,  et  il  s'empresse  de  le  mieux  couvrir;  il  lui  parle  san» 
cesse  à  l'oreille,  et,  si  quelqu'un  de  la  compagnie  l'inter- 
roge, il  lui  répond  négligemment  et  sans  le  regarder,  n'ayant 
des  yeux  que  pour  un  seul.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'au  théâ- 
tre il  oublie  d'arracher  des  carreaux  des  mains  du  valet 
qui  les  distribue,  pour  les  porter  à  sa  place  et  l'y  faire 
asseoir  plus  mollement.  J'ai  dû  dire  aussi  qu'avant  qu'il 
sorte  de  sa  maison,  il  en  loue  l'architecture,  se  récrie  sur 
toutes  choses,  dit  que  les  jardins  sont  bien  plantés;  et,  s'il 
aperçoit  quelque  part  le  portrait  du  maître,  où  il  soit  extrê- 
mement flatté,  il  est  touché  de  voir  combien  il  lui  ressemble, 
et  il  l'admire  comme  un  chef-d'œuvre.  En  un  mot,  le  flatteur 
ne  dit  rien  et  ne  fait  rien  au  hasard,  mais  il  rapporte  toutes 
ses  paroles  et  toutes  ses  actions  au  dessein  qu'il  a  de  plaire 
à  quelqu'un  et  d'acquérir  ses  bonnes  grâces. 


DE  L'IMPERTINExNT  OU  DU  DISEUTÎ  DE  RIEN 

La  sotte  envie  de  discourir  vient  d'une  habitude  qu'on  a 
contractée  de  parler  beaucoup  et  sans  réflexion.  Un  homme 
qui  veut  parler,  se  trouvant  assis  proche  d'une  personne 
qu'il  n'a  jamais  \ue  et  qu'il  ne  connaît  point,  entre  d'abord 
en  matière,  l'entretient  de  sa  femme  et  lui  fait  son  éloge,  lui 
conte  son  songe,  lui  fait  un  long  détail  d'un  repas  où  il 
s'est  trouvé,  sans  oublier  le  moindre  mets  ni  un  seul  ser- 
vice; il  s'échauffe  ensuite  dans  la  conversation,  déclame 
contre  le  temps  présent  et  soutient  que  les  hommes  qui 
vivent  présentement  ne  valent  point  leurs  oères  ;  de  là  il 
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se  j«tte  sur  ce  qui  se  débite  au  marché,  sur  la  cherté  du  blé. 
sur  le  grand  nombre  d'étrangers  qui  sont  dans  la  ville  ;  îl 
dit  qu'au  printemps  où  commencent  les  Bacchanales  ^  la 
mer  devient  navigable,  qu'un  peu  de  pluie  serait  utile  aux 
biens  de  la  terre  et  ferait  espérer  une  bonne  récolte;  qu'il 
cultivera  son  champ  l'année  prochaine  et  qu'il  le  mettra  en 
valeur;  que  le  siècle  est  dur  et  qu'on  a  bien  de  la  peine  à 
vivre.  Il  apprend  à  cet  inconnu  que  c'est  Damippe  qui  a 
fait  brûler  la  plus  belle  torche  devant  l'autel  de  Gérés,  à 
la  fête  des  Mystères  2;  il  lui  demande  combien  de  colonnes 
soutiennent  le  théâtre  de  la  musique,  quel  est  le  quantième 
du  mois;  il  lui  dit  qu'il  a  eu  la  veille  une  indigestion;  et,  si 
cet  homme  à  qui  il  parle  a  la  patience  de  l'écouter,  il  ne 
partira  d'auprès  de  lui,  il  lui  annoncera  comme  une  chose 
nouvelle  que  les  Mystères  ^  se  célèbrent  dans  le  mois  d'août, 
les  Apaturies*  au  mois  d'octobre,  et  à  la  campagne  dans  le 
mois  décembre  les  Bacchanales  *.  11  n'y  a  avec  de  si  grands 
causeurs  qu'un  parti  à  prendre,  qui  est  de  fuir,  si  l'on  veut 
éviter  la  fièvre  :  car  quel  moyen  de  pouvoir  tenir  contre  des 
gens  qui  ne  savent  pas  discerner  ni  votre  loisir  ni  le  temps 
de  vos  affaires  ? 


DE  LA  RUSTICITE 

Il  semble  que  la  rusticité  n'est  autre  chose  qu'une  igno- 
rance grossière  des  bienséances.  L'on  voit  en  effet  des  gens 
rustiques  et  sans  réflexion  sortir  un  jour  de  médecine  ^  et 


1.  Premières  bacchanales  qui  se  célébraient  dans  la  ville. 

2.  Les  mystères  de  Gérés  se  célébraient  la  nuit,  et  il  y  avait  une 
émulation  entre  les  Athéniens  à  qui  apporterait  une  plus  grande 
torche. 

3.  Fête  de  Gérés.  V.  ci-dessus. 

4.  En  français,  la  fête  des  Tromperies;  elle  se  faisait  en  l'honneur 
de  Bacchus.  Son  origine  ne  fait  rien  aux  mœurs  de  ce  chapitre. 

5.  Secondes  Bacchanales  qui  se  célébraient  en  hiver  à  la  cam- 
pagne. 

6.  Le  texte  grec  nomme  une  certaine  drogue  qui  rendait  l'haleiae 
fort  mauvaise  le  jour  qu'on  l'avait  prise. 
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se  trouver  en  cet  état  dans  un  lieu  public  parmi  le  monde  ; 
ne  pas  faire  la  différence  de  l'odeur  forte  du  thym  ou  de  la 
marjolaine  d'avec  les  parfums  les  plus  délicieux  ;  être  chaus- 
sés large  et  grossièrement  ;  parler  haut  et  ne  pouvoir  se 
réduire  à  un  ton  de  voix  modéré  ;  ne  se  pas  fier  à  leurs 
amis  sur  les  moindres  affaires,  pendant  qu'ils  s'en  entre- 
tiennent avec  leurs  domestiques  jusques  à  rendre  compte  à 
leurs  moindres  valets  de  ce  qui  aura  été  dit  dans  une  assem- 
blée publique.  On  les  voit  assis,  leur  robe  relevée  jusqu'aux 
genoux  et  d'une  manière  indécente.  Il  ne  leur  arrive  pas  en 
toute  leur  vie  de  rien  admirer,  ni  de  paraître  surpris  des 
choses  les  plus  extraordinaires  que  l'on  rencontre  sur  les 
chemins  ;  mais,  si  c'est  un  bœuf,  un  âne  ou  un  vieux  bouc, 
alors  ils  s'arrêtent  et  ne  se  lassent  point  de  les  contempler. 
Si  quelquefois  ils  entrent  dans  leur  cuisine,  ils  mangent 
avidement  tout  ce  qu'ils  y  trouvent,  boivent  tout  d'une 
baleine  une  grande  tasse  de  vin  pur;  ils  se  cachent  pour 
cela  de  leur  servante,  avec  qui  d'ailleurs  ils  vont  au  moulin 
et  entrent  dans  les  plus  petits  détails  du  domestique  ;  ils 
iûterrompent  leur  souper  et  se  lèvent  pour  donner  une 
poignée  d'herbe  aux  bêtes  *  de  charrue  qu'ils  ont  dans  leurs 
étahles.  Heurte-t-on  à  leur  porte  pendant  qu'ils  dînent,  ils 
sont  attentifs  et  curieux;  vous  remarquez  toujours  proche 
de  leur  table  un  gros  chien  de  cour  qu'ils  appellent  à  eux, 
qu'ils  empoignent  par  la  gueule,  en  disant  :  «  Voilà  celui 
qui  garde  la  place,  qui  prend  soin  de  la  maison  et  de  ceux 
qui  sont  dedans.  »  Ces  gens,  épineux  dans  les  paiements 
qu'on  leur  fait,  rebutent  un  grand  nombre  de  pièces  qu'ils 
croient  légères  ou  qui  ne  brillent  pas  assez  à  leurs  yeux  et 
qu'on  est  obligé  de  leur  changer  ;  ils  sont  occupés  pendant 
la  nuit  d'une  charrue,  d'un  sac,  d'une  faux,  d'une  corbeille, 
et  il  rêvent  à  qui  ils  ont  prêté  ces  ustensiles  :  et,  lorsqu'ils 
marchent  par  la  ville  :  «  Combien  vaut,  demandent-ils 
aux  premiers  qu'ils  rencontrent,  le  poisson  salé  ?  Les 
fourrures  se  vendent-elles  bien?  N'est-ce  pas  aujourd'hui 
que  les  jeux  nous  ramènent  une  nouvelle  lune'?  »  D'autres 
fois,  ne  sachant  que  dire,  ils  vous  apprennent  qu'ils  vont 

1.  Des  bœufs. 

2.  Cela  est  dit  rustiquement  ;  un  autre  dirait  que  la  nouvelle  lune 
ramène  les  jeux  ;  et  d'ailleurs  c'est  comme  si,  le  jour  de  Pâques, 
quelqu'un  disait  :  «  N'est-ce  pas  aujourd'hui  Pâques  î  » 
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se  faire  raser  et  qu'ils  ne  sortent  que  pour  cela.  Ce  sont 
ces  mêmes  personnes  que  l'on  entend  chanter  dans  le  bain, 
qui  mettent  des  clous  à  leurs  souliers,  et  qui,  se  trouvant 
tout  portés  devant  la  boutique  d'Archias*  achètent  eux- 
mêmes  des  viandes  salées  et  les  apportent  à  la  main  en 
pleine  rue. 


DU  COMPLAISANT  2 

Pour  faire  une  définition  un  peu  exacte  de  cette  affecta- 
tion que  quelques-uns  ont  de  plaire  à  tout  le  monde,  il  faut 
dire  que  c'est  une  manière  de  vivre,  oîi  l'on  cherche  beau- 
coup moins  ce  qui  est  vertueux  et  honnête  que  ce  qui  est 
agréable.  Celui  qui  a  cette  passion,  d'aussi  loin  qu'il  aper- 
çoit un  homme  dans  la  place,  le  salue  en  s'écriant  :  «  Voilà 
ce  qu'on  appelle  un  homme  de  bien  »,  l'aborde,  l'admire 
sur  les  moindres  choses,  le  retient  avec  ses  deux  mains  de 
peur  qu'il  ne  lui  échappe  ;  et,  après  avoir  fait  quelques  pas 
avec  lui,  il  lui  demande  avec  empressement  quel  jour  on 
pourra  le  voir,  et  enfin  ne  s'en  sépare  qu'en  lui  donnant 
mille  éloges.  Si  quelqu'un  le  choisit  pour  arbitre  dans  un 
procès,  il  ne  doit  pas  attendre  de  lui  qu'il  lui  soit  plus 
favorable  qu'à  son  adversaire  :  comme  il  veut  plaire  à  tous 
deux,  il  les  ménagera  également.  C'est  dans  cette  vue  que, 
pour  se  concilier  tous  les  étrangers  qui  sont  dans  la  ville, 
il  leur  dit  quelquefois  qu'il  leur  trouve  plus  de  raison  et 
d'équité  que  dans  ses  concitoyens.  S'il  est  prié  d'un  repas, 
il  demande  en  entrant  à  celui  qui  l'a  convié  où  sont  ses 
enfants,  et,  dès  qu'ils  paraissent,  il  se  récrie  sur  la  ressem- 
blance qu'ils  ontavec  leur  père  et  que  deux  figures  ne  se  res- 
semblent pas  mieux  ;  il  les  fait  approcher  de  lui,  il  les  baise,  et, 
les  ayant  fait  asseoir  à  ses  deux  côtés,  il  badine  avec  eux  :  «  A 
qui  est,  dit-il,  la  petite  bouteille  ?  à  qui  est  la  jolie  cognée^  ?  » 


1.  Fameux  marchand  de  chairs  salées,   nourriture  ordinaire  du 
peuple. 

2.  Ou  de  l'envie  de  plaire. 

3.  Petits  jouets  que  les  Grecs  pendaient  au  cou  de  leurs  enfants. 
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11  les  prend  ensuite  sur  lui  et  les  laisse  dormir  sur  son  esto- 
mac, quoiqu'il  en  soit  incommodé.  Celui  enfin  qui  veut 
plaire  se  fait  raser  souvent,  a  un  fort  grand  soin  de  ses  dents, 
change  tous  les  jours  d'habits  et  les  quitte  presque  tout 
Deufs  ;  il  ne  sort  point  en  public  qu'il  ne  soit  parfumé  ;  on 
ne  le  voit  guère  dans  les  salles  publiques  qu'auprès  des 
comptoirs  de  banquiers*,  et  dans  les  écoles  qu'aux  endroits 
seulement  où  s'exercent  les  jeunes  gens  *,  et  au  théâtre  les 
jours  de  spectacle  que  dans  les  meilleures  places  et  tout 
proche  des  prêteurs.  Ces  gens  encore  n'achètent  jamais 
rien  pour  eux,  mais  ils  envoient  à  Byzance  toute  sorte 
de  bijoux  précieux,  des  chiens  dé'  Sparte  à  Cyzique,  et  à 
Rhodes  l'exceli  :it  miel  du  mont  Hymette  ;  et  ils  prennent 
soin  que  toute  la  ville  soit  informée  qu'ils  font  ces  emplettes. 
Leur  maison  est  toujours  remplie  de  mille  choses  curieuses 
qui  font  plaisir  à  voir,  ou  que  l'on  peut  donner,  comme  des 
singes  et  des  satyres  '  qu'ils  savent  nourrir,  des  pigeons  de 
Sicile,  des  dés  qu'ils  font  faire  d'os  de  chèvre,  des  fioles 
pour  des  parfums,  des  cannes  torses  que  l'on  fait  à  Sparte 
et  des  tapis  de  Perse  à  personnages.  Ils  ont  chez  eux  jusqu'à 
un  jeu  de  paume  et  une  arène  propre  à  s'exercer  à  la 
Iutt«;  et  s'ils  se  promènent  par  la  ville  et  qu'ils  rencontrent 
«n  leur  chemin  des  philosophes,  des  sophistes*,  des  escri- 
meurs ou  des  musiciens,  ils  leur  offrent  leur  maison  pour 
s'y  exercer  chacun  dans  son  art  indifféremment  ;  ils  se 
trouvent  présents  à  ces  exercices,  et,  se  mêlant  avec  ceux 
qui  viennent  là  pour  regarder  :  «  A  qui  croyez-vous  qu'ap- 
pairtienne  une  si  belle  maison  et  cette  arène  si  commode  ? 
vous  voyez,  ajoutent-ils  en  leur  montrant  quelque  homme 
puissant  de  la  ville,  celui  qui  en  est  le  maître  et  qui  en 
peut  disposer.  » 


1.  C'était  l'endroit  où  s'assemblaient  les  plus  honnêtes  gens  de  la 
ville. 

2.  Pour  être  connus  d'eux  et  en  être  regardés  ainsi  que  de  tous 
oenx  qni  s'y  trouvaient. 

3.  Vue  espèce  de  singe. 

4.  Une  sorte  de  philosophes  vains  et  iutéfessés. 
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DE  L'IMAGE  D'UN  COQUIN 

Un  coquin  est  celui  à  qui  les  choses  les  plus  honteuses 
ne  coûtent  rien  à  dire  ou  à  faire;  qui  jure  volontiers  et  fait 
des  serments  en  justice  autant  que  l'on  lui  en  demande, 
qui  est  perdu  de  réputation,  que  l'on  outrage  impunément, 
qui  est  un  chicaneur  de  profession,  un  effronté,  et  qui  se 
mêle  de  toutes  sortes  d'affaires.  Un  homme  de  ce  carac- 
tère entre  sans  masque  dans  une  danse  comique',  et 
même  sans  être  ivre,  mais  de  sang  froid,  il  se  distingue 
dans  la  danse  la  plus  obscène  ^  par  les  postures  les  plus 
indécentes  ;  c'est  lui  qui,  dans  ces  lieux  où  l'on  voit  des 
prestiges  3,  s'ingère  de  recueiUir  l'argent  de  chacun  des 
spectateurs,  et  qui  fait  querelle  à  ceux  qui,  étant  entrés  par 
billets,  croient  ne  devoir  rien  payer.  11  est  d'ailleurs  de  tous 
métiers  :  tantôt  il  tient  une  taverne,  tantôt  il  est  suppôt  de 
quelque  lieu  infâme,  une  autre  fois  partisan  ;  il  n'y  a  point 
de  sale  commerce  où  il  ne  soit  capable  d'entrer  :  vous  le 
verrez  aujourd'hui  crieur  public,  demain  cuisinier  ou  bre- 
landier,  tout  lui  est  propre.  S'il  a  une  mère,  il  la  laisse 
mourir  de  faim.  Il  est  sujet  au  larcin,  et  à  se  voir  traîner 
par  la  ville  dans  une  prison,  sa  demeure  ordinaire,  et  où  il 
passe  une  partie  de  sa  vie.  Ce  sont  ces  sortes  de  gens  que 
l'on  voit  se  faire  entourer  du  peuple,  appeler  ceux  qui 
passent,  et  se  plaindre  à  eux  avec  une  voix  forte  et  enrouée, 
insulter  ceux  qui  les  contredisent.  Les  uns  fendent  la  presse 
pour  les  voir,  pendant  que  les  autres,  contents  de  les  avoir 
vus,  se  dégagent  et  poursuivent  leur  chemin  sans  vouloir  les 
écouter;  mais  ces  effrontés  continuent  de  parler,  ils  disent 
à  celui-ci  le  commencement  d'un  fait,  quelque  mot  à  cet 
autre,  à  peine  peut-on  tirer  d'eux  la  moindre  partie  de  ce 
dont  il  s'agit  ;  et  vous  remarquerez  qu'ils  choisissent  pour 
cela  des  jours  d'assemblée  publique,  où  il  y  a  un  grand  con- 
cours de  monde,  qui  se  trouve  le  témoin  de  leur  insolence. 
Toujours  accablés  de  procès  que  l'on  intente  contre  eux,  ou 

i.  Sur  le  théâtre  avec  des  farceurs. 

2.  Cette  danse,  la  plus  déréglée  de  toutes,  s'appelait  en  grec  cor- 
dax,  parce  que  l'on  s'y  servait  d'une  corde  pour  faire  des  postures. 

3.  Choses  fort  extraordinaires,  telles  qu'on  en  voit  dans  nos  foires. 
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qu'ils  ont  intentés  à  d'autres,  de  ceux  dont  ils  se  délivrent 
par  de  faux  serments,  comme  de  ceux  qui  les  obligent  de 
comparaître,  ils  n'oublient  jamais  de  porter  leur  boîte  ^ 
dans  leur  sein  et  une  liasse  de  papiers  entre  leurs  mains. 
Vous  les  voyez  dominer  parmi  de  vils  praticiens  à  qui  ils 
prêtent  à  usure,  retirajit  chaque  jour  une  obole  et  demie  de 
chaque  drachme-  ;  fréquenter  les  tavernes,  parcourir  les  lieux 
où  l'on  débite  le  poisson  frciis  ou  salé,  et  consumer  ainsi  en 
bonne  chère  tout  le  profit  qu'ils  tirent  de  cette  espèce  de 
trafic.  En  un  mot,  ils  sont  querelleus  et  difficiles,  ont  sans 
cesse  la  bouche  ouverte  à  la  calomnie,  ont  une  voix  étour- 
dissante et  qu'ils  font  retentir  dans  les  marchés  et  dans  les 
boutiques. 


DU  GRAND  PARLEURS 


Ce  que  quelques-uns  appellent  babil  est  proprement  une 
intempérance  de  langue  qui  ne  permet  pas  à  un  homme  de 
se  taire.  «  Vous  ne  contez  pas  la  chose  comme  elle  est,  dira 
quelqu'un  de  ces  grands  parleurs  à  quiconque  veut  l'entre- 
tenir de  quelque  affaire  que  ce  soit  ;  j'ai  tout  su,  et,  si  vous 
vous  donnez  la  patience  de  m'écouter,  je  vous  apprendrai 
tout  ».  Et,  si  cet  autre  continue  de  parler  :  «  Vous  avez  déjà 
dit  cela  ;  songez,  poursuit-il,  à  ne  rien  oublier.  Fort  bien  ; 
cela  est  ainsi,  car  vous  m'avez  heureusement  remis  dans  le 
fait.  Voyez  ce  que  c'est  que  de  s'entendre  les  uns  lâs 
autres.  »  Et  ensuite  :  «  Meiis,  que  veux-je  dire  ?  Ah  ! 
j'oubliais  une  chose  !  oui,  c'est  cela  même,  et  je  voulais  voir 
si  vous  tomberiez  juste  dant  tout  ce  que  j'en  ai  appris.  > 
C'est  par  de  telles  ou  semblables  interruptions  qu'il  ne 
donne  pas  le  loisir  à  celui  qui  lui  parle  de  respirer.  Et,  lors- 
qu'il a  conmie  assassiné  de  son  babil  chacun  de  ceux  qui 


1.  Une  petite  boîte  de  cairre  fort  légère  où  les  plaiâears  met- 
taieat  leurs  titres  et  les  pièces  de  leur  procès. 
i.  Une  obole  était  la  sixième  partie  d'ane  drachme. 
3.  Ou  da  Mbil. 
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ont  voulu  lier  avec  lui  quelque  entretien,  il  va  se  jeter  dans 
un  cercle  de  personnes  graves  qui  traitent  ensemble  de 
choses  sérieuses  et  les  met  en  fuite  ;  de  là  il  entre  dans  les 
écoles  publiques  et  dans  les  lieux  des  exercices,  où  il  amuse 
les  maîtres  par  de  vains  discours,  et  empêche  la  jeunesse 
de  profiter  de  leurs  leçons*.  S'il  échappe  à  quelqu'un  de 
dire  :  c  Je  m'en  vais  »,  celui-ci  se  met  à  le  suivre,  et  il  ne 
l'abandonne  point  qu'il  ne  l'ait  remis  jusque  dans  sa  mai- 
son. Si  par  hasard  il  a  appris  ce  qui  aura  été  dit  dans  une 
assemblée  de  ville,  il  court  dans  le  même  temps  le  divul- 
guer; il  s'étend  men'eilleusement  sur  la  fameuse  bataille 
qui  s'est  donnée  sous  le  gouvernement  de  l'orateur  Aristo- 
phon-,  comme  sur  le  combat  célèbre  que  ceux  de  Lacédé- 
mone  ont  livré  aux  Athéniens  sous  la  conduite  de  Lisan- 
dre^.  Il  raconte  une  autre  fois  quels  applaudissements  a  eu 
un  discours  qu'il  a  fait  dans  le  public,  en  répète  une  grande 
partie,  mêle  dans  ce  récit  ennuyeux  des  invectives  contre 
le  peuple,  pendant  que  de  ceux  qui  l'écoutent  les  uns  s'en- 
dorment, les  autres  le  quitent,  et  que  nul  ne  se  ressouvient 
d'un  seul  mot  qu'il  aura  dit.  Un  grand  causeur,  en  un  mot,  s'il 
est  sur  les  tribunaux,  ne  laisse  pas  la  liberté  de  juger  ;  il  ne 
permet  pas  que  l'on  mange  à  table  ;  et,  s'il  se  trouve  au 
théâtre,  il  empêche  non  seulement  d'entendre,  mais  même 
de  voir  les  acteurs  ;  on  lui  fait  avouer  ingénuement  qu'il  ne 
lui  est  pas  possible  de  se  taire,  qu'il  faut  que  sa  langue  se 
remue  dans  son  palais  comme  le  poisson  dans  l'eau,  et  que, 
quand  on  l'accuserait  d'être  plus  babillard  qu'une  hiron- 
delle, il  faut  qu'il  parle  :  aussi  écoute-t-il  froidement  toutes 
les  railleries  que  l'on  fait  de  lui  sur  ce  sujet  ;  et  jusqu'à  ses 
propres  enfants,  s'ils  commencent  à  s'abandonner  au  som- 
meil :  e.  Faites-nous,  lui  disent-ils,  un  conte  qui  achève  de 
nous  endormir.  » 


1.  C'était  un  crime  puni  de  mort  a.  Athènes  par  une  loi  de  Selon, 
»  laquelle  on  avait  un  peu  dérogé  au  temps  de  Théophraste. 

2.  C'est-à-dire  sur  la  bataille  d'Arbelles  et  la  victoire  d'Alexandre, 
suivies  de  la  mort  de  Darius,  dont  les  nouvelles  vinrent  à  Athènes 
lors  qu'Aristophon,  célèbre  orateur,  était  premier  magistrat. 

3.  11  était  (ilus  ancien  que  la  bataille  d'Arbelles,  mais  trivial  et  su 
de  tout  le  peuple. 
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DU  DÉBIT  DES  NOUVELLES 


Un  nouvelliste  ou  un  conteur  de  fables  est  un  homme 
qui  arrange  selon  son  caprice  des  discours  et  des  faits  rem- 
plis de  fausseté  ;  qui,  lorsqu'il  rencontre  l'un  de  ses  amis, 
compose  son  visage,  et,  lui  souriant  :  «  D'où  venez-vous 
ainsi  ?  lui  dit-il.  Que  nous  direz-vous  de  bon  ?  N'y  a-t-il  rien 
de  nouveau  ?  i>  Et,  continuant  de  l'interroger  :  «  Quoi  donc  I 
n'y  a-t-il  aucune  nouvelle  ?  Cependant  il  y  a  des  choses 
étonnantes  à  raconter,  j  Et,  sans  lui  donner  le  loisir  de  lui 
répondre  :  «  Que  dites-vous  donc  ?  poursuit-il,  n'avez-vous- 
rien  entendu  par  la  ville  ?  Je  vois  bien  que  vous  ne  savez 
rien,  et  que  je  vais  vous  régaler  de  grandes  nouveautés.  » 
Alors  ou  c'est  un  soldat,  ou  le  fils  d'Astée  le  joueur  de 
flûte  *,  ou  Lycon  l'Ingénieur,  tous  gens  qui  arrivent  fraîche- 
ment de  l'armée,  de  qui  il  sait  toutes  choses  :  car  il  allègue 
pour  témoin  de  ce  qu'il  avance  des  hommes  obscurs,  qu'on 
ne  pent  trouver  pour  les  convaincre  de  fausseté.  Il  assure 
donc  que  ces  personnes  lui  ont  dit  que  le  roi^  et  Polysper- 
chon  ^  ont  gagné  la  bataille,  et  que  Cassandre,  leur  ennemi, 
est  tombé  vif  entre  leurs  mains*.  Et,  lorsque  quelqu'un  lui 
dit  :  i  Mais  en  vérité  cela  est-il  croyable  ?  d  il  lui  réplique 
que  cette  nouvelle  se  crie  et  se  répand  par  toute  la  ville, 
que  tous  s'accordent  à  dire  la  même  chose,  que  c'est  tout 
ce  qui  se  raconte  du  combat,  et  qu'il  y  a  eu  un  grand  carnage. 
Il  ajoute  qu'il  a  lu  cet  événement  sur  le  visage  de  ceux  qui 
gouvernent  ;  qu'il  y  a  un  homme  caché  chez  l'un  de  ces 
magistrats  depuis  cinq  jours  entiers,  qui  revient  de  la  Macé- 
doine, qui  a  tout  vu  et  qui  lui  a  tout  dit.  Ensuite,  inter- 
rompant le  fil  de  sa  narration  :  «  Que  pensez-vous  de  ce 
succès  ?  demande-t-il  à  ceux  qui  l'écoutent.  Pauvre  Cas- 
sandre  !  malheureux  prince  !  s'écrie-t-il  d'une  manière  tou- 
chante. Voyez  ce  que  c'est  que  la  fortune  :  car  enfin  Cas- 

\.  L'usage  de  la  flûte  était  très  ancien  dans  les  troupes. 

2.  Arrhidée,  frère  d'Alexandre  le  Grand. 

3.  Capitaine  du  même  Alexandre. 

4.  C'était  un  faux  bruit,  et  Cassandre,  fils  d'Antipater,  disputant  à 
Arrhidée  et  à  Polysperchon  la  tutelle  des  enfants  d'Alexandre, 
avait  eu  l'avantage  sur  eus. 
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sandre  était  puissant,  et  il  avait  avec  lui  de  grandes  forces. 
Ce  que  je  vous  dis,  poursuit-il,  est  un  secret  qu'il  faut  garder 
pour  vous  seul  n,  pendant  qu'il  court  par  toute  la  ville  le 
débitera  qui  le  veut  entendre.  Je  vous  avoue  que  ces  diseurs 
de  nouvelles  me  donnent  de  l'admiration,  et  que  je  ne  con- 
çois pas  quelle  est  la  fin  qu'ils  se  proposent  :  car,  pour  ne 
rien  dire  de  la  bassesse  qu'il  y  a  à  toujours  mentir,  je  ne 
vois  pas  qu'ils  puissent  recueillir  le  moindre  fruit  de  cette 
pratique;  au  contraire,  il  est  arrivé  à  quelques-uns  de  se 
laisser  voler  leurs  habits  dans  un  bain  public,  pendant 
qu'ils  ne  songeaient  qu'à  rassembler  autour  d'eux  une  foule 
de  peuple  et  à  lui  conter  des  nouvelles.  Quelques  autres, 
après  avoir  vaincu  sur  mer  et  sur  terre  dans  le  Portique  *, 
ont  payé  l'amende  pour  n'avoir  pas  comparu  à  une  cause 
appelée;  enfin  il  s'en  est  trouvé  qui,  le  jour  même  qu'ils  ont 
pris  une  ville,  du  moins  par  leurs  beaux  discours,  ont  man- 
qué de  dîner.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  si  misérable 
que  la  condition  de  ces  personnes  :  car  quelle  est  la  boutique, 
quel  est  le  portique,  quel  est  l'endroit  d'un  marché  public, 
où  ils  ne  passent  tout  le  jour  à  rendre  sourds  ceux  qui  les 
écoutent,  ou  à  les  fatiguer  par  leurs  mensonges  ? 


DE  L'EFFRONTERIE  a\USÉE  PAR  L'AVARICE 

Pour  faire  connaître  ce  vice,  il  faut  dire  que  c'est  iln 
mépris  de  l'honneur  dans  la  vue  d'un  vil  intérêt.  Un  homme 
que  l'avarice  rend  effronté  ose  emprunter  une  somme 
d'argent  à  celui  à  qui  il  en  doit  déjà,  et  qu'il  lui  retient 
avec  injustice.  Le  jour  même  qu'il  aura  sacrifié  aux  dieux, 
au  lieu  de  manger  religieusement  chez  soi  une  partie  des 
viandes  consacrées  -,  il  les  fait  saler  pour  lui  servir  en  plu- 
sieurs repas,  et  va  souper  chez  l'un  de  ses  amis,  et  là,  à 
table,  à  la  vue  de  tout  le  monde,  il  appelle  son  valet,  qu'il 
veut  encore  nourrir  aux  dépens  de  son  hôte,  et,  lui  coupant 


1.  V.  le  cliap.  de  la  Flatterie. 

2.  C'était  la  coutume  des  Grecs.  V.  le  chap.  du  Contre-temps. 
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un  morceau  de  viande  qu'il  met  sur  un  quartier  de  pain  : 
«  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il,  faites  bonne  chère,  j  II  va  lui- 
même  au  marché  acheter  *  des  viandes  cuites,  et,  avant  que 
de  convenir  du  prix,  pour  avoir  une  meilleure  composition 
du  marchand,  il  lui  fait  ressouvenir  qu'il  lui  a  autrefois 
rendu  senûce.  Il  fait  peser  ces  viandes,  et  il  en  entasse  le 
plus  qu'il  peut.  S'il  en  est  empêché  par  celui  qui  les  lui 
vend,  il  jette  du  moins  quelque  os  dans  la  balance.  Si  elle 
peut  tout  contenir,  il  est  satisfait;  sinon  il  ramasse  sur  la 
table  des  morceaux  de  rebut  comme  pour  se  dédommager, 
sourit  et  s'en  va.  Une  autre  fois,  sur  l'argent  qu'il  aura 
reçu  de  quelques  étrangers  pour  leur  louer  des  places  au 
théâtre,  il  trouve  le  secret  d'avoir  sa  place  -  franche  du  spec- 
tacle, et  d'y  envoyer  le  lendemain  ses  enfants  et  leur  pré- 
cepteur. Tout  lui  fait  envie;  il  veut  profiter  des  bons  mar- 
chés, et  demande  hardiment  au  premier  venu  une  chose 
qu'il  ne  \àent  que  d'acheter.  Se  trouve-t-il  dans  une  maison 
étrangère,  il  emprunte  jusqu'à  l'orge  et  la  paille,  encore 
faut-il  que  celui  qui  les  lui  prête  fasse  les  frais  de  les  faire 
porter  chez  lui.  Cet  effronté,  en  un  mot,  entre  sans  payer 
dans  un  bain  public,  et  là,  en  présence  du  baigneur  qui  crie 
inutilement  contre  lui,  prenant  le  premier  vase  qu'il  ren- 
contre, il  le  plonge  dans  une  cuve  d'airain  qui  est  remplie 
d'eau,  se  la  répand  sur  tout  le  corps  ^  :  «  Me  voilà  lavé, 
ajoute-t-il,  autant  que  j'en  ai  besoin,  et  sans  avoir  obliga- 
tion à  personne  s,  remet  sa  robe  et  disparait. 


DE  L'EPARGNE  SORDIDE 


Cette  espèce  d'avarice  est  dans  les  hommes  une  passion 
de  vouloir  ménager  les  plus  petites  choses  sans  aucune  fin 
honnête.  C'est  dans  cet  esprit  que  quelques-uns,  recevant 


1.  Comme  le  menu  peuple,  qui  achetait  son  souper  chez  les  char- 
cutiers. 

2.  On  trouve  dans  les  éditions  précédentes  sa  part  au  lieu  de  sa 
place,  ce  qui  est  peut-être  préférable.  11  faudr.ait,  en  effet,  ou  «  sa 
•pa^t  du  spectacle  •,  ou  «  sz.  place  au  spectacle  ». 

3.  Les  plus  pauvres  se  lavaient  ainsi  pour  payer  moins. 
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tous  les  mois  le  loyer  de  leur  maison,  ne  négligent  pas 
d'aller  Êux-mêmes  demander  la  moitié  d'une  obole  qui 
manquait  au  dernier  paiement  qu'on  leur  a  fait  ;  que  d'au- 
tres, faisant  l'effort  de  donner  à  manger  chez  eux,  ne  sont 
occupés  pendant  le  repas  qu'à  compter  le  nombre  de 
fois  que  chacun  des  conyiés  demande  à  boire.  Ce  sont  eux 
encore  dont  la  portion  des  prémices  des  viandes  que  l'on 
envoie  sur  l'autel  de  Diane  est  toujours  la  plus  petite  *■.  Ifs 
apprécient  les  choses  au-dessous  de  ce  qu'elles  valent,  et,  de 
quelque  bon  marché  qu'un  autre  en  leur  rendant  compte 
veuille  se  prévaloir,  ils  lui  soutiennent  toujours  qu'il  a 
acheté  trop  cher.  Implacables  à  l'égard  d'un  valet  qui  aura 
laissé  tomber  un  pot  de  terre,  ou  cassé  par  malheur 
quelque  vase  d'argile,  ils  lui  déduisent  cette  perte  sur  sa 
nourriture  ;  mais,  si  leurs  femmes  ont  perdu  seulement  un 
denier,  il  faut  alors  renverser  toute  une  maison,  déranger 
les  lits,  transporter  des  coffres,  et  chercher  dans  les  recoins 
les  plus  cachés.  Lorsqu'ils  vendent,  ils  n'ont  que  cette  uni- 
que chose  en  vue,  qu'il  n'y  ait  qu'à  perdre  pour  celui  qui 
achète.  Il  n'est  permis  à  personne  de  cueillir  une  figue  dans 
leur  jardin,  de  passer  au  travers  de  leur  champ,  de  ramas- 
ser une  petite  branche  de  palmier,  ou  quelques  olives  qui 
seront  tombées  de  l'arbre  ;  ils  vont  tous  les  jours  se  prome- 
ner sur  leurs  terres,  en  remarquent  les  bornes,  voient  si 
l'on  n'y  a  rien  changé,  et  si  elles  sont  toujours  les  mêmes. 
Ils  tirent  intérêt  de  l'intérêt,  et  ce  n'est  qu'à  cette  condition 
qu'ils  donnent  du  temps  à  leurs  créanciers'.  S'ils  ont  invité 
à  dîner  quelques-uns  de  leurs  amis,  et  qui  ne  sont  que  des 
personnes  du  peuple,  ils  ne  feignent  point  de  leur  faire 
servir  un  simple  hachis,  et  on  les  a  vus  souvent  aller  eux- 
mêmes  au  marché  pour  ces  repas,  y  trouver  tout  trop  cher, 
et  en  revenir  sans  rien  acheter.  «  Ne  prenez  pas  l'habitude, 
disent-ils  à  leurs  femmes,  de  prêter  votre  sel,  votre  orge, 
votre  farine,  ni  même  du  cumin 3,  de  la  marjolaine*,  des 
gâteaux  pour  l'autel*,  du  coton,  de  la  laine,  car  ces  petits 


i   Les  Grecs  commençaient  par  ces  offrandes  leurs  repas  publics. 

2.  Il  faudrait  ici  débiteurs  au  lieu  de  créanciers. 

3.  Une  sorte  d'herbe. 

4.  Elle  empêche  les  viandes  de  se  corrompre,  ainsi  que  le  thym  et 
le  laurier. 

5.  Faits  de  farine  et  de  miel  et  qui  servaient  aux  sacrifices. 
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détails  ne  laissent  pas  de  monter  à  la  fin  d'une  année  à 
une  grosse  somme.  Ces  avares,  en  un  mot,  ont  des  trous- 
seaux de  dés  rouillées  dont  ils  ne  se  servent  point,  des 
cassettes  où  leur  argent  est  en  dépôt,  qu'ils  n'ouvrent  jamais, 
et  qu'ils  laissent  moisir  dans  un  coin  de  leur  cabinet;  ils 
portent  des  habits  qui  leur  sont  trop  courts  et  trop  étroits  ; 
les  plus  petites  fioles  contiennent  plus  d'huile  qu'il  n'en 
faut  pour  les  oindre;  ils  ont  la  tête  rasée  jusqu'au  cuir,  se 
déchaussent  vers  le  milieu*  du  jour  pour  épargner  leurs 
souliers,  vont  trouver  les  foulons  pour  obtenir  d'eux  de  ne 
pas  épargner  la  craie  dans  la  laine  qu'ils  leur  ont  donnée  à 
préparer,  afin,  disent-ils,  que  leur  étoffe  se  tache  moins*. 


DE  L'IMPUDExNT  OU  DE  CELUI  QUI  NE  ROUGIT  DE  RIEN 

L'impudent  3  est  facile  à  définir  :  il  suffit  de  dire  que 
c'est  une  profession  ouverte  d'une  plaisanterie  outrée, 
comme  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  honteux  et  de  plus  contraire 
à  la  bienséance.  Celui-là,  par  exemple  est  impudent  qui, 
voyant  venir  vers  lui  une  femme  de  condition,  feint  dans  ce 
moment  quelque  besoin  pour  avoir  occasion  de  se  montrer 
à  elle  d'une  manière  déshonnête;  qui  se  plaît  à  battre  des 
mains  au  théâtre  lorsque  tout  le  monde  se  tait,  ou  y  siffler 
les  acteurs  que  les  autres  voient  et  écoutent  avec  plaisir; 
qui,  couché  sur  le  dos,  pendant  que  toute  l'assemblée  garde 
«n  profond  silence,  fait  entendre  de  sales  hoquets  qui  obli- 
gent les  spectateurs  de  tourner  la  tête  et  d'interrompre  leur 
attention.  Un  homme  de  ce  caractère  achète  en  plein  mar- 
ché des  noix,  des  pommes,  des  fruits,  les  mange,  cause 
debout  avec  la  fruitière,  appelle  par  leur  nom  ceux  qui  pas- 


i.  Parce  que  dans  cette  partie  du  jour  le  Iroid,  en  toute  saison, 
était  supportable. 

2.  C'était  ainsi  parce  que  cet  apprêt  avec  de  la  craie,  comme  le 
pire  de  tous  et  qui  rendait  les  étoffes  dores  et  grossières,  était  celui 
qui  coiltait  le  moins. 

3.  Les  éditions  précédentes  donnent  l'imptidence,  qui  est  préfé- 
rable. 
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sent  sans  presque  les  connaître,  en  arrête  d'autres  qui 
courent  par  la  place,  et  qui  ont  leurs  affaires;  et  s'il  voit 
Tenir  quelque  plaideur,  il  l'aborde,  le  raille  et  le  félicite  sur 
une  cause  importante  qu'il  vient  de  plaider.  Il  va  lui-même 
choisir  de  la  viande,  et  louer  pour  un  souper  des  femmes 
qui  jouent  de  la  flûte;  et  montrant  à  ceux  qu'il  rencontre 
ce  qu'il  vient  d'acheter,  il  les  convie  en  riant  d'en  venir 
manger.  On  le  voit  s'arrêter  devant  la  boutique  d'un  bar- 
bier ou  d'un  parfumeur*,  et  là  annoncer  qu'il  va  faire  un 
grand  repas  et  s'enivrer.  Si  quelquefois  il  vend  du  vin,  il  le 
•fait  mêler  pour  ses  amis  comme  pour  les  autres,  sans  dis- 
tinction. Il  ne  permet  pas  à  ses  enfants  d'aller  à  l'Amphi- 
théâtre avant  que  les  jeux  soient  commencés,  et  lorsque  l'on 
paie  pour  être  placé;  mais  seulement  sur  la  fin  du  specta- 
cle, et  quand  l'architecte  ^  néglige  les  places  et  les  donne 
pour  rien.  Étant  envoyé  avec  quelques  autres  citoyens  en 
ambassade,  il  laisse  chez  soi  la  somme  que  le  public  lui  a 
donnée  pour  faire  les  frais  de  son  voyage,  et  emprunte  de 
l'argent  de  ses  collègues;  sa  coutume  alors  est  de  charger 
son  valet  de  fardeaux  au  delà  de  ce  qu'il  en  peut  porter,  et 
de  lui  retrancher  cependant  de  son  ordinaire;  et,  comme  il 
arrive  souvent  que  l'on  fait  dans  les  villes  des  présents  aux 
ambassadeurs,  il  demande  sa  part  pour  la  vendre.  «  Vous 
m'achetez  toujours,  dit-il  au  jeune  esclave  qui  le  sert  dans 
le  bain,  une  mauvaise  huile  et  qu'on  ne  peut  supporter  »  ; 
il  se  sert  ensuite  de  l'huile  d'un  autre  et  épargne  la  sienne. 
Il  envie  à  ses  propres  valets  qui  le  suivent  la  plus  petite 
pièce  de  monnaie  qu'ils  auront  ramassée  dans  les  rues,  et 
Û  ne  manque  pas  d'en  retenir  sa  part  avec  ce  mot  :  Mer- 
cure est  commun  ^.  Il  fait  pis  :  il  distribue  à  ses  domestiques 
leurs  provisions  dans  une  certaine  mesure,  dont  le  fond, 
creux  par  dessous,  s'enfonce  en  dedans  et  s'élève  en  pyra- 
mide; et  quand  elle  est  pleine,  il  rase*  lui-même  avec  le 
rouleau  le  plus  près  qu'il  peut^.  De  même  s'il  paie  à  quel- 

1.  11  y  avait  des  gens  fainéant-,  et  désoccupés  qui  s'assemblaient 
dans  leurs  boutiques. 

2.  L'arcliitectc  qui  avait  bâti  l'Amphithéâtre  et  à  qui  la  République 
donnait  le  louage  des  places  en  paiement. 

3.  Proverbe  grec  qui  revient  à  notre  :  Je  retiens  part. 

4.  Il  rase,  c'est-à-dire  :  il  la  rase,   comme  on  le  trouve  dans   les 
premières  éditions. 

5.  Quelque  chose  manque  ici  dans  le  texte. 
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qu'un  trente  mines  *  qu'il  lui  doit,  il  fait  si  bien  qu'il  y 
manque  quatre  drachmes  -  dont  il  profite  ;  mais,  dans  ces 
grands  repas  où  il  faut  traiter  toute  une  tribu  ^,  il  fait 
recueillir  par  ceux  de  ses  domestiques  qui  ont  soin  de  la 
table  le  reste  des  viandes  qui  ont  été  servies,  pour  lui  en 
rendre  compte  ;  il  serait  fâché  de  leur  laisser  une  rave  à 
demi  mangée. 


DU  CONTRE-TEMPS 


Cette  ignorance  du  temps  et  de  l'occasion  est  une  manière 
d'aborder  les  gens  ou  d'agir  avec  eux,  toujours  incommode 
et  embarrassante.  Un  importun  est  celui  qui  choisit  le 
moment  que  son  ami  est  accablé  de  ses  propres  affaires 
pour  lui  parler  des  siennes  ;  qui  va  souper  chez  sa  maîtresse 
le  soir  même  qu'elle  a  la  fièvre  ;  qui,  voyant  que  quelqu'un 
Tient  d'être  condamné  en  justice  de  payer  pour  un  autre 
pour  qui  il  s'est  obligé,  le  prie  néanmoins  de  répondre  pour 
lui;  qui  comparaît  pour  servir  de  témoin  dans  un  procès  que 
l'on  vient  de  juger;  qui  prend  le  temps  des  noces  où  il  est 
invité  pour  se  déchaîner  contre  les  femmes;  qui  entraîne  à 
la  promenade  des  gens  à  peine  arrivés  d'un  long  voyage 
et  qui  n'aspirent  qu'à  se  reposer;  fort  capable  d'amener  des 
marchands  pour  offrir  une  chose  plus  qu'elle  ne  vaut  après 
qu'elle  est  vendue  ;  de  se  lever  au  milieu  d'une  assemblée 
pour  reprendre  un  fait  dès  ses  commencements,  et  en 
instruire  à  fond  ceux  qui  en  ont  les  oreilles  rebattues  et 
qui  le  savent  mieux  que  lui;  souvent  empressé  pour  engager 
dans  une  affaire  des  personnes  qui,  ne  l'affectionnant  point, 
n'osent  pourtant  refuser  d'y  entrer.  S'il  arrive  que  quelqu'un 


\.  Mine  se  doit  prendre  ici  pour  une  pièce  de  monnaie. 

2.  Drachmes,  petites  pièces  de  monnaie  dont  il  en  fallait  cent  à 
Athènes  pour  faire  une  mine. 

3.  Athènes  était  partagée  en  plusieurs  tribus.  V.  le  chap.de  la  Médi- 
sance. ,,  ■ 
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dans  la  ville  doive  faire  un  festin*  après  avoir  sacrifié,  il  va 
lui  demander  une  porKon  des  viandes  qu'il  a  préparées.  Une 
autre  fois,  s'il  voit  qu'un  maître  châtie  de^-ant  lui  son 
esclave  :  «  J'ai  perdu,  dit-il,  un  des  miens  dans  une  pareille 
occasion  ;  je  le  fis  fouetter,  il  se  désespéra  et  s'alla  prendre.  > 
Enfin,  il  n'est  propre  qu'à  commettre  de  nouveau  deux  per- 
sonnes qui  veulent  s'accommoder,  s'ils  l'ont  fait  arbitre  de 
leur  différend.  C'est  encore  une  action  qui  lui  convient  fort 
que  d'aller  prendre  au  milieu  du  repas,  pour  danser*, 
un  homme  qui  est  de  sang  froid  et  qui  n'a  bu  que 
modérément. 


DE  L'AIR  EilPRESSE 


Il  semble  que  le  trop  grand  empressement  est  une 
recherche  importune  ou  une  vaine  affectation  de  marquer 
aux  autres  de  la  bienveillance  par  ses  paroles  et  par  toute  sa 
conduite.  Les  manières  d'un  homme  empressé  sont  de 
prendre  sur  soi  l'événement  d'une  affaire  qui  est  au-dessus 
de  ses  forces  et  dont  il  ne  saurait  sortir  avec  honneur  ;  et, 
dans  une  chose  que  toute  une  assemblée  juge  raisonnable  et 
où  il  ne  se  trouve  pas  la  moindre  difficulté,  d'insister 
longtemps  sur  une  légère  circonstance  pour  être  ensuite  de 
l'avis  des  autres  ;  de  faire  beaucoup  plus  apporter  de  vin 
déms  un  repas  qu'on  n'en  peut  boire  ;  d'entrer  dans  une 
querelle  où  il  se  trouve  présent  d'une  manière  à  l'échauffer 
d'avantage.  Rien  n'est  aussi  plus  ordinaire  que  de  le  voir 
s'offrir  à  servir  de  guide  dans  un  chemin  détourné  qu'il  ne 
connaît  pas  et  dont  il  ne  peut  ensuite  trouver  l'issue  ;  venir 
vers  son  général  et  lui  demander  quand  il  doit  ranger  son 


1.  Les  Grecs,  le  jour  même  qu'ils  avaient  sacrifié,  ou  soupaient 
avec  leurs  amis  ou  leur  envoyaient  à  chacun  une  portion  de  la  vic- 
time. C'était  donc  un  contre-temps  de  demander  sa  part  préraatn- 
rément  et  lorsque  le  festin  était  résolu,  auquel  [on  pouvait  même 
être  invité. 

2.  Cela  ne  se  faisait  chez  les  Grecs  qu'après  le  repas  et  lorsque  les 
tables  étaient  enlevées. 
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armée  en  bataille,  quel  jour  il  faudra  combattre,  et  s'il  n'a 
point  d'ordres  à  lui  donner  pour  le  lendemain;  une  autre 
fois,  s'approcher  de  son  père  :  v.  Ma  mère,  lui  dit-il  mysté- 
rieusement, vient  de  se  coucher  et  ne  commence  qu'à 
s'endormir  »  ;  s'il  entre  enfin  dans  la  chambre  d'un  malade 
à  qui  son  médecin  a  défendu  le  vin,  dire  qu'on  peut  essayer 
s'il  ne  lui  fera  point  de  mal,  et  le  soutenir  doucement  pour 
lui  en  faire  prendre.  S'il  apprend  qu'une  femme  soit  morte 
dans  la  ville,  il  s'ingère  de  faire  son  épitaphe,  il  y  fait  gra- 
ver son  nom,  celui  de  son  mari,  de  son  père,  de  sa  mère,  son 
pays,  son  origine,  avec  cet  éloge  :  Ils  avaient  tous  de 
la  vertu^.  S'il  est  quelquefois  obligé  de  jurer  devant  les  juges 
qui  exigent  son  serment:  «  Ce  n'est  pas,  dit-il  en  perçant  la 
foule  pour  paraître  à  l'audience,  la  première  fois  que  cela 
m'est  arrivé.  » 


DE  LA  STUPIDITE 


La  stupidité  est  en  nous  une  pesanteur  d'esprit  qui 
accompagne  nos  actions  et  nos  discours.  Un  homme  stupide, 
ayant  lui-même  calculé  avec  des  jetons  une  certaine  somme, 
demande  à  ceux  qui  le  regardent  faire  à  quoi  elle  se  monte  ; 
s'il  est  obligé  de  paraître  dans  un  jour  prescrit  devant  ses 
juges  pour  se  défendre  dans  un  procès  que  l'on  lui  fait, 
il  l'oubhe  entièrement  et  part  pour  la  campagne  ;  il  s'endort 
à  un  spectacle  et  il  ne  se  réveille  que  longtemps  après  qu'il 
est  fini  et  que  le  peuple  s'est  retiré  ;  après  s'être  rempli  de 
viandes  le  soir,  il  se  lève  la  nuit  pour  une  indigestion, 
va  dans  la  rue  se  soulager,  oîi  il  est  mordu  par  un  chien  du 
voisinage  ;  il  cherche  ce  qu'on  vient  de  lui  donner,  et  qu'il  a 
mis  lui-même  dans  quelque  endroit  où  souvent  il  ne  peut  le 
retrouver.  Lorsqu'on  l'avertit  de  la  mort  de  l'un  de  ses  amis, 
afin  qu'il  assiste  à  ses  funérailles,  il  s'attriste,  il  pleure,  il  se 
désespère,  et,  prenant  une  façon  de  parler  pour  une  autre  : 

1.  Formule  d'épitaphe. 
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«  A  la  bonne  heure  »,  ajoute-t-il,  ou  une  pareille  sottise. 
Cette  précaution  qu'ont  les  personnes  sages  de  ne  pas  don- 
ner sans  témoins  *  de  l'argent  à  leurs  créanciers,  il  l'a  pour 
en  recevoir  de  ses  débiteurs.  On  le  voit  quereller  son  valet 
dans  le  plus  grand  froid  de  l'hiver  pour  ne  lui  avoir  pas 
acheté  des  concombres.  S'il  s'avise  un  jour  de  faire  eseroer 
ses  enfants  à  la  lutte  ou  à  la  course,  il  ne  leur  permet  pa^ 
de  se  retirer  qu'ils  ne  soient  tout  en  sueur  et  hors  d'haleine. 
Il  va  cueillir  lui-même  des  lentilles,  les  fait  cuire,  et,  oubliant 
qu'il  y  a  mis  du  sel,  il  les  sale  une  seconde  fois,  de  sorte 
que  personne  n'en  peut  goûter.  Dans  le  temps  d'une  pluie 
incommode  et  dont  tout  le  monde  se  plaint,  il  lui  échappera 
de  dire  que  l'eau  du  ciel  est  une  chose  délicieuse;  et,  si  on  lui 
deniande  par  hasard  combien  il  a  vu  emporter  de  morts* 
par  la  porte  sacrée  :  «  Autant,  répond-il  pensant  peut-être 
à  de  l'argent  ou  à  des  grains,  que  je  voudrais  que  vous  et 
moi  en  puissions  avoir.  » 


DE  LA  BRUTALITE 

La  brutalité  est  une  certaine  dureté,  et  j'ose  dire  un* 
férocité,  qui  se  rencontre  dans  nos  manières  d'agir  et  qui 
passe  même  jusqu'à  nos  paroles.  Si  vous  demandez  à  un 
homme  brutal  :  «  Qu'est  devenu  un  tel  ?  )>  il  vous  répond 
durement  :  «  Ne  me  rompez  point  la  tête.  »  Si  vous  le 
saluez,  il  ne  vous  fait  pas  l'honneur  de  vous  rendre  le  salut; 
si  quelquefois  il  met  en  vente  une  chose  qui  lui  appartient, 
il  est  inutile  de  lui  en  demander  le  prix,  il  ne  vous  écoute 
pas,  mais  il  dit  fièrement  à  celui  qui  la  marchande  :  «  Qu'y 
trouvez-vous  à  dire  ?»  Il  se  moque  de  la  piété  de  ceux  qui 
envoient  leur  offrandes  dans  les  temples  aux  jours  d'une 
grande  célébrité  :  «  Si  leurs  prières,  dit-il,  vont  jusqu'aux 
dieux  et  s'ils  en  obtiennent  les  biens  qu'ils  souhaitent,  l'on 


1.  Les  témoins  étaient  fort  en  usage  chez  les  Grecs  dans  les  paie- 
ments et  dans  tous  les  actes. 

2.  Pour  être  enterrés  hors  de  la  ville  suivant  la  loi  de  Solon. 
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peut  dire  qu'ils  les  ont  bien  payés,  et  que  ce  n'est  pas  un 
présent  du  Ciel.  »  Il  est  inexorable  à  celui  qui  sans  dessein 
l'aura  poussé  légèrement  ou  lui  aura  marché  sur  le  pied  : 
c'est  une  faute  qu'il  ne  pardonne  pas.  La  première  chose 
qu'il  dit  à  un  ami  qui  lui  emprunte  quelque  argent,  c'est 
qu'il  ne  lu"  en  prêtera  point  ;  il  va  le  trouver  ensuite  et  le 
lui  donne  de  mauvaise  grâce,  ajoutant  qu'il  le  compte 
perdu.  Il  ne  lui  arrive  jamais  de  se  heurter  à  une  pierre 
qu'il  rencontre  en  son  chemin  sans  lui  donner  de  grandes 
malédictions.  Il  ne  daigne  pas  attendre  personne,  et  si  l'on 
diffère  un  moment  à  se  rendre  au  lieu  dont  l'on  est  convenu 
avec  lui,  il  se  retire.  Il  se  distingue  toujours  par  une  grande 
singularité,  il  ne  veut  ni  chanter  à  son  tour,  ni  réciter  dans 
un  repas,  ni  même  danser  avec  les  autres*.  En  un  mot,  on 
ne  le  voit  guère  dans  les  temples  importuner  les  dieux  et 
leur  faire  des  vœux  ou  des  sacrifices. 


DE  LA  SUPERSTITION 


La  superstition  semble  n'être  autre  chose  qu'une  crainte 
mal  réglée  de  la  divinité.  Un  homme  superstitieux,  après 
avoir  lavé  ses  mains  et  s'être  purifié  avec  de  l'eau  lustrale-, 
sort  du  temple  et  se  promène  une  grande  partie  du  jour 
avec  une  feuille  de  laurier  dans  sa  bouche  ;  s'il  voit  une 
belette,  il  s'arrête  tout  court  et  il  ne  continue  pas  de  mar- 
cher que  quelqu'un  n'ait  passé  avant  lui  par  le  même 
endroit  que  cet  animal  a  traversé,  ou  qu'il  n'ait  jeté  lui- 
même  trois  petites  pierres  dans  le  chemin,  comme  pour 
éloigner  de  lui  ce  mauvais  présage  ;  en  quelque  endroit  de 
sa  maison  qu'il  ait  aperçu  un  serpent,  il  ne  diffère  pas  d'y 


1.  Les  Grecs  récitaient  à  table  quelques  beaux  endroits  de  leurs 
poètes,  et  dansaient  ensemble  après  le  repas.  V.  le  chap.  du  Contre- 
temps. 

2.  Une  ean  où  l'on  avait  éteint  un  tison  ardent  pris  snr  l'autel  où 
l'on  brûlait  la  victime  ;  elle  était  dans  une  chaudière  à  la  porte  du 
temple,  l'on  s'en  lavait  soi-même  ou  l'on  s'en  faisait  laver  par  les 
prêtres. 
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élever  un  autel  ;  et,  dès  qu'il  remarque  dans  les  carrefours 
de  ces  pierres  que  la  dévotion  du  peuple  y  a  consacrées,  il 
s'en  approche,  verse  dessus  toute  l'huile  de  sa  fiole,  plie  les 
genoux  devant  elles  et  les  adore.  Si  un  rat  lui  a  rongé  un 
sac  de  farine,  il  court  au  devin,  qui  ne  manque  pas  de  lui 
enjoindre  d'y  faire  mettre  une  pièce  ;  mais,  bien  loin  d'être 
satisfait  de  sa  réponse,  effrayé  d'une  aventure  si  extraordi- 
naire, il  n'ose  plus  se  ser^'ir  de  son  sac  et  s'en  défait  ;  son 
faible  encore  est  de  purifier  sans  fin  la  maison  qu'il  habite, 
d'éviter  de  s'asseoir  sur  un  tomb'eau  comme  d'assister  à  des 
funérailles,  ou  d'entrer  dans  la  chambre  d'une  femme  qui 
est  en  couche,  et,  lorsqu'il  lui  arrive  d'avoir  pendant  son 
sommeil  quelque  vision,  il  va  trouver  les  interprètes  des 
songes,  les  devins  et  les  augures,  pour  savoir  d'eux  à  quel 
dieu  ou  à  quelle  déesse  il  doit  sacrifier  ;  il  est  fort  exact  à 
risiter  sur  la  fin  de  chaque  mois  les  prêtres  d'Orphée  ponr 
se  faire  initier  '  dans  ses  mystères,  il  y  mène  sa  femme,  ou, 
si  elle  s'en  excuse  par  d'autres  soins,  il  y  fait  conduire  ses 
enfants  par  une  nourrice  ;  lorsqu'il  marche  par  la  ville,  il 
ne  manque  guère  de  se  laver  toute  la  tête  avec  l'eau  des 
fontaines  qui  sont  dans  les  places  ;  quelquefois  il  a  recours 
à  des  prêtresses  qui  le  purifient  d'une  autre  manière  en 
liant  et  étendant  autour  de  son  corps  un  petit  chien  ou  de 
la  squille  -.  Enfin,  s'il  voit  un  homme  frappé  d'épilepsie, 
saisi  d'horreur,  il  crache  dans  son  propre  sein  comme  pour 
rejeter  le  malheur  de  cette  rencontre. 


DE  L'ESPRIT  CHAGRIN 

L'esprit  chagrin  fait  que  l'on  n'est  jamais  content  de  per- 
sonne et  que  l'on  fait  aux  autres  mille  plaintes  sans  fonde- 
ment. Si  quelqu'un  fait  un  festin  et  qu'il  se  souvienne  d'en- 
voyer un  plat  à  un  homme  de  cette  humeur^,  il  ne  reçoit 

1.  Instruire  de  ses  mystères. 

2.  Espèce  d'oignons  marins. 

3.  C'a  été  la  coutume  des  Juifs  et  d'autres  peuples  orientaux,  des 
Grecs  et  des  Romains. 
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de  lui  pour  tout  remercîment  que  le  reproche  d'avoir  été 
oublié  :  «  Je  n'étais  pas  digne,  dit  cet  esprit  querelleur,  de 
boire  de  son  vin  ni  de  manger  à  sa  table.  »  Tout  lui  est 
suspect,  jusqu'aux  caresses  que  lui  fait  sa  maîtresse  :  «  Je 
doute  fort,  lui  dit-il,  que  vous  soyez  sincère  et  que  toutes 
ces  démonstrations  d'amitié  partent  du  cœu''.  »  Après  une 
grande  sécheresse,  venant  à  pleuvoir,  comme  il  ne  peut  se 
plaindre  de  la  pluie,  il  s'en  prend  au  ciel  de  ce  qu'elle  n'a 
pas  commencé  plus  tôt  ;  si  le  hasard  lui  fait  voir  une  bourse 
dans  son  chemin,  il  s'incline  :  «  Il  y  a  des  gens,  ajoute-t-il, 
qui  ont  du  bonheur  ;  pour  moi,  je  n'ai  jamais  eu  celui  de 
trouver  un  trésor.  î  Une  autre  fois,  ayant  envie  d'un  esclave, 
H  prie  instamment  celui  à  qui  il  appartient  d'y  mettre  le 
prix,  et,  dès  que  celui-ci,  vaincu  par  ses  importunités,  le 
lui  a  vendu,  il  se  repent  de  l'avoir  acheté  :  «  Ne  suis-je  pas 
trompé,  demande-t-il,  et  exigerait-on  si  peu  d'une  chose  qui 
serait  sans  défauts  ?»  A  ceux  qui  lui  font  les  compliments 
ordinaires  sur  la  naissance  d'un  fils  et  sur  l'augmentation 
de  sa  famille  :  «  Ajoutez,  leur  dit-il,  pour  ne  rien  oublier, 
sur  ce  que  mon  bien  est  diminué  de  la  moitié.  »  Un  homme 
chagrin,  après  avoir  eu  de  ses  juges  ce  qu'il  demandait  et 
l'avoir  emporté  tout  d'une  voix  sur  son  adversaire,  se  plaint 
encore  de  celui  qui  a  écrit  ou  parlé  pour  lui,  de  ce  qu'il  n'a 
pas  touché  les  meilleurs  moyens  de  sa  cause  ;  ou,  lorsque 
ses  amis  ont  fait  ensemble  une  certaine  somme  pour  le 
secourir  dans  un  besoin  pressant,  si  quelqu'un  l'en  félicite 
et  le  convie  à  mieux  espérer  de  la  fortune  :  «  Comment,  lui 
répond-il,  puis-je  être  sensible  à  la  moindre  joie,  quand  je 
pense  que  je  dois  rendre  cet  argent  à  chacun  de  ceux  qui 
me  l'ont  prêté,  et  n'être  pas  encore  quitte  envers  eux  de  la 
reconnaissance  de  leur  bienfait  ?  » 


DE  LA  DEFIANCE 

L'esprit  de  défiance  nous  fait  croire  que  tout  le  monde 
est  capable  de  nous  tromper.  Un  homme  défiant,  par  exem- 
ple, s'il  envoie  au  marché  l'un  de  ses  domestiques  pour  y 
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acheter  des  provisions,  il  le  fait  suivre  par  un  autre  qui 
doit  lui  rapporter  fldèlement  combien  elles  ont  coûté  ;  si 
quelquefois  il  porte  de  l'argent  sur  soi  dans  un  voyage,  il  le 
calcule  à  chaque  stade*  qu'il  fait,  pour  voir  s'il  a  son 
compte;  une  autre  fois,  étant  couché  avec  sa  femme,  il  lui 
demande  si  elle  a  remarqué  que  son  coffre-fort  fût  bien 
fermé,  si  sa  cassette  est  toujours  scellée  et  si  on  a  eu  soin 
de  bien  fermer  la  porte  du  vestibule  ;  et,  bien  qu'elle  assure 
que  tout  est  en  bon  état,  l'inquiétude  le  prend,  il  se  lève 
du  lit,  va  en  chemise  et  les  pieds  nus,  avec  la  lampe  qui 
brûle  dans  sa  chambre,  visiter  lui-même  tous  les  endroits 
de  sa  maison,  et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'il 
s'endort  après  cette  recherche.  Il  mène  avec  lui  des  témoins 
quand  il  va  demander  ses  arrérages,  afin  qu'il  ne  prenne 
pas  un  jour  envie  à  ses  débiteurs  de  lui  dénier  sa  dette;  ce 
n'est  point  chez  le  foulon  qui  passe  pour  le  meilleur  ouvrier 
qu'il  envoie  teindre  sa  robe,  mais  chez  celui  qui  consent  de 
ne  point  la  recevoir  sans  donner  caution.  Si  quelqu'un  se 
hasarde  de  lui  emprunter  quelques  vases  2,  il  les  lui  refuse 
souvent,  ou,  s'il  les  accorde,  *il  ne  les  laisse  pas  enlever 
qu'ils  ne  soient  pesés,  il  fait  suivre  celui  qui  les  emporte 
et  emoie  dès  le  lendemain  prier  qu'on  les  lui  renvoie"*".  A- 
t-il  un  esclave  qu'il  affectionne  et  qui  l'accompagne  dans  la 
ville,  il  le  fait  marcher  devant  lui,  de  peur  que,  s'il  le  per- 
dait de  nie,  il  ne  lui  échappât  et  ne  prît  la  fuite  ;  à  un 
homme  qui,  emportant  de  chez  lui  quelque  chose  que  ce 
soit,  lui  dirait  :  «  Estimez  cela  et  mettez-le  sur  mon 
compte  »,  il  répondrait  qu'il  faut  le  laisser  où  on  l'a  pris, 
et  qu'il  a  d'autres  affaires  que  celle  de  courir  après  son 
argent. 


D'UN  VILAIN  HOMME 

Ce    caractère   suppose    toujours   dans   un   homme   une 
extrême  malpropreté  et  une  négligence  pour  sa  personne 

•  1.  Shc  cents  pas. 

2.  D'or  ou  d'argent. 

*=*  Ce  qui  se  lit  entre  les  deux  étoiles  n'est  pas  dans  le  grec,  où  le 
sens  est  interrompu,  mais  il  est  suppléé  par  quelques  interprètes. 
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qui  passe  dans  l'excès  et  qui  blesse  ceux  qui  s'en  aperçoi- 
vent. Vous  le  verrez  quelquefois  tout  couvert  de  lèpre,  avec 
des  ongles  longs  et  malpropres,  ne  pas  laisser  de  se  mêler 
parmi  le  monde  et  croire  en  être  quitte  pour  dire  que  c'est 
une  maladie  de  famille  et  que  son  père  et  son  aïeul  y 
étaient  sujets;  il  a  aux  jambes  des  ulcères;  on  lui  voit  aux 
mains  des  poireaux  et  d'autres  saletés  qu'il  néglige  de  faire 
guérir;  ou,  s'il  pense  à  y  remédier,  c'est  lorsque  le  mal, 
aigri  par  le  temps,  est  devenu  incurable  ;  il  est  hérissé  de 
poil  sous  les  aisselles  et  par  tout  le  corps,  comme  une  bête 
fauve  ;  il  a  les  dents  noires,  rongées  et  telles  que  son  abord 
ne  se  peut  souffrir.  Ce  n'est  pas  tout;  il  crache  ou  il  se  mou- 
che en  mangeant,  il  parle  la  bouche  pleine,  fait  en  buvant 
des  choses  contre  la  bienséance,^  il  ne  se  sert  jamais  au  bain 
que  d'une  huile  qui  sent  mauvais,  et  ne  paraît  guère  dans 
une  assemblée  publique  qu'avec  une  vieille  robe  et  toute 
tachée.  S'il  est  obligé  d'accompagner  sa  mère  chez  les 
devins,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  dire  des  choses  de 
mauvais  augure*.  Une  autre  fois,  dans  le  temple  et  en  fai- 
sant des  libations 2,  il  lui  échappera  des  mains  une  coupe 
ou  quelque  autre  vase,  et  il  rira  ensuite  de  cette  aventure 
comme  s'il  avait  fait  quelque  chose  de  merveilleux.  Un 
homme  si  extraordinaire  ne  sait  point  écouter  un  concert 
ou  d'excellents  joueurs  de  flûtes;  il  bat  des  mains  avec  vio- 
lence comme  pour  leur  applaudir,  ou  bien  il  suit  d'une  voix 
désagréable  le  même  air  qu'il  jouent;  il  s'ennuie  de  la  sym- 
phonie et  demande  si  elle  ne  doit  pas  bientôt  finir.  Enfin, 
si,  étant  assis  à  table,  il  veut  cracher,  c'est  justement  sur 
celui  qui  est  derrière  lui  pour  lui  donner  à  boire. 


D'UN  HOMME  LNCOMMODE 

Ce  qu'on  appelle  un  fâcheux  est  celui  qui,  sans  faire  à 
quelqu'un  un  fort  grand  tort,  ne  laisse  pas  de  l'embarrasser 

i.  Les  anciens  avaient  un  grand  égard  pour  les  paroles  qui  étaient 
proférées,  même  par  hasard,  par  ceux  qui  venaient  consulter  les 
devins  et  les  augures,  prier  ou  sacrifier  dans  les  temples. 

2.  Cérémonies  où  l'on  répandait  du  vin  ou  du  lait  dans  les  sacri- 
fices. 
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beaucoup;  qui,  entrant  dans  la  chambre  de  son  ami  qui 
commence  à  s'endormir,  le  réveille  pour  l'entretenir  de 
vains  discours;  qui,  se  trouvant  sur  le  bord  de  la  mer,  sur 
le  point  qu'un  homme  est  prêt  de  partir  et  de  monter  dans 
son  vaisseau,  l'arrête  sans  nul  besoin,  l'engage  insensible- 
ment à  se  promener  avec  lui  sur  le  rivage  ;  qui,  arrachant 
un  petit  enfant  du  sein  de  sa  nourrice  pendant  qu'il  tète, 
lui  fait  avaler  quelque  chose  qu'il  a  mâché,  bat  des  mains 
devant  lui,  le  caresse  et  lui  parle  d'une  voix  contrefaite; 
qui  choisit  le  temps  du  repas  et  que  le  potage  est  sur  la 
table  pour  dire  qu'ayant  pris  médecine  depuis  deux  jours, 
il  est  allé  par  haut  et  par  bas,  et  qu'une  bile  noire  et  recuite 
était  mêlée  dans  ses  déjections;  qui,  devant  toute  une 
assemblée,  s'avise  de  demander  à  sa  mère  quel  jour  elle  a 
accouché  de  lui;  qui,  ne  sachant  que  dire,  apprend  que 
l'eau  de  sa  citerne  est  fraîche,  qu'il  croît  dans  son  jardin  de 
bonnes  légumes *,  ou  que  sa  maison  est  ouverte  à  tout  le 
monde  comme  une  hôtellerie;  qui  s'empresse  de  faire  con- 
naître à  ses  hôtes  un  parasite-  qu'il  a  chez  lui,  qui  l'invite 
à  table  à  se  mettre  en  bonne  humeur  et  à  réjouir  la  com- 
pagnie. 


DE  LA  SOTTE  VANITE 

La  sotte  vanité  semble  être  une  passion  inquiète  de  se 
faire  valoir  par  les  plus  petites  choses,  ou  de  chercher  dans 
les  sujets  les  plus  frivoles  du  nom  et  de  la  distinction. 
Ainsi  un  homme  vain,  s'il  se  trouve  à  un  repas,  affecte  tou- 
jours de  s'asseoir  proche  de  celui  qui  l'a  convié  ;  il  consacre 
à  Apollon  la  chevelure  d'un  fils  qui  lui  vient  de  naître,  et, 
dès  qu'il  est  parvenu  à  l'âge  de  puberté,  il  le  conduit  lui- 
même  à  Delphes,  lui  coupe  les  cheveux  ^  et  les  dépose  dans 

1.  Il  y  a  bonnes  légumes  dans  toutes  les  éditions  du  temps. 
Légumes  est  resté  féminin  cliez  les  paysans  de  certaines  provinces. 

2.  Mot  grec  qui  signifie  celui  qui  ne  mange  que  chez  autrui. 

3.  Le  peuple  d'Athènes  ou  les  personnes  plus  modestes  se  conten- 
taient d'assembler  leurs  parents,  de  couper  en  leur  présence  les 
cheveux  de  leur  fils  parvenu  à  làge  de  puberté,  et  de  le  consacrer 
ensuite  à  Hercule  ou  à  quelque  autre  divinité  qui  avait  un  temple 
dans  la  ville. 
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le  temple  comme  un  monument  d'un  vœu  solennel  qu'il  a 
accompli  ;  il  aime  à  se  faire  suivre  par  un  More  ;  s'il  fait  un 
paiement,  il  affecte  que  ce  soit  dans  une  monnaie  toute 
neuve  et  qui  ne  vienne  que  d'être  frappée.  Après  qu'il  a 
immolé  un  bœuf  devant  quelque  autel,  il  se  fait  réserver  la 
peau  du  front  de  cet  animal,  il  l'orne  de  rubans  et  de  fleurs 
et  l'attache  à  l'endroit  de  sa  maison  le  plus  exposé  à  la  vue 
de  ceux  qui  passent,  afin  que  personne  du  peuple  n'ignore 
qu'il  a  sacrifié  un  bœuf.  Une  autre  fois,  au  retour  d'une 
calvacade  qu'il  aura  faite  avec  d'autres  citoyens,  il  renvoie 
chez  soi,  par  un  valet,  tout  son  équipage,  et  ne  garde 
qu'une  riche  robe  dont  il  est  habillé  et  qu'il  traîne  le  reste 
du  jour  dans  la  place  publique;  s'il  lui  meurt  un  petit 
chien,  il  l'enterre,  lui  dresse  une  épitaphe  avec  ces  mots  : 
Il  était  de  race  de  Malte.  *  Il  consacre  un  anneau  à  Esculape, 
qu'il  use  à  force  d'y  pendre  des  couronnes  de  fleurs  ;  il  se 
parfume  tous  les  jours  ;  il  remplit  avec  un  grand  faste  tout 
le  temps  de  sa  magistrature,  et,  sortant  de  charge,  il  rend 
compte  au  peuple,  avec  ostentation,  des  sacrifices  qu'il  a  faits, 
comme  du  nombre  et  de  la  qualité  des  victimes  qu'il  a 
immolées.  Alors,  revêtu  d'une  robe  blanche  et  couronné 
de  fleurs,  il  paraît  dans  l'assemblée  du  peuple  :  «  Nous 
pouvons,  dit-il,  vous  assurer,  ô  Athéniens,  que  pendant  le 
temps  de  notre  gouvernement  nous  avons  sacrifié  à  Cybèle 
et  que  nous  lui  avons  rendu  des  honneurs  tels  que  les 
mérite  de  nous  la  mère  des  dieux  ;  espérez  donc  toutes 
choses  heureuses  de  cette  déesse.  »  Après  avoir  parlé  ainsi, 
il  se  retire  dans  sa  maison,  où  il  fait  un  long  récit  à  sa 
femme  de  la  manière  dont  tout  lui  a  réussi,  au  delà  même 
de  ses  souhaits. 


DE  L'AVARICE 

Ce  vice  est  dans  l'homme  un  oubli  de  l'honneur  et  de  la 
gloire,  quand  il  s'agit  d'éviter  la  moindre  dépense.  Si  un 
homme  a  remporté  le  prix  de  la  tragédie^,  il  consacre  à 

1.  Cette  île  portait  de  petits  chiens  fort  estimés. 

2.  Qu'il  a  faite  ou  récitée. 
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Bacchus  des  guirlandes  ou  des  bandelettes  faites  d'écorce 
de  bois,  et  il  fait  graver  son  nom  sur  un  présent  si  magni- 
que.  Quelquefois,  dans  les  temps  dilliciles,  le  peuple  est 
obligé  de  s'assembler  pour  régler  une  contribution  capable 
de  subvenir  aux  besoins  de  la  république  ;  alors  il  se  lève  «t 
garde  le  silence',  ou  le  plus  souvent  il  fend  la  presse  et  se 
retire.  Lorsqu'il  marie  sa  fille  et  qu'il  sacrifie  selon  la  coi»- 
tume,  il  n'abandonne  de  la  victime  que  les  parties  seules 
qui  doivent  être  brûlées  sur  l'autel-,  il  réserve  les  autres 
pour  les  vendre,  et,  comme  il  manque  de  domestiques  pour 
servir  à  table  et  être  chargés  du  soin  des  noces,  il  loue  des 
gens  pour  tout  le  temps  de  la  fête,  qui  se  nourrissent  à 
leurs  dépens  et  à  qui  il  donne  une  certaine  somme.  S'il  est 
capitaine  de  galère,  voulant  ménager  son  lit,  il  se  contente 
de  coucher  indifféremment  avec  les  autres  sur  de  la  natte 
qu'il  emprunte  de  son  pilote.  Vous  verrez  une  autre  fois  cet 
homme  sordide  acheter  en  plein  marché  des  viandes  cuites, 
toutes  sortes  d'hçrbes,  et  les  porter  hardiment  dans  son 
sein  et  sous  sa  robe;  s'il  l'a  un  jour  envoyée  chez  le  teintu- 
rier pour  la  détacher,  comme  il  n'en  a  pas  une  seconde 
pour  sortir,  il  est  obligé  de  garder  la  chambre.  Il  sait  éviter 
dans  la  place  la  rencontre  d'un  ami  pauvre  qui  pourrait  lui 
demander  comme  aux  autres  quelque  secours  ^,  il  se 
détourne  de  lui  et  reprend  le  chemin  de  sa  maison  ;  il  ne 
donne  point  de  servantes  à  sa  femme,  content  de  lui  en 
louer  quelques-unes  pour  l'accompagner  à  la  ville  toutes 
les  fois  qu'elle  sort.  Enfin,  ne  pensez  pas  que  ce  soit  un 
autre  que  lui  qui  balaye  le  matin  sa  chambre,  qui  fasse  son 
lit  et  le  nettoie.  Il  faut  ajouter  qu'il  porte  un  manteau  usé, 
sale  et  tout  couvert  de  taches  ;  qu'en  ayant  honte  lui-même^ 
il  le  retourne  quand  il  est  obligé  d'aller  tenir  sa  place  dans 
quelque  assemblée. 


1.  Ceux  qni  voulaient  donner  se  levaient  et  offraient  une  somme; 
«eux  qui  ne  voulaient  rien  donner  se  levaient  et  se  taisaient. 

2.  C'était  les  cuisses  et  les  intestins. 

3.  Par  forme  de  contribution.   V.  les  chap.  de  la  Dissimulation   et 
de  l'Esprit  chagrin. 
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DE  L'OSTENTATION 

Je  n'estime  pas  que  l'on  puisse  donner  une  idée  pins  juste 
de  rostentation  qu'en  disant  que  c'est  dans  l'homme  une 
passion  de  faire  montre  d'un  bien  ou  des  avantages  qu'il  n'a 
pas.  Celui  en  qui  elle  domine  s'arrête  dans  l'endroit  du 
Pirée*  où  les  marchands  étalent  et  où  se  trouve  un  plus 
grand  nombre  d'étrangers  ;  il  entre  en  matière  avec  eux,  il 
leur  dit  qu'il  a  beaucoup  d'argent  sur  la  mer,  il  discourt  avec 
eux  des  avantages  de  ce  commerce,  des  gains  immenses 
qu'il  y  a  à  espérer  pour  ceux  qui  y  entrent,  et  de  ceux  sur- 
tout que  lui  qui  leur  parle  y  a  faits.  II  aborde  dans  un 
voyage  le  premier  qu'il  trouve  sur  son  chemin,  lui  fait 
compagnie  et  lui  dit  bientôt  qu'il  a  servi  sous  Alexandre, 
quels  beaux  vases  et  tout  enrichis  de  pierreries  il  a  rapporté 
de  l'Asie,  quels  excellents  ouvriers  s'y  rencontrent  et  com- 
bien ceux  de  l'Europe  leur  sont  inférieurs-;  il  se  vante  dans 
une  autre  occasion  d'une  lettre  qu'il  a  reçue  d'Antipater^, 
qui  apprend  que  lui  troisième  est  entré  dans  la  Macédoine  ; 
il  dit  une  autre  fois  que,  bien  que  les  magistrats  lui  aient 
permis  tels  transports  de  bois  qu'il  lui  plairait  sans  payer  de 
tribut"*,  pour  éviter  néanmoins  l'envie  du  peuple,  il  n'a  point 
voulu  user  de  ce  privilège  ;  il  ajoute  que,  pendant  une 
grande  cherté  de  vivres,  il  a  distribué  aux  pauvres  citoyens 
d'Athènes  jusqu'à  la  somme  de  cinq  talents^;  et,  s'il  parle 
à  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  et  dont  il  n'est  pas  mieux 
connu,  il  leur  fait  prendre  des  jetons,  compter  le  nombre  de 
ceux  à  qui  il  fait  ces  largesses,  et,  quoi  qu'il  monte  à  plus  de 
six  cents  personnes,  il  leur  donne  à  tous  des  noms  convena- 
bles, et,  après  avoir  supputé  les  sommes  particulières  qu'il 

1.  Port  à  Athènes  fort  célèbre. 

2.  C'était  contre  l'opinion  commune  de  toute  la  Grèce. 

3.  L'un  des  capitaines  d'Alexandre  le  Grand  et  dont  la  famille 
régna  quelque  temps  dans  la  Macédoine. 

4.  Parce  que  les  pins,  les  sapins,  les  cyprès  et  tout  autre  bois  pro- 
pre à  construire  des  vaisseaux  étaient  rares  dans  le  pays  attique, 
l'on  n'en  permettait  le  transport  en  d'autres  pays  qu'en  payant  un 
fort  gros  tribut. 

5.  Le  talent  attique  dint  il  s'agit  valait  soixante  mines  attiques, 
une  mine  cent  drachmes,  une  drachme  six  oboles. 

Le  talent  attique  valait  quelques  six  cents  écus  de  notre  monnaie.^ 
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a  données  à  chacun  d'eux,  il  se  trouve  qu'il  en  résulte 
le  double  de  ce  qu'il  pensait  et  que  dix  talents  y  sont  emplo- 
yés. «  Sans  compter,  poursuit-il,  les  galères  que  j'ai  armées 
à  mes  dépens  et  les  charges  publiques  que  j'ai  exercées 
à  mes  frais  et  sans  récompense.  »  Cet  homme  fastueux 
va  chez  un  fameux  marchand  de  chevaux,  fait  sortir  des 
écuries  les  plus  beaux  et  les  meilleurs,  fait  ses  offres  comme 
s'il  voulait  les  acheter;  de  même  il  visite  les  foires  les  plus 
célèbres,  entre  sous  les  tentes  des  marchands,  se  fait  déplo- 
yer une  riche  robe  et  qui  vaut  jusqu'à  deux  talents,  et  il  sort 
en  querellant  son  valet  de  ce  qu'il  ose  le  suivre  sans  porter 
de  l'or  sur  lui  pour  les  besoins  où  l'on  se  trouve  ^  Enfin,  s'il 
habite  une  maison  dont  il  paie  le  loyer,  il  dit  hardiment  à 
quelqu'un  qui  l'ignore  que  c'est  une  maison  de  famille  et  qu'il 
a  héritée  de  son  père,  mais  qu'il  veut  s'en  défaire,  seulement 
parce  qu'elle  est  trop  petite  pour  le  grand  nombre  d'étran- 
gers qu'il  retire  chez  lui^. 


DE  L'ORGUEIL 

Il  faut  définir  l'orgueil  une  passion  qui  fait  que,  de  tout  ce 
qui  est  au  monde,  l'on  n'estime  que  soi.  Un  homme  fier  et 
superbe  n'écoute  pas  celui  qui  l'aborde  dans  la  place  pour 
lui  parler  de  quelque  affaire,  mais,  sans  s'arrêter  et  se  fai- 
sant suivre  quelque  temps,  il  lui  dit  enfin  qu'on  peut  le  voir 
après  son  souper  ;  si  l'on  a  reçu  de  lui  le  moindre  bienfait, 
il  ne  veux  pas  qu'on  en  perde  jamais  le  souvenir, 
il  le  reprochera  en  pleine  rue,  à  la  vue  de  tout  le  monde. 
N'attendez  pas  de  lai  qu'en  quelque  endroit  qu'il  vous 
rencontre,  il  s'approche  de  vous  et  qu'il  vous  parle  le  pre- 
mier ;  de  même,  au  lieu  d'expédier  sur-le-champ  des  mar- 
chands ou  des  ouvriers,  il  ne  feint^  point  de  les  renvoyer  au 

i.  Coutume  des  anciens. 

2.  Par  droit  d'iiospitalité. 

3.  Une  feint  point,\\  n'hésite  pas.  Ce  sens  donné  au  verbe  feindre 
s'explique  facilement.  Celui  qui  feint,  qui  dissimule,  est  celui  qui  hésite 
à  laisser  voir  la  vérité.  11  est  donc  naturel  de  dire  que  celui  qui  fait 
une  chose  hardiment,  sans  hésitation,  ne  feint  pas  de  la  faire. 
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lendemain  matin  et  à  l'heure  de  son  lever;  vous  le  voyez 
marcher  dans  les  rues  de  la  ville  la  tête  baissée,  sans 
daigner  parler  à  personne  de  ceux  qtii  vont  et  viennent  ;  s'il 
se  familiarise  quelquefois  jusqu'à  imiter  ses  amis  à  un 
repas,  il  prétexte  des  raisons  pour  ne  pas  se  mettre  à  table 
et  manger  avec  eux,  et  il  charge  ses  principaux  domestiques 
du  soin  de  les  régaler;  il  ne  lui  arrive  point  de  rendre  visite 
à  personne  sans  prendre  la  précaution  d'envoyer  quelqu'un 
des  siens  pour  avertir  qu'il  va  venir  <;  on  ne  le  voit  point  chez 
lui  lorsqu'il  mange  ou  qu'il  se  parfume-  ;  il  ne  se  donne  pas 
la  peine  de  régler  lui-même  des  parties,  mais  il  dit  négli- 
gemment à  un  valet  de  les  calculer,  de  les  arrêter  et  de  les 
passer  à  compte  ;  il  ne  sait  point  écrire  dans  une  lettre  :  «  Je 
vous  prie  de  me  faire  ce  plaisir  ou  de  me  rendre  ce  senice  », 
mais  :  c  J'entends  que  cela  soit  ainsi,  j'envoie  un  homme 
vers  vous  pour  recevoir  une  telle  chose,  je  ne  veux  pas  que 
l'afiFaire  se  passe  autrement,  faites  ce  que  je  vous  dis  promp- 
tement  et  sans  différer  s  :  voilà  son  style. 


DE  LA  PEUR  OU  DU  DEFAUT  DE  COURAGE 

Cette  crainte  est  un  mouvement  de  l'âme  qui  s'ébranle  ou 
qui  cède  en  vue  d'un  péril  vrai  ou  imaginaire,  et  l'homme 
timide  est  celui  dont  je  vais  faire  la  peinture.  S'il  lui  arrive 
d'être  sur  la  mer  et  s'il  aperçoit  de  loin  des  dunes  ou  des 
promontoires,  la  peur  lui  fait  croire  que  c'est  le  débris  de 
quelques  vaisseaux  qui  ont  fait  naufrage  sur  cette  côte  :  aussi 
tremble-t-il  au  moindre  flot  qui  s'élève,  et  il  s'informe  avec 
soin  si  tous  ceux  qui  naviguent  ^  avec  lui  sont  initiés  *;  s'il 

i.  V.  le  chap.  de  la  Flatterie. 

2.  X\ec  des  huiles  de  senteur. 

3.  Naviguent,  oui  est  régulier  pour  l'époque,  se  trouve  dans  toutes 
les  éditions.  —  Même  observation  pour  naviguaierU  quelques  lignes 
plus  loin. 

4.  Les  anciens  naviguaient  rarement  avec  ceux  qui  passaient  pour 
impies,  et  ils  se  faisaient  initier  avant  de  partir,  c'est-à-dire  instruire 
des  mystères  de  quelque  divinité,  pour  se  la  rendre  propice  dans 
leurs  voyages.  V.  k  chap.  de  la  Superstition. 
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vient  à  remarquer  que  le  pilote  fait  une  nouvelle  manœuvre 
ou  semble  se  détourner  comme  pour  éviter  un  écueil,  il 
l'interroge,  il  lui  demande  avec  inquiétude  s'il  ne  croit  pas 
's'être  écarté  de  sa  route,  s'il  tient  toujours  la  haute  mer,  et 
si  les  dieux  sont  propices  *  ;  après  cela,  il  se  met  à  raconter 
une  vision  qu'il  a  eu  pendant  la  nuit,  dont  il  est  encore  tout 
épouvanté  et  qu'il  prend  pour  un  mauvais  présage  ;  ensuite, 
ses  frayeurs  venant  à  croître,  il  se  déshabille  et  ôte  jusqu'à 
sa  chemise  pour  pouvoir  mieux  se  sauver  à  la  nage,  et, 
après  cette  précaution,  il  ne  laisse  pas  de  prier  les  nauton- 
niers  de  le  mettre  à  terre.  Que  si  cet  homme  faible,  dans 
une  expédition  militaire  où  il  s'est  engagé,  entend  dire  que 
les  ennemis  sont  proches,  il  appelle  ses  compagnons  de 
guerre,  observe  leur  contenance  sur  ce  bruit  qui  court,  leur 
dit  qu'il  est  sans  fondement  et  que  les  coureurs  n'ont  pu 
discerner  si  ce  qu'ils  ont  découvert  à  la  campagne  sont* 
amis  ou  ennemis  ;  mais,  si  l'on  n'en  peut  plus  douter  par 
les  clameurs  que  l'on  entend  et  s'il  a  vu  lui-même  de  loin 
le  commencement  du  combat  et  que  quelques  hommes  aient 
paru  tomber  à  ses  pieds  ^,  alors,  feignant  que  la  précipita- 
tion et  le  tumulte  lui  ont  fait  oublier  ses  armes,  il  court  les 
quérir  dans  sa  tente  oîi  il  cache  son  épée  sous  le  chevet  de 
son  lit,  et  emploie  beaucoup  de  temps  à  la  chercher,  pendant 
que  d'un  autre  côté  son  valet  va,  par  ses  ordres,  savoir  des 
nouvelles  des  ennemis,  observer  quelle  route  ils  ont  prise  et 
où  en  sont  les  affaires  ;  et,  dès  qu'il  voit  apporter  au  camp 
quelqu'un  tout  sanglant  d'une  blessure  qu'il  a  reçue,  il 
accourt  vers  lui,  le  console  et  l'encourage,  étanche  le  sang 
qui  coule  de  sa  plaie,  chasse  les  mouches  qui  l'importunent, 
ne  lui  refuse  aucun  secours  et  se  mêle  de  tout,  excepté  de 
combatt^e  ;  si,  pendant  le  temps  qu'il  est  dans  la  chambre 
du  malade  qu'il  ne  perd  pas  de  vue,  il  entend  la  trompette 
qui  sonne  la  charge  :  «  Ah  !  dit-il  avec  imprécation,  puisses- 
tu  être  pendu,  maudit  sonneur  qui  cornes  incessamment  et 


i.  Ils  consultaient  les  dieux  par  les  sacrifices  ou  par  les  augures, 
c'est-à-dire  par  le  vol,  le  chant  et  le  manger  des  oiseaux,  et  encore 
par  les  entrailles  des  bêtes. 

2.  Sont  pour  est.  Ce  pluriel  est  dû  sans  doute  à  l'idée  de  collecti- 
vité contenue  dans  le  sujet. 

3.  A  ses  yeux,  qu'on  trouve  dans  les  éditions  précédentes  au  lieu 
de  à  ses  pieds,  nous  semble  préférable. 
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fais  un  bruit  enragé  qui  empêche  ce  pauvre  homme  de 
dormir  !  »  Il  arrive  même  que,  tout  plein  d'un  sang  qui  n'est 
pas  le  sien,  mais  qui  a  rejailli  sur  lui  de  la  plaie  du  blessé, 
il  fait  croire  à  ceux  qui  reviennent  du  combat  qu'il  a  couru 
un  grand  risque  de  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  ami  ;  il 
conduit  vers  lui  ceux  qui  y  prennent  intérêt  ou  comme  ses 
parents  ou  parce  qu'ils  sont  d'un  même  pays,  et  là  il  ne 
rougit  pas  de  leur  raconter  quand  et  de  quelle  manière  il  a 
tiré  cet  homme  des  ennemis  et  l'a  apporté  dans  sa  tente. 


DES  GRANDS  D'UNE  REPUBLIQUE 

La  plus  grande  passion  de  ceux  qui  ont  les  premières 
places  dans  un  ttat  populaire  n'est  pas  le  désir  du  gain  ou 
de  l'accroissement  de  leurs  revenus,  mais  une  impatience  de 
s'agrandir  et  de  se  fonder,  s'il  se  pouvait,  une  souveraine 
puissance  sur  celle  du  peuple.  S'il  s'est  assemblé  pour  déli- 
bérer à  qui  des  citoyens  il  donnera  la  commission  d'aider  de 
ses  soins  le  premier  magistrat  dans  la  conduite  d'une  fête  ou 
d'un  spectacle,  cet  homme  ambitieux  et  tel  que  je  viens  de 
le  définir  se  lève,  demande  cet  emploi  et  proteste  que  nul 
autre  ne  peut  si  bien  s'en  acquitter  ;  il  n'approuve  point  la 
domination  de  plusieurs,  et  de  tous  les  vers  d'Homère  il  n'a 
retenu  que  celui-ci  : 

Les  peuples  sont  heureux  quand  un  seul  les  gouverne. 

Son  langage  le  plus  ordinaire  est  tel  ;  «  Retirons-nous  de 
cette  multitude  qui  nous  environne,  tenons  ensemble  un 
conseil  particulier  où  le  peuple  ne  soit  point  admis,  essayons 
même  de  lui  fermer  le  chemin  à  la  magistrature  «;  et,  s'il 
se  laisse  prévenir  contre  une  personne  d'une  condition  privée 
de  qui  il  croit  avoir  reçu  quelque  injure  :  «  Cela,  dit-il,  ne 
se  peut  souffrir,  et  il  faut  que  lui  ou  moi  abandonnions  la 
ville.  »  Vous  le  voyez  se  promener  dans  la  place  sur  le 
milieu  du  jour  avec  les  ongles  propres,  la  barbe  et  les 
cheveux  en  bon  ordre,  repousser  fièrement  ceux  qui  se 
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trouvent  sur  ses  pas,  dire  avec  chagrin  aux  premiers  qu'il 
rencontre  que  la  ville  est  un  lieu  où  il  n'y  a  plus  moyen  de 
vivre,  qu'il  ne  peut  plus  tenir  contre  Thorrible  foule  des 
plaideurs,  ni  supporter  plus  longtemps  les  longueurs,  les 
crieries  et  les  mensonges  des  avocats  ;  qu'il  commence  à 
avoir  honte  de  se  trouver  assis  dans  une  assemblée  publi- 
que ou  sur  les  tribunaux  auprès  d'un  homme  mal  habillé, 
sale  et  qui  dégoûte,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  ora- 
teurs dévoués  au  peuple  qui  ne  lui  soit  insupportable.  Il 
ajoute  que  c'est  Thésée  '  qu'on  peut  appeler  le  premier 
auteur  de  tous  ces  maux,  et  il  fait  de  pareils  discours  aux 
étrangers  qui  arrivent  dans  la  ville,  comme  à  ceux  avec  qui 
il  sympatise  de  mœurs  et  de  sentiments. 


D'UNE  TARDIVE  INSTRUCTION 

Il  s'agit  de  décrire  quelques  inconvénients  où  tombent 
ceux  qui,  ayant  méprisé  dans  leur  jeunesse  les  sciences  et 
les  exercices,  veulent  réparer  cette  négligence  dans  un  âge 
avancé  par  un  travail  souvent  inutile.  Ainsi  un  vieillard  d6 
soixante  ans  s'avise  d'apprendre  des  vers  par  cœur  et  de  les 
réciter  à  table  dans  un  festin^,  où,  la  mémoire  venant  à  lui 
manquer,  il  a  la  confusion  de  demeurer  court.  Une  autre 
fois  il  apprend  de  son  propre  lîls  les  évolutions  qu'il  faut 
faire  dans  les  rangs  à  droit  ^  ou  à  gauche,  le  maniement 
des  armes,  et  quel  est  l'usage  à  la  guerre  de  la  lance  et  du 
boucher.  S'il  monte  un  cheval  que  l'on  lui  a  prêté,  il  le 
presse  de  l'éperon,  veut  le  manier,  et,  lui  faisant  faire  des 
voltes  ou  des  caracoles,  il  tombe  lourdement  et  se  casse  la 
tête.  On  le  voit  tantôt,  pour  s'exercer  au  javelot,  le  lancer 
tout  un  jour  contre  l'homme  de  bcris'',  tantôt  tirer  de  l'arc 


i.  Thésée  avait  jeté  les  fondements  de  la  République  d'Athènes  en 
établissant  l'égalité  entre  les  citoyens. 

2.  V.  le  chap.  de  la  Brutalité. 

3.  A  droit,  signifiant  à  côté  droit,  se  disait  alors  pour  à  droite. 

4.  Une  grande  statue  de  bois  qui  était  dans  le  lieu  des  exercices 
pour  apprendre  à  darder. 
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et  disputer  avec  son  valet  lequel  des  deux  donnera  mieux 
dans  un  blanc  avec  des  flèches,  vouloir  d'abord  apprendre 
de  lui,  se  mettre  ensuite  h  l'instruire  et  à  le  corriger  comme 
s'il  était  le  plus  habile.  Enfin,  se  voyant  tout  nu  au  sortir 
d'un  bsdn,  il  imite  les  postures  d'un  lutteur,  et,  par  le  défaut 
d'habitude,  il  les  fait  de  mauvaise  grâce  et  il  s'agite  d'une 
manière  ridicule. 


DE  LA  MEDISANCE 

Je  définis  ainsi  la  médisance  :  une  pente  secrète  de  l'àme 
à  penser  mal  de  tous  les  hommes,  laquelle  se  manifeste 
par  les  paroles  ;  et,  pour  ce  qui  concerne  le  médisant,  voici 
ses  mœurs.  Si  on  l'interroge  sur  quelqu'autre  et  que  l'on  lui 
demande  quel  est  cet  homme,  il  fait  d'abord  sa  généalogie. 
«  Son  père,  dit-il,  s'appelait  Sosie  *,  que  l'on  a  connu  dans 
le  service  et  parmi  les  troupes  sous  le  nom  de  Sosistrate  ;  il 
a  été  affranchi  depuis  ce  temps  et  reçu  dans  l'une  des  tri- 
bus- de  la  ville.  Pour  sa  mère,  c'était  une  noble  Thra- 
cienne  '  :  car  les  femmes  de  Thrace,  ajoute-t-il,  se  piquent 
la  plupart  d'une  ancienne  noblesse.  Celui-ci,  né  de  si  hon- 
nêtes gens,  est  un  scélérat  et  qui  ne  mérite  que  le  gibet  »  ; 
et,  retournant  à  la  mère  de  cet  homme  qu'il  peint  avec  de 
si  belles  couleurs  :  «  Elle  est,  poursuit-il,  de  ces  femmes 
qui  épient  sur  les  grands  chemins''  les  jeunes  gens  au  pas- 
sage, et  qui,  pour  ainsi  dire,  les  enlèvent  et  les  ravissent.  » 
Dans  une  compagnie  oîi  il  se  trouve  quelqu'un  qui  parle 
mal  d'une  personne  absente,  il  relève  la  conversation  :  «  Je 
suis,  lui  dit-il,  de  votre  sentiment,  cet  homme  m'est  odieux 
et  je  ne  le  puis  souffrir.  Qu'il  est  insupportable  par  sa  phy- 
sionomie !  Y  a-t-il  un  plus  grand  fripon  et  des  manières 

i.  C'était  chez  les  Grecç  un  nom  de  valet  ou  d'esclave. 

2.  Le  peuple  d'Athènes  était  partagé  en  diverses  tribus. 

3.  Cela  est  dit  par  dérision  des  Thraciennes  qui  venaient  dans  la 
Grèce  pour  être  servantes,  et  quelque  chose  de  pis. 

4.  Elles  tenaient  hôtellerie  sur  les  chemins  publics,   où  elles  se 
mêlaient  d'infâmes  commerces. 
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plus  extravagantes?  Savez-vous  combien  il  donne  à  sa 
femme  pour  la  dépense  de  chaque  repas?  Trois  oboles',  et 
rien  davantage;  et  croiriez-vous  que  dans  les  rigueurs  de 
l'hiver  et  au  mois  de  décembre  il  l'oblige  de  se  laver  avec  de 
l'eau  froide  ?  t  Si  alors  quelqu'un  de  ceux  qui  l'écoutent  se 
lève  et  se  retire,  il  parle  de  lui  presque  dans  les  mêmes  ter- 
mes; nul  de  ses  plus  familiers  n'est  épargné;  les  morts* 
mêmes  dans  le  tombeau  ne  trouvent  pas  un  asile  contre  sa 
mauvaise  langue. 


1.  11  y  avait  an-dessons  de  cette  monnaie  d'autres  encore  de  moin- 
dre prix. 

2.  Il  était  défendu  chez  les  Athéniens  de  parler  mal  des  morts  pai 
une  loi  de  Selon,  leur  législateur. 


LES  CARACTÈRES 


LES  MŒURS  DE  CE  SIÈCLE^ 


Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté  :  j'ay  emprunté  de  luy  la 
matière  de  cet  ouvrage,  il  est  juste  que.  l'ayant  achevé  avec 
toute  l'attention  pour  la  vérité  dont  je  suis  capable  et  qu'il 
mente  de  moy.  je  luy  en  fasse  la  restitution.  Il  peut  regarder 
avec  loisir  ce  portrait  que  j'ay  fait  de  luy  d'après  nature,  et,  s'il 
se  connoît  quelques-uns  des  défauts  que  je  touche,  s'en  corri- 
ger. C'est  l'unique  fin  que  l'on  doit  se  proposer  en  écrivant,  et 
le  succès  aussi  que  l'on  doit  moins  se  promettre  :  mais,  comme 
les  hommes  ne  se  dégoûtent  point  du  vice,  il  ne  faut  pas  aussi 
se  lasser  de  leur  reprocher-;  ils  seroient  peut-être  pires  s'ils 
venoient  à  manquer  de  censeurs  ou  de  critiques,  c'est  ce  qui  fait 
que  Ion  prêche  et  que  l'on  écrit.  L'orateur  et  l'écrivain  ne  sçau- 
roient  vaincre  la  joye  qu'ils  ont  d'être  applaudis,  mais  its 
devroient  rougir  d'eux-mêmes  s'ils  n'avoient  cherché  par  leurs 
discours  ou  par  leurs  écrits  que  des  éloges  :  outre  que  l'appro- 
bation la  plus  seùre  et  la  moins  équivoque  est  le  changement 
de  mœurs  et  la  reformation  de  ceux  qui  les  lisent  ou  qui  les 
écoutent,  on  ne  doit  parler,  on  ne  doit  écrire,  que  pour  l'instruc- 
tion ;  et,  s'il  arrive  que  l'on  plaise,  il  ne  faut  pas  néanmoins 
s'en  repentir  si  cela  sert  à  insinuer  et  à  faire  recevoir  les  veritez 


i.  Les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle  ont  pour  épigraphe 
ce  passage  d'Érasme  :  Admonere  voluimus,  non  niordere  ;  pro- 
desse,  non  lœdere  ;  consulere  moriMis  horninv.m,  non  offlcere. 

2.  Le  pronom  le,  gui  semble  omis  ici,  ne  se  trouve  dans  aucune 
des  éditions  contemporaines  de  La  Bruyère,  Reprocher  quelqu'un 
est  bien  une  expression  usitée  dans  la  langue  du  temps,  mais  nous 
ne  connaissons  pas  d'exemple  de  reprocher  à  quelqu'un  employé 
dans  le  sens  général  de  lui  faire  des  reproches. 
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qui  doivent  instruire.  Quand  donc  il  s'est  glissé  dans  un  livre 
quelques  pensées  ou  quelques  reflexions  qui  n'ont  ny  le  feu,  ny 
le  tour,  ny  la  vivacité  des  autres,  bien  qu'elles  semblent  y  Hre 
adjiiises  pour  ia  variété,  pour  délasser  l'esprit,  pour  le  rendre 
plus  présent  et  plus  attentif  à  ce  qui  va  suivre,  à  moins  que 
d'ailleurs  elles  ne  soient  sensibles,  familières,  instructives, 
accommodées  au  simple  peuple,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négli- 
ger, le  lecteur  peut  les  condamner  et  l'auteur  les  doit  proscrire  : 
voilà  la  règle.  Il  y  en  a  une  autre,  et  que  j'ay  intérêt  que  l'on 
veuille  suivre,  qui  est  de  ne  pas  perdre  mon  titre  de  veuë,  et  de 
penser  toujours,  et  dans  toute  la  lecture  de  cet  ouvrage,  que  ce 
sont  les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle  que  je  décris  :  car, 
bien  que  je  les  tire  souvent  de  la  cour  de  France  et  des  hommes 
de  ma  nation,  on  ne  peut  pas  néanmoins  les  restraindre  à  une 
seule  cour  ni  les  renfermer  en  un  seul  païs,  sans  que  mon 
livre  ne  perde  beaucoup  de  son  étendue  et  de  son  utilité,  ne 
s'écarte  du  plan  que  je  me  suis  fait  dy  peindre  les  hommes  en 
gênerai,  comme  des  raisons  qui  entrent  dans  l'ordre  des  chapi- 
tres et  dans  une  certaine  suite  insensible  des  reflexions  qui  les 
composent.  Après  cette  précaution  si  nécessaire  et  dont  on  pénè- 
tre assez  les  conséquences,  je  crois  pouvoir  protester  contre  tout 
chagrin,  toute  plainte,  toute  maligne  interprétation,  toute  fausse 
application  et  toute  censure  ;  contre  les  froids  plaisans  et  les  lec- 
teurs mal  intentionnez.  Il  faut  sçavoir  lire  et  ensuite  se  taire, 
ou  pouvoir  rapporter  ce  qu'on  a  lu  et  ny  plus  ny  moins  que  ce 
qu'on  a  lu;  et,  si  on  le  peut  quelquefois,  ce  n'est  pas  assez,  il 
faut  encore  le  vouloir  faire.  Sans  ces  conditions,  qu'un  auteur 
exact  et  scrupuleux  est  en  droit  d'exiger  de  certains  esprits  pour 
l'unique  recompense  de  son  travail,  je  doute  qu'il  doive  conti- 
nuer d'écrire,  s'il  préfère  du  moins  sa  propre  satisfaction  à 
l'utilité  de  plusieurs  et  au  zèle  de  la  vérité.  J'avoue  d'ailleurs 
que  j'ay  balancé  dés  l'année  M.DC.LXXXX,  et  avant  la  cin- 
quième édition,  entre  l'impatience  de  donner  à  mon  livre  plus 
de  rondeur  et  une  meilleure  forme  par  de  nouveaux  caractères, 
et  la  crainte  de  faire  dire  à  quelques-uns  ;  «  Ne  finiront-ils 
point,  ces  Caractères,  et  ne  verrons-nous  jamais  autre  chose  de 
cet  écrivain  ?  »  Des  gens  sages  me  disoient,  d'une  part  :  «  La 
matière  est  solide,  utile,  agréable,  inépuisable  ;  vivez  longtemps 
6t  traitez-la  sans  interruption  pendant  que  vous  vivrez  :  que 
pourriez-vous  faire  de  mieux  '.'  Il  n'y  a  point  d'année  que  les 
folies  des  hommes  ne  puissent  vous  fournir  un  volume.  » 
D'autres,  avec  beaucoup  de  raison,  me  faisoient  redouter  les 
caprices  de  la  multitude  et  la  légèreté  du  public,  de  qui  j'ay 
néanmoins  de  si  grands  sujets  d'estre  content,  et  ne  manquoient 
pas  de  me  suggérer  que,  personne  presque,  depuis  trente 
années,  ne  lisant  plus  que  pour  lire,  il  faloit  aux  hommes  pour 
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les  amuser  de  nouveaux  chapitres  et  un  nouveau  titre;  que 
cette  indolence  avoit  rempli  les  boutiques  et  peuplé  le  monde, 
depuis  tout  ce  temps,  de  livres  froids  et  ennuyeux,  d'un  mau- 
vais style  et  de  nulle  ressource,  sans  règles  et  sans  la  moindre 
justesse,  contraires  aux  mœurs  et  aux  bienséances,  écrits  avec 
précipitation  et  lus  de  même,  seulement  par  leur  nouveauté;  et 
que,  si  je  ne  sçavois  qu'augmenter  un  livre  raisonnable,  le 
mieux  que  je  pouvois  faire  était  de  me  reposer.  Je  pris  alors 
quelque  chose  de  ces  deux  avis  si  opposez  et  je  garday  un  tem- 
pérament qui  les  rapprochoit.  Je  ne  feignis  point  d'ajouter  quel- 
ques nouvelles  remarques  à  celles  qui  avoient  déjà  grossi  du 
double  la  première  édition  de  mon  ouvrage  ;  mais,  afin  que  le 
public  ne  fût  point  obligé  de  parcourir  ce  qui  étoit  ancien  pour 
passer  à  ce  qu'il  y  avoit  de  nouveau,  et  qu'il  trouvât  sous  ses 
yeux  ce  qu'il  avoit  seulement  envie  de  lire,  je  pris  soin  de  luy 
désigner  cette  seconde  augmentation  par  une  marque  ((î  ))  par- 
ticulière; je  crus  aussi  qu'il  ne  seroit  pas  inutile  de  lui  distin- 
guer la  première  augmentation  par  une  autre  marque  (4)  plus 
simple,  qui  servît  à  luy  montrer  le  progrés  de  mes  Caractères 
et  à  aider  son  choix  dans  la  lecture  qu'il  en  voudroit  faire;  et, 
comme  il  pouvoit  craindre  que  ce  progrés  n'allât  à  l'infini, 
j'ajoûtois  à  toutes  ces  exactitudes  une  promesse  sincère  de  ne 
plus  rien  bazarder  en  ce  genre.  Que  si  quelqu'un  m'accuse 
d>avoir  manqué  à  ma  parole  en  insérant  dans  les  trois  éditions 
qui  ont  suivi  un  assez  grand  nombre  de  nouvelles  remarques, 
il  verra  du  moins  qu'en  les  confondant  avec  les  anciennes  par 
la  suppression  entière  de  ces  difl'erences  qui  se  voyent  par  apos- 
tille, j'ay  moins  pensé  à  luy  faire  lire  rien  de  nouveau  qu'à  lais- 
ser peut-être  un  ouvrage  de  mœurs  plus  complet,  plus  fini  et 
plus  régulier  à  la  postérité.  Ce  ne  sont  point  au  reste  des  maxi- 
mes que  j'ay  voulu  écrire,  elles  sont  comme  des  loix  dans  la 
morale,  et  j'avoue  que  je  n'ay  ny  assez  d'autorité  ny  assez  de 
génie  pour  faire  le  législateur;  je  sçay  même  que  j'aurois  péché 
contre  l'usage  des  maximes,  qui  veut  qu'à  la  manière  des  ora- 
cles elles  soient  courtes  et  concises;  quelques-unes  de  ces 
remarques  le  sont,  quelques  autres  sont  plus  étendues  :  on 
pense  les  choses  d'une  manière  différente,  et  on  les  explique  par 
un  tour  aussi  tout  différent,  par  une  sentence,  par  un  raisonne- 
ment, par  une  métaphore  ou  quelque  autre  figure,  par  un  paral- 
lèle, par  une  simple  comparaison,  par  un  fait  tout  entier,  par 
un  seul  trait,  par  une  description,  par  une  peinture  :  de  là  pro- 
cède la  longueur  ou  la  brièveté  de  mes  reflexions.  Ceux  enfin 
qui  font  des  maximes  veulent  être  crûs;  je  consens,  au  con- 
traire, que  l'on  dise  de  moy  que  je  n'ay  pas  quelquefois  bien 
remarqué,  pourvu  que  l'on  remarque  mieux. 
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Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept 
mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent  ^  Sur  ce 
qui  concerne  les  mœurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est 
enlevé  ;  l'on  ne  fait  que  glaner  après  les  anciens  et  les 
habiles  d'entre  les  modernes. 

î  II  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste, 
ssms  vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  senti- 
ments ;  c'est  une  trop  grande  entreprise. 

î  C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  comme  de  faire 
une  pendule  ;  il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  être  auteur. 
Un  magistrat  allait  par  son  mérite  à  la  première  dignité  ; 
il  était  homme  délié  et  pratique  dans  les  affaires  :  il  a  fait 
imprimer  un  ouvrage  moral  qui  est  rare  par  le  ridicule, 

î  II  n'est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage 
parfait  que  d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu'on 
s'est  déjà  acquis. 

î  Un  ouvrage  satirique  ou  qui  contient  des  faits,  qui  est 
donné  en  feuilles  sous  le  manteau,  aux  conditions  d'être 
rendu  de  même  s'il  est  médiocre,  passe  pour  merveilleux  ; 
l'impression  est  l'écueil. 

5  Si  l'on  ôte  de  beaucoup  d'ouvrages  de  morale  l'Avertis- 
sement au  lecteur,  l'Epître  dédicatoire,  la  Préface,  la  Table, 
les  Approbations,  il  reste  à  peine  assez  de  pages  pour  méri- 
ter le  nom  de  livre. 

î  II  y  a  de  certaines  choses  dont  la  médiocrité  est  insup- 
portable: la  poésie,  la  musique,  la  peinture,  le  discours 
pubhc. 

1.  Des  hommes,  et  qui  pensent.  Cette  forme,  qai  nous  paraît 
étrange,  est  particulière  à  La  Bruyère,  qui  fait  souvent  continuer  par 
le  pronom  qui  une  qualification  commencée  par  un  adjectif,  un 
participe  ou  un  nom. 
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Quel  supplice  que  celui  d'entendre  déclamer  pompeuse- 
ment un  froid  discours  ou  prononcer  de  médiocres  vers  avec 
toute  l'emphase  d'un  mauvais  poète  I 

*.  Certains  poètes  sont  sujets,  dans  le  dramatique,  à  de 
longues  suites  de  vers  pompeux,  qui  semblent  forts,  élevés 
et  remplis  de  grands  sentiments  ;  le  peuple  écoute  avidement, 
les  yeux  élevés  et  la  bouche  ouverte,  croit  que  cela  lui  plaît, 
et,  à  mesure  qu'il  y  comprend  moins,  l'admire  davantage; 
il  n'a  pas  le  temps  de  respirer,  il  a  à  peine  celui  de  se 
récrier  et  d'applaudir  ;  j'ai  cru  autrefois  et  dans  ma  première 
jeunesse  que  ces  endroits  étaient  clairs  et  intelligibles  pour 
les  acteurs,  pour  le  parterre  et  l'amphithéâtre,  que  leurs 
auteurs  s'entendaient  eux-mêmes,  et  qu'avec  toute  l'atten- 
tion que  je  donnais  à  leur  récit  j'avais  tort  de  n'y  rien 
entendre  :  je  suis  détrompé. 

«  L'on  n'a  guère  vu  jusqu'à  présent  un  chef-d'œuvre 
d'esprit  qui  soit  l'ouvrage  de  plusieurs  :  Homère  a  fait 
VlUiade,  Virgile  VEnéide,  Tite-Live  ses  Décades,  et  l'Orateur 
romain  ses  Oraisons  ^ 

«  Il  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection  comme  de  bonté 
ou  de  maturité  dans  la  nature  :  celui  qui  le  sent  et  qui 
l'aime  a  le  goût  parfait,  celui  qui  ne  le  sent  pas  et  qui  aime 
en  deçà  et  au  delà  a  l,e  goût  défectueux.  11  y  a  donc  un  bon 
et  un  mauvais  goût,  et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement. 

5  II  y  a  beaucoup  plus  de  vivacité  que  de  goût  parmi  les 
hommes,  ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a  peu  d'hommes  dont 
l'esprit  soit  accompagné  d'un  goût  sûr  et  d'une  critique 
judicieuse. 

î  La  vie  des  héros  a  enrichi  l'histoire,  et  l'histoire  a 
embelli  les  actions  des  héros.  Ainsi,  je  ne  sais  qui  sont  plus 
redevables,  ou  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  à  ceux  qui  leur 
en  ont  fourni  une  si  noble  matière,  ou  ces  grands  hommes 
à  leurs  historiens. 

î  Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges  ;  ce  sont  les  faits 
qui  louent  et  la  manière  de  les  raconter. 

5  Tout  l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  définir  et  à 
bien  peindre.  Moise^,  Homère,  Platon,  Virgile,  Horace,  ne 

i.  Oraison,  traduction  littérale  d'Orationes,  veut  dire  ici  dis- 
cours. 

2.  Quand  même  on  ne  le  considère  que  comme  un  homme  qui  a 
écrit. 
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sont  au-dessus  des  autres  écrivains  que  par  leurs  expres- 
sions et  par  leurs  images.  11  faut  exprimer  le  vrai  pour 
écrire  naturellement,  fortement,  délicatement. 

î  On  a  dû  faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  l'architecture  : 
on  a  entièrement  abandonné  l'ordre  gothique  que  la  barba- 
rie avait  introduit  pour  les  palais  et  pour  les  temples;  on  a 
rappelé  le  dorique,  l'ionique  et  le  corinthien  ;  ce  qu'on  ne 
voyait  plus  que  dans  les  ruines  de  l'ancienne  Rome  et  de  la 
vieille  Grèce,  devenue  moderne,  éclate  dans  nos  portiques 
et  dans  nos  péristyles.  De  même  on  ne  saurait,  en  écrivant, 
rencontrer  le  parfait,  et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens 
que  par  leur  imitation. 

Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  les  hommes, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  aient  pu  revenir  au  goût 
des  anciens  et  reprendre  enfin  le  simple  et  le  naturel  ! 

On  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes,  on 
les  presse,  on  en  tire  le  plus  qu'on  peut,  on  en  renfle  ses 
ouvrages  ;  et,  quand  enfin  l'on  est  auteur  et  que  l'on  croit 
marcher  tout  seul,  on  s'élève  contre  eux,  on  les  maltraite, 
semblable  à  ces  enfants,  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils 
ont  sucé,  qui  battent  leur  nourrice. 

Un  auteur  moderne  prouve  ordinairement  que  les  anciens 
nous  sont  inférieurs  en  deux  manières,  par  raison  et  par 
exemple  ;  il  tire  la  raison  de  son  goût  particulier  et  l'exem- 
ple de  ses  ouvrages. 

11  avoue  que  les  anciens,  quelque  inégaux  et  peu  corrects 
qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits  ;  il  les  cite,  et  ils  sont  si 
beaux  qu'ils  font  lire  sa  critique. 

Quelques  habiles  prononcent  en  faveur  des  anciens  contre 
les  modernes,  mais  ils  sont  suspects  et  semblent  juger  en 
leur  propre  cause,  tant  leurs  ouvrages  sont  faits  sur  le  goût 
de  l'antiquité  :  on  les  récuse. 

î  L'on  devrait  aimer  à  Hre  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en 
savejit  assez  pour  les  corriger  et  les  estimer. 

Ne  vouloir  être  ni  conseillé  ni  corrigé  sur  son  ouvrage  est 
un  pédantisme. 

Il  faut  qu'un  auteur  reçoive  avec  une  égale  modestie  les 
éloges  et  la  critique  que  l'on  fait  de  ses  ouvrages. 

•  Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent 
rendre  une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit 
la  bonne  ;  on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en 
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écrivant.  II  est  vrai  néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce 
qui  ne  l'est  point  est  faible  et  ne  satisfait  point  un  homme 
d'esprit  qui  veut  se  faire  entendre. 

Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  éprouve  souvent 
que  l'expression  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  sans  la 
connaître,  et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus 
simple,  la  plus  naturelle,  qui  semblait  devoir  se  présenter 
d'abord  et  sans  effort. 

Ceux  qui  écrivent  par  humeur  sont  sujets  à  retoucher  à 
leurs  ouvrages  ;  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe  et  qu'elle 
varie  en  eux  selon  les  occasions,  ils  se  refroidissent  bientôt 
pour  les  expressions  et  les  termes  qu'ils  ont  le  plus  aimés. 

•  La  même  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de  bonnes 
choses  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez 
pour  mériter  d'être  lues. 

Un  esprit  médiocre  croit  écrire  divinement  ;  un  bon  esprit 
croit  écrire  raisonnablement. 

•  L'on  m'a  engagé,  dit  Ariste,  à  lire  mes  ouvrages  à 
Zo'ile  ;  je  l'ai  fait  :  ils  l'ont  saisi  d'abord,  et,  avant  qu'il  ait 
eu  le  loisir  de  les  trouver  mauvais,  il  les  a  loués  modeste- 
ment en  ma  présence,  et  il  ne  les  a  pas  loués  depuis  devant 
personne.  Je  l'excuse  et  je  n'en  demande  pas  davantage  à 
un  auteur  ;  je  le  plains  même  d'avoir  écouté  de  belles  cho- 
ses qu'il  n'a  point  faites. 

Ceux  qui  par  leur  condition  se  trouvent  exempts  de  la 
jalousie  d'auteur  ont  ou  des  passions  ou  des  besoins  qui  les 
distraient  et  les  rendent  froids  sur  les  conceptions  d'autrui  : 
personne  presque,  par  la  disposition  de  son  esprit,  de  son 
cœur  et  de  sa  fortune,  n'est  en  état  de  se  livrer  au  plaisir 
que  donne  la  perfection  d'un  ouvrage. 

«  Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement 
touché  de  très  belles  choses. 

•  Bien  des  gens  vont  jusqu'à  sentir  le  mérite  d'un  manus- 
crit qu'on  leur  lit,  qui  ne  peuvent  se  déclarer  en  sa  faveur 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  vu  le  cours  qu'il  aura  dans  le  monde 
par  l'impression  ou  quel  sera  son  sort  parmi  les  habiles  ;  ils 
ne  hasardent  point  leurs  suffrages  et  ils  veulent  être  portés 
par  la  foule  et  entraînés  par  la  multitude  ;  ils  disent  alors 
qu'ils  ont  les  premiers  approuvé  cet  ouvrage,  et  que  le 
public  est  de  leur  avis. 

Ces  gens  laissent  échapper  les  plus  belles  occasions  de 
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nous  convaincre  qu'ils  ont  de  la  capacité  et  des  lumières, 
qu'il  savent  juger,  trouver  bon  ce  qui  est  bon  et  meilleur  ce 
qui  est  meilleur.  Un  bel  ouvragé  tombe  entre  leurs  mains, 
c'est  un  premier  ouvrage  ;  l'auteur  ne  s'est  pas  encore  fait 
un  grand  nom,  il  n'a  rien  qui  prévienne  en  sa  faveur  ;  il  ne 
s'agit  point  de  faire  sa  cour  ou  de  flatter  les  grands  en 
applaudissant  à  ses  écrits.  On  ne  vous  demande  pas, 
Zélotes,  de  vous  récrier  :  «  C'est  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit  ; 
l'humanité  ne  va  pas  plus  loin  ;  c'est  jusqu'où  la  parole 
humaine  peut  s'élever  ;  on  ne  jugera  à  l'avenir  du  goût  de 
quelqu'un  qu'à  proportion  qu'il  en  aura  pour  cette  pièce.  » 
Phrases  outrées,  dégoûtantes,  qui  sentent  la  pension  ou 
l'abbaye,  nuisibles  à  cela  même  qui  est  louable  et  qu'on 
veut  louer.  Que  ne  disiez-vous  seulement  :  «  Voilà  un  bon 
livre  »  ;  vous  le  dites,  il  est  vrai,  avec  toute  la  France,  avec 
les  étrangers  comme  avec  vos  compatriotes,  quand  il  est 
imprimé  par  toute  l'Europe  et  qu'il  est  traduit  en  plusieurs 
langues  :  il  n'est  plus  temps. 

5  Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lu  un  ouvrage  en  rappor- 
tent certains  traits  dont  ils  n'ont  pas  compris  le  sens,  et 
qu'ils  altèrent  encore  par  tout  ce  qu'ils  y  mettent  du  leur  ; 
et  ces  traits  ainsi  corrompus  et  défigurés,  qui  ne  sont  autre 
chose  que  leurs  propres  pensées  et  leurs  expressions,  ils  les 
exposent  à  la  censure,  soutiennent  qu'ils  sont  mauvais, 
et  tout  le  monde  convient  qu'ils  sont  mauvais  ;  mais  l'en- 
droit de  l'ouvrage  que  ces  critiques  croient  citer  et  qu'en 
effet  ils  ne  citent  point,  n'en  est  pas  pire. 

î  «  Que  dites-vous  du  livre  d'Hermodore?  —  Qu'il  est 
mauvais,  répond  Anthime.  —  Qu'il  est  mauvais?  —  Qu'il  est 
tel,  continue-t-il,  que  ce  n'est  pas  un  livre,  ou  qui  mérite 
du  moins  que  le  monde  en  parle.  —  Mais  l'avez-vous  lu  ?  — 
Non,  >  dit  Anthime.  Que  n'ajoute-t-il  que  Fulvie  et  Mêlante 
l'ont  condamné  sans  l'avoir  lu,  et  qu'il  est  ami  de  Fulvie  et 
de  Mélanie  ? 

î  Arsène  du  plus  haut  de  son  esprit  contemple  les  hom- 
mes, et  dans  l'éloignement  d'où  il  les  voit  il  est  comme 
effrayé  de  leur  petitesse.  Loué,  exalté  et  porté  jusqu'aux 
cieux  par  de  certaines  gens  qui  se  sont  promis  de  s'admirer 
réciproquement,  il  croit,  avec  quelque  mérite  qu'il  a,  possé- 
der tout  celui  qu'on  peut  avoir  et  qu'il  n'aura  jamais. 
Occupé  et  rempli  de  ses  sublimes  idées,  il  se  donne  à  peine 
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le  loisir  de  prononcer  quelques  oracles  ;  élevé  par  son  carac- 
tère au-dessus  des  jugements  humains,  il  abandonne  aux 
âmes  communes  le  mérite  d'une  vie  suivie  et  uniforme,  et  il 
n'est  responsable  de  ses  inconstances  qu'à  ce  cercle  d'amis 
qui  les  idolâtrent  ;  eux  seuls  savent  juger,  savent  penser, 
savent  écrire,  doivent  écrire  ;  il  n'y  a  point  d'autre  ouvrage 
d'esprit  si  bien  reçu  dans  le  monde  et  si  universellement 
goûté  des  honnêtes  gens,  je  ne  dis  pas  qu'il  veuille  approu- 
ver, mais  qu'il  daigne  lire  ;  incapable  d'être  corrigé  par  cette 
peinture  qu'il  ne  lira  point. 

î  Théocrine  sait  des  choses  assez  inutiles  ;  il  a  des  senti- 
ments toujours  singuliers  ;  il  est  moins  profond  que  métho- 
dique, il  n'exerce  que  sa  mémoire  ;  il  est  abstrait,  dédai- 
gneux, et  il  semble  toujours  rire  en  lui-même  de  ceux  qu'il 
croit  ne  le  valoir  pas.  Le  hasard  fait  que  je  lui  hs  mon 
ouvrage  ;  il  l'écoute  ;  est-il  lu,  il  me  parle  du  sien.  «  Et  du 
vôtre,  me  direz-vous,  qu'en  pense-t-il  ?  »  Je  vous  l'ai  déjà 
dit,  il  me  parle  du  sien. 

«  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  si  accompli  qui  ne  fondit  tout 
entier  au  milieu  de  la  critique,  si  son  auteur  voulait  en 
croire  tous  les  censeurs,  qui  ôtent  chacun  l'endroit  qui  leur 
plaît  le  moins. 

•  C'est  une  expérience  faite,  que,  s'il  se  trouve  dix  per- 
sonnes qui  effacent  d'un  livre  une  expression  ou  un  senti- 
ment, l'on  en  fournit  aisément  un  pareil  nombre  qui  les 
réclame.  Ceux-ci  s'écrient  :  a  Pourquoi  supprimer  cette 
pensée  ?  elle  est  neuve,  elle  est  belle,  et  le  tour  en  est 
admirable  »  ;  et  ceux-là  affirment,  au  contraire,  ou  qu'ils 
auraient  négligé  cette  pensée,  ou  qu'ils  lui  auraient  donné 
un  autre  tour.  «  Il  y  a  un  terme,  disent  les  uns,  dans 
voire  ouvrage,  qui  est  rencontré  et  qui  peint  la  chose  au 
naturel.  —  11  y  a  un  mot,  disent  les  autres,  qui  est  hasardé, 
et  qui  d'ailleurs  ne  signifie  pas  assez  ce  que  vous  voulez 
peut-être  faire  entendre.  »  Et  c'est  du  même  trait  et  du 
même  mot  que  tous  ces  gens  s'expliquent  ainsi  ;  et  tous  sont 
connaisseurs  et  passent  pour  tels.  Quel  autre  parti  pour  un 
auteur  que  d'oser  pour  lors  être  de  l'avis  de  ceux  qui  l'ap- 
prouvent ? 

•  Un  auteur  sérieux  n'est  pas  obligé  de  remplir  son  esprit 
de  toutes  les  extravagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous 
les  mauvais  mots  que  l'on  peut  dire  et  de  toutes  les  ineptes 
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applications  que  l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques  endroits 
de  son  ouvrage,  et  encore  moins  de  les  supprimer  ;  il  est 
convaincu  que,  quelque  scrupuleuse  exactitude  que  l'on  ait 
dans  sa  manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des  mauvais 
plaisants  est  un  mal  inévitable,  et  que  les  meilleures  choses 
ne  leur  servent  souvent  qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise. 

5  Si  certains  esprits  vifs  et  décisifs  étaient  crus,  ce  serait 
encore  trop  que  les  termes  pour  exprimer  les  sentiments  : 
il  faudrait  leur  parler  par  signes,  ou  sans  parler  se  faire 
entendre.  Quelque  soin  qu'on  apportée  être  serré  et  concis, 
et  quelque  réputation  qu'on  ait  d'être  tel,  ils  vous  trouvent 
difl^s  :  il  faut  leur  laisser  tout  à  suppléer  et  n'écrire  que 
pour  eux  seuls  ;  ils  conçoivent  une  période  par  le  mot  qui  la 
commence,  et  par  une  période  tout  un  chapitre  ;  leur  avez- 
Tous  lu  un  seul  endroit  de  l'ouvrage,  c'est  assez  :  ils  sont 
dans  le  fait  et  entendent  l'ouvrage.  Un  tissu  d'énigmes  leur 
serait  une  lecture  divertissante,  et  c'est  une  perte  pour  eux 
que  ce  style  c.-tropié  qui  les  enlève  soit  rare  et  que  peu 
d'écrivains  s'en  accommodent.  Les  comparaisons  tirées  d'un 
fleuve  dont  le  cours,  quoique  rapide,  est  égal  et  uniforme, 
ou  d'un  embrasement  qui,  poussé  par  les  vents,  s'épand  au 
loin  dans  une  forêt  où  il  consume  les  chênes  et  les  pins,  ne 
leur  fournissent  aucune  idée  de  l'éloquence  ;  montrez-leur 
un  feu  grégeois  qui  les  surprenne  ou  un  éclair  qui  les 
éblouisse,  il  vous  quittent  du  bon  et  du  beau. 

î  Quelle  prodigieuse  distance  entre  un  bel  ouvrage  et  un 
ouvrage  parfait  ou  régulier  I  Je  ne  sais  s'il  s'en  est  encore 
trouvé  de  ce  dernier  genre.  II  est  peut-être  moins  difficile 
aux  rares  génies  de  rencontrer  le  grand  et  le  sublime  que 
d'éviter  toute  sorte  de  fautes.  Le  Cid  n'a  eu  qu'une  voix 
pour  lui  à  sa  naissance,  qui  a  été  celle  de  l'admiration  ; 
il  s'est  vu  plus  fort  que  l'autorité  et  la  politique,  qui  ont 
tenté  vainement  de  le  détruire  ;  il  a  réuni  en  sa  faveur  des 
esprits  toujours  partagés  d'opinions  et  de  sentiments  :  les 
grands  et  le  peuple  ;  ils  s'accordent  tous  à'  le  savoir  de 
mémoire  et  à  prévenir  au  théâtre  les  acteurs  qui  le  récitent. 
Le  Cid,  enfin,  est  l'un  des  plus  beaux  poèmes  que  l'on 
puisse  faire,  et  l'une  des  meilleures  critiques  qui  ait  été 
faite  *  sur  aucun  sujet  est  celle  du  Cid. 

■1.  Il  y  a  bien  :  qui  ait  été  faite,  quoiqu'il  eût  fallu,  grammaticale 
ment  :  «  qui  aient  été  faites  d  . 
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f  Quand  une  lecture  nous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous 
inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez 
pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  :  il  est  bon  et 
fait  de  main  d'ouvrier. 

•  Capys,  qui  s'érige  en  juge  du  beau  style  et  qui  croit 
écrire  comme  Bouhours  et  Rabutin,  résiste  à  la  voix  du 
peuple,  et  dit  tout  seul  que  Damis^  n'est  pas  un  bon  auteur. 
Damis  cède  à  la  multitude  et  dit  ingénuement  avec  le  public 
que  Capys  est  froid  écrivain. 

•  Le  devoir  du  nouvelliste  est  de  dire  :  «  Il  y  a  un  tel 
livre  qui  court,  et  qui  est  imprimé  chez  Cramoisy,  en  tel 
caractère  ;  il  est  bien  relié  et  en  beau  papier  ;  il  se  vend 
tant.  »  Il  doit  savoir  jusqu'à  l'enseigne  du  libraire  qui  le 
débite;  sa  folie  est  d'en  vouloir  faire  la  critique. 

Le  sublime  du  nouvelliste  est  le  raisonnement  creux  sur 
la  politique. 

Le  nouvelliste  se  couche  le  soir  tranquillement  sur  une 
nouvelle  qui  se  corrompt  la  nuit  et  qu'il  est  obligé  d'aban- 
donner le  matin  à  son  réveil. 

î  Le  philosophe  consume  sa  vie  à  observer  les  hommes, 
et  il  use  ses  esprits  à  en  démêler  les  vices  et  le  ridicule  ; 
s'il  donne  quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par  une 
vanité  d'auteur  que  pour  mettre  une  vérité  qu'il  a  trouvée 
dans  tout  le  jour  nécessaire  pour  faire  l'impression  qui  doit 
sen'ir  à  son  dessein.  Quelques  lecteurs  croient  néanmoins 
le  payer  avec  usure  s'ils  disent  magistralement  qu'ils  ont  lu 
son  livre  et  qu'il  y  a  de  l'esprit  ;  mais  il  leur  renvoie  tous 
leurs  éloges,  qu'il  n'a  pas  cherché  ^  par  son  travail  et  par 
ses  veilles:  il  porte  plus  haut  ses  projets  et  agit  pour  une 
fln  plus  relevée  ;  il  demande  des  hommes  un  plus  grand  et 
un  plus  rare  succès  que  les  louanges,  et  même  que  les 
récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meilleurs. 

•  Les  sots  lisent  un  livre  et  ne  l'entendent  point  ;  les 
esprits  médiocres  croient  l'entendre  parfaitement  ;  les 
grands  esprits  ne  l'entendent  quelquefois  pas  tout  entier  : 
ils  trouvent  obscur  ce  qui  est  obscur,  comme  ils  trouvent 
clair  ce  qui  est  clair  ;  les  beaux  esprits  veulent  trouver 
obscur  ce  qui  ne  l'est  point,  et  ne  pas  entendre  ce  qui  est 
fort  intelligibk. 

i.  Capys  et  Datnis  sont  mis  pour  Boursault  et  Boileau. 

2.  Cherché  n'est  accordé  dans  aucune  des  éditions  du  xvu»  siècle. 
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5  Un  auteur  cherche  vainement  à  se  faire  admirer  par 
son  ouvrage.  Les  sots  admirent  quelquefois,  mais  ce  sont 
des  sots.  Les  personnes  d'esprit  ont  en  eux  les  semences  de 
toutes  les  vérités  et  de  tous  les  sentiments  ;  rien  ne  leur  est 
nouveau  ;  ils  admirent  peu  :  ils  approuvent. 

5  Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre  dans  les  lettres 
plus  d'esprit,  plus  de  tour,  plus  d'agrément  et  plus  de  style, 
que  l'on  en  voit  dans  celles  de  Balzac  et  de  Voiture  ;  elles 
sont  vides  de  sentiments  qui  n'ont  régné  que  depuis  leur 
temps  et  qui  doivent  aux  femmes  leur  naissance.  Ce  sexe 
va  plus  loin  que  le  nôtre  dans  ce  genre  d'écrire  ;  elles  trou- 
vent sous  leur  plume  des  tours  et  des  expressions  qui  sou- 
vent en  nous  ne  sont  l'effet  que  d'un  long  travail  et  d'une 
pénible  recherche  ;  elles  sont  heureuses  dans  le  choix  des 
termes,  qu'elles  placent  si  juste  que,  tout  connus  qu'ils 
sont,  ils  ont  le  charme  de  la  nouveauté  et  semblent  être 
faits  seulement  pour  l'usage  oià  elles  les  mettent.  Il  n'appar- 
tient qu'à  elles  de  faire  lire  dans  un  seul  mot  tout  un  sen- 
timent et  de  rendre  délicatement  une  pensée  qui  est  déli- 
cate ;  elles  ont  un  enchaînement  de  discours  inimitable, 
qui  se  suit  naturellement  et  qui  n'est  lié  que  par  le  sens.  Si 
les  femmes  étaient  toujours  correctes,  j'oserais  dire  que  les 
lettres  de  quelques-unes  d'entre  elles  seraient  peut-être  ce 
que  nous  avons  dans  notre  langue  de  mieux  écrit. 

î  II  n'a  manqué  à  Térexce  que  d'être  moins  froid  :  quelle 
pureté,  quelle  exactitude,  quelle  politesse,  quelle  élé- 
gance, quels  caractères  !  Il  n'a  manqué  à  Molière  que 
d'éviter  le  jargon  et  le  barbarisme  et  d'écrire  purement  : 
quel  feu,  quelle  naïveté,  quelle  source  de  la  bonne  plaisante- 
rie, quelle  imitation  des  mœurs,  quelles  images  et  quel 
fléau  du  ridicule  !  Mais  quel  homme  on  aurait  pu  faire  de 
ces  deux  comiques  ! 

î  J'ai  lu  Malherbe  et  Théophile  ;  ils  ont  tous  deux  connu 
la  nature,  avec  cette  différence  que  le  premier,  d'un  style 
plein  et  uniforme,  montre  tout  à  la  fois  ce  qu'elle  a  de  plus 
beau  et  de  plus  noble,  de  plus  naïf  et  de  plus  simple  ;  il  en 
fait  la  peinture  ou  l'histoire.  L'autre,  sans  choix,  sans  exac- 
titude, d'une  plume  libre  et  inégale,  tantôt  charge  ses  des- 
criptions, s'appesantit  sur  les  détails  :  il  fait  une  anatomie; 
tantôt  il  feint,  il  exagère,  il  passe  le  vrai  dans  la  nature  :  il 
en  fait  le  roman. 
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f  Ronsard  et  Balzac  ont  eu  chacun  dans  leur  genre  assez 
de  bon  et  de  mauvais  pour  former  après  eux  de  très  grands 
hommes  en  vers  et  en  prose. 

5  3Iarot,  par  son  tour  et  par  son  style,  semble  avoir  écrit 
depuis  Ronsard  ;  il  n'y  a  guère  entre  ce  premier  et  nous 
que  la  différence  de  quelques  mots. 

•  Ronsard  et  les  auteurs  ses  contemporains  ont  plus  nui 
au  style  qu'ils  ne  lui  ont  servi  ;  ils  l'ont  retardé  dans  le 
chemin  de  la  perfection,  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour 
toujours  et  à  n'y  plus  revenir.  Il  est  étonnant  que  les 
ouvrages  de  Marot,  si  naturels  et  si  faciles,  n'aient  su  faire 
de  Ronsard,  d'ailleurs  plein  de  verve  et  d'enthousiasme,  un 
plus  grand  poète  que  Ronsard  et  que  Marot,  et,  au  con- 
traire, que  Belleau,  Jodelle  et  du  Bartas  aient  été  sitôt  sui- 
vis d'un  Racan  et  d'un  Malherbe,  et  que  notre  langue  à 
peine  corrompue  se  soit  vue  réparée. 

î  Marot  et  Rabelais  sont  inexcusables  d'avoir  semé  l'or- 
dure dans  leurs  écrits  :  tous  deux  avaient  assez  de  génie  et 
de  naturel  pour  pouvoir  s'en  passer,  même  à  l'égard  de 
ceux  qui  cherchent  moins  à  admirer  qu'à  rire  dans  un 
auteur.  Rabelais  surtout  est  incompréhensible  :  son  livre  est 
une  énigme,  quoi  qu'on  veuille  dire,  inexplicable;  c'est  une 
chimère,  c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des  pieds 
et  une  queue  de  serpent,  ou  de  quelque  autre  bête  plus  dif- 
forme ;  c'est  un  monstrueux  assemblage  d'une  morale  fine 
et  ingénieuse  et  d'une  sale  corruption.  Où  il  est  mauvais  il 
passe  bien  loin  au  delà  du  pire:  c'est  le  charme  de  la  canaille; 
où  il  est  bon  il  va  jusques  à  l'exquis  et  à  l'excellent  :  il  peut 
être  le  mets  des  plus  délicats. 

•  Deux  écrivains  dans  leurs  ouvrages  ont  blâmé  Mon- 
tagne',  que  je  ne  crois  pas  aussi  bien  qu'eux  exempt  de 
toute  sorte  de  blâme;  il  paraît  que  tous  deux  ne  l'ont  estimé 
en  nulle  manière.  L'un  ne  pensait  pas  assez  pour  goûter  un 
auteur  qui  pense  beaucoup  ;  l'autre  pense  trop  subtilement 
pour  s'accommoder  de  pensées  qui  sont  naturelles. 

5  Un  style  grave,  sérieux,  scrupuleux,  va  fort  loin.  On  lit 
Amtot  et  CoEFFETEAu;  lequel  lit-on  de  leurs  contemporains? 
Balz.\c,  pour  les  termes  et  pour  l'expression,  est  moins  vieux 
que  Voiture;  mais,  si  ce  dernier,  pour  le  tour,  pour  l'es- 

i.  La  Bruyère  écrit  le  nom  de  Montaigne  coname  il  le  prononce. 
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rit  et  pour  le  naturel,  n'est  pas  moderne  et  ne  ressemble 
n  rien  à  nos  écrivains,  c'est  qu'il  leur  a  été  plus  facile  de 
î  négliger  que  de  l'imiter,  et  que  le  petit  nombre  de  ceux 
ui  courent  après  lui  ne  peut  l'atteindre. 

î  Le  H**  G**  *   est  immédiatement  au-dessous  de  rien  ; 

y  a  bien  d'autres  ouvrages  qui  lui  ressemblent.  Il  y  a 
utant  d'invention  à  s'enrichir  par  un  sot  livre  qu'il  y  a  de 
Dttise  à  l'acheter;  c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de 
e  pas  hasarder  quelquefois  de  grandes  fadaises. 

«  L'on  voit  bien  que  VOpéra  est  l'ébauche  d'un  grand 
pectacle  :  il  en  donne  l'idée. 

Je  ne  sais  pas  comment  VOpéra,  avec  une  musique  si 
arfaite  etune  dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à m'ennuyer. 

Il  y  a  des  endroits  dans  VOpéra  qui  laissent  en  désirer 
'autres  ;  il  échappe  quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout 
;  spectacle  :  c'est  faute  de  théâtre,  d'action  et  de  choses 
ui  intéressent. 

VOpéra,  jusqu'à  ce  jour,  n'est  pas  un  poème,  ce  sont 
es  vers  ;  ni  un  spectacle,  depuis  que  les  machines  ont  dis- 
arus  par  le  bon  ménage  à'Amphion  et  de  sa  race  :  c'est 
n  concert  ou  ce  sont  des  voix  soutenues  par  des  instru- 
jents.  C'est  prendre  le  change  et  cultiver  un  mauvais  goût 
ue  de  dire,  comme  l'on  fait,  que  la  machine  n'est  qu'un 
musement  d'enfants  et  qui  ne  convient  qu'aux  Marion- 
ettes  :  elle  augmente  et  embellit  la  fiction,  soutient  dans 
!S  spectateurs  cette  douce  illusion  qui  est  tout  le  plaisir  du 
léâtre,  où  elle  jette  encore  le  merveilleux.  Il  ne  faut  point 
e  vols,  ni  de  chars,  ni  de  changements,  aux  Bérénices  et  à 
énélope  :  il  en  faut  aux  Opéras,  et  le  propre  de  ce  spec- 
icle  est  de  tenir  les  esprits,  les  yeux  et  les  oreilles  dans 
n  égal  enchantement. 

î  Ils  ont  fait  le  théâtre,  ces  empressés,  les  machines,  les 
allets,  les  vers,  la  musique,  tout  le  spectacle,  jusqu'à  la 
îlle  où  s'est  donné  le  spectacle,  j'entends  le  toit  et  les 
uatre  murs  dès  leur  fondement.  Qui  doute  que  la  chasse 
jr  l'eau,  l'enchantement  de  la  table-,  la  merveiUe  duLaby- 
inthe  2,  ne  soient  encore  de  leur  invention  ?  J'en  juge  par 

1.  Le  H**  G**,  VHermès  galant,  le  Mercure  galant. 

2.  Collation  très  ingénieuse  donnée  dans  le  labvrinthe  de  Chan- 
lly. 

3.  Rendez-vous  de  chasse  dans  la  forêt  de  Chantilly. 
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le  mouvement  qu'ils  se  donnent  et  par  l'air  content  dont  ils-* 
s'applaudissent  surtout  le  succès.  Si  je  me  trompe  et  qu'ils 
n'aient  contribué  en  rien  à  cette  fête  si  superbe,  si  galante, 
si  longtemps  soutenue,  et  où  un  seul  a  suffi  pour  le  projet 
et  pour  la  dépense,  j'admire  deux  choses  :  la  tranquillité  et 
le  flegme  de  celui  qui  a  tout  remué,  comme  l'embarras  et 
l'action  de  ceux  qui  n'ont  rien  fait. 

î  Les  connaisseurs,  ou  ceux  qui  se  croient  tels,  se  don- 
nent voix  délibérative  et  décisive  sur  les  spectacles,  se  can- 
tonnent aussi  et  se  divisent  en  des  partis  contraires,  dont 
chacun,  poussé  par  un  tout  autre  intérêt  que  par  celui  du 
public  ou  de  l'équité,  admire  un  certain  poème  ou  une  cer- 
taine musique  et  siffle  tout  autre.  Ils  nuisent  également,  par 
cette  chaleur  à  défendre  leurs  préventions,  et  à  la  faction 
opposée  et  à  leur  propre  cabale;  ils  découragent  par  mille 
contradictions  les  poètes  et  les  musiciens,  retardent  le  pro- 
grès des  sciences  et  des  arts,  en  leur  ôtant  le  fruit  qu'ils 
pourraient  tirer  de  l'émulation  et  de  la  liberté  qu'auraient 
plusieurs  excellents  maîtres  de  faire  chacun  dans  leur 
genre  et  selon  leur  génie  de  très  beaux  ouvrages. 

î  D'où  vient  que  l'on  rit  si  librement  au  théâtre  et  que 
l'on  a  honte  d'y  pleurer  ?  Est-il  moins  dans  la  nature  de 
s'attendrir  sur  le  pitoyable  que  d'éclater  sur  le  ridicule  ? 
Est-ce  l'altération  des  traits  qui  nous  retient?  Elle  est  plus 
grande  dans  un  ris  immodéré  que  dans  la  plus  amère  dou- 
leur, et  l'on  détourne  son  visage  pour  rire  comme  pour 
pleurer  en  la  présence  des  grands  et  de  tous  ceux  que  l'on 
respecte.  Est-ce  une  peine  que  l'on  sent  à  laisser  voir  que 
l'on  est  tendre  et  à  marquer  quelque  faiblesse,  surtout  en 
un  sujet  faux  et  dont  il  semble  que  l'on  soit  la  dupe?  Mais, 
sans  citer  les  personnes  graves  ou  les  esprits  forts  qui  trou- 
vent du  faible  dans  un  ris  excessif  comme  dans  les  pleurs 
et  qui  se  les  défendent  également,  qu'attend-on  d'une  scène 
tragique  ?  qu'elle  fasse  rire?  Et  d'ailleurs  la  vérité  n'y 
règne-t-elle  pas  aussi  vivement  par  ses  images  que  dans  le 
comique?  L'âme  ne  va-t-elle  pas  jusqu'au  vrai  dans  l'un  et 
l'autre  genre  avant  que  de  s'émouvoir?  est-elle  même  si 
aisée  à  contenter?  ne  lui  faut-il  pas  encore  le  vraisem- 
blable ?  Comme  donc  ce  n'est  point  une  chose  bizarre  d'en- 
tendre s'élever  de  tout  un  amphithéâtre  un  ris  universel  sur 
quelque  endroit  d'une  comédie,   et  que  cela  supposé  au 
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ontraire  qu'il  est  plaisant  et  très  naïvement  exécuté,  aussi 
extrême  violence  que  chacun  se  fait  à  contraindre  ses 
irraes  et  le  mauvais  ris  dont  on  veut  les  couvrir  prouvent 
lairement  que  l'efTet  naturel  du  grand  tragique  serait  de 
leurer  tout  franchement  et  de  concert  à  la  vue  l'un  de 
autre  et  sans  autre  embarras  que  d'essuyer  ses  larmes  ;  outre 
u'après  être  convenu  de  s'y  abandonner,  on  éprouverait 
Qcore  qu'il  y  a  souvent  moins  lieu  de  craindre  de  pleurer 
Il  théâtre  que  de  s'y  morfondre. 

5  Le  poème  tragique  vous  serre  le  cœur  dès  son  com- 
lencement,  vous  laisse  à  peine  dans  tout  son  progrès  la 
berté  de  respirer  et  le  temps  de  vous  remettre,  ou,  s'il 
DUS  donne  quelque  relâche,  c'est  pour  vous  replonger  dans 
e  nouveaux  abîmes  et  dans  de  nouvelles  alarmes  ;  il  vous 
Dnduit  à  la  terreur  par  la  pitié,  ou,  réciproquement,  à  la 
itié  par  le  terrible;  vous  mène  parles  larmes,  par  les  san- 
lots,  par  l'incertitude,  par  l'espérance,  par  la  crainte,  par 
s  surprises  et  par  l'horreur,  jusqu'à  la  catastrophe.  Ce 
'est  donc  pas  un  tissu  de  jolis  sentiments,  de  déclarations 
ndres,  d'entretiens  galants,  de  portraits  agréables,  de 
lots  doucereux  ou  quelquefois  assez  plaisants  pour  faire 
re,  suivi,  à  la  vérité  d'une  dernière  scène  où  ks  mutins  * 
entendent  aucune  raison  et  où,  pour  la  bienséance,  il  y  a 
ifin  du  sang  répandu  et  quelque  malheureux  à  qui  il  en 
)ùte  la  vie. 

î  Ce  n'est  point  assez  que  les  mœurs  du  théâtre  ne  soient 
Dint  mauvaises,  il  faut  encore  qu'elles  soient  décentes  et 
istructives  ;  il  peut  y  avoir  un  ridicule  si  bas  et  si  grossier, 
1  même  si  fade  et  si  indifférent,  qu'il  n'est  ni  permis  au 
Dète  d'y  faire  attention,  ni  possible  aux  spectateurs  de 
en  divertir.  Le  paysan  ou  l'ivrogne  fournit  quelques  scènes 
un  farceur  ;  il  n'entre  qu'à  peine  dans  le  vrai  comique, 
omment  pourrait-il  faire  le  fond  et  l'action  principale  de 
.  comédie?  Ces  caractères,  dit-on,  sont  naturels?  ainsi, 
ar  cette  règle,  on  occupera  bientôt  tout  l'amphithéâtre 
un  laquais  qui  siffle,  d'un  malade  dans  sa  garde-robe,  d'un 
omme  ivre  qui  dort  ou  qui  vomit.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
aturel  ?  C'est  le  propre  d'un  efféminé  de  se  lever  tard,  de 
asser  une  partie  du  jour  à  sa  toilette,  de  se  voir  au  miroir, 

1.  Sédition,  dénouement  vulgaire  des  tragédies. 
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de  se  parfumer,  de  se  mettre  des  mouches,  de  recevoir  des 
billets  et  d'y  faire  réponse  :  mettez  ce  rôle  sur  la  scène, 
plus  longtemps  vous  le  ferez  durer,  un  acte,  deux  actes, 
plus  il  sera  naturel  et  conforme  à  son  original  ;  mais  plus 
aussi  il  sera  froid  et  insipide. 

5  II  semble  que  le  roman  et  la  comédie  pourraient  être 
aussi  utiles  qu'ils  sont  nuisibles  ;  l'on  y  voit  de  si  grands 
exemples  de  constance,  de  vertu,  de  tendresse  et  de  désin- 
téressement, de  si  beaux  et  de  si  parfaits  caractères,  que, 
quand  une  jeune  personne  jette  de  là  sa  vue  sur  tout  ce  qui 
l'entoure,  ne  trouvant  que  des  sujets  indignes  et  fort  au- 
dessous  de  ce  qu'elle  vient  d'admirer,  je  m'étonne  qu'elle 
soit  capable  pour  eux  de  la  moindre  faiblesse. 

5  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il 
excelle  :  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable, 
mais  il  est  inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches, 
languissantes,  et  ne  laissaient  pas  espérer  qu'il  dût  aller  si 
loin  comme  ses  dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu 
tomber  de  si  haut.  Dans  quelques-unes  de  ses  meilleures 
pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs,  un 
style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait  languir, 
des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l'expression  qu'on  ne 
peut  comprendre  en  un  si  grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  en 
lui  de  plus  éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel 
il  a  été  redevable  de  certains  vers  les  plus  heureux  qu'on 
ait  jamais  lu  *  d'ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre  qu'il 
a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  anciens,  et 
enfin  de  ses  dénouements,  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assu- 
jetti au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  ;  il  a 
aimé,  au  contraire,  à  charger  la  scène  d'événements  dont  il 
est  presque  toujours  sorti  avec  succès,  admirable  surtout 
par  l'extrême  variété  et  le  peu  d^  rapport  qui  se  trouve 
pour  le  dessein  entre  un  si  grand  nombre  de  poèmes  qu'il 
a  composés.  Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  dans 
ceux  de  Racine,  et  qui  tendent  -  un  peu  plus  à  une  même 
chose;  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le  même  partout, 
soit  pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces,  qui  sont 

i.  Lu  est  sans  accord  dans  toutes  les  éditions  du  x^•^•  siècle. 

2.  Et  qui  tendent,  faute  évidente,  que  nous  avons  maintenue 
parce  qu'elle  se  trouve  dans  toutes  les  éditions  donnée  par  La 
Bruyère.  11  faudrait  :  et  qu'ils  tendent. 
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justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature  ; 
soit  pour  la  versification,  qui  est  correcte,  riche  dans  ses 
rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse  ;  exact  imitateur 
des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté  et 
la  simplicité  de  l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux 
n'ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille  ni  le  touchant 
ni  le  pathétique.  Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui 
est  répandue  dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucte  et  dans 
les  Horaces  !  Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  e» 
Mîthridate,  en  Pot^s  et  en  Burrhus!  Ces  passions  encore 
favorites  des  anciens,  que  les  tragiques  aimaient  à  exciter 
sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme  la  terreur  et  la  pitié,  ont 
été  connues  de  ces  deux  poètes  :  Oreste,  dans  V Andromaque 
de  Racine,  et  Phèdre  du  même  auteur,  comme  l'Œdipe  et 
les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve.  Si  cependant  il 
est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparaison  et  les 
marquer  *  l'un  et  l'autre  parce  qu'ils  ont  eu  de  plus  propre 
et  par  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs 
ouvrages,  peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille 
nous  assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées,  Racine  se 
conforme  aux  nôtres  ;  celui-là  peint  les  hommes  comme  ils 
devraient  être,  celui-ci  les  peints  tels  qu'ils  sont  ;  il  y  a  plus 
dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire  et  de  ce  que  l'on  doit 
mênSc  imiter,  il  y  a  plus  dans  le  second  de  ce  que  l'on  recon- 
naît dans  les  autres  ou  de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même  ; 
l'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit  ;  l'autre  plaît,  remue, 
touche,  pénètre  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  noble 
et  de  plus  impérieux  dans  la  raison  est  manié  par  le  pre- 
mier, et  par  l'autre  ce  qu'il  y  a  de  plus  flatteur  et  de  plus 
délicat  dans  la  passion  ;  ce  sont  dans  celui-là  des  maximes, 
des  règles,  des  préceptes,  et  dans  celui-ci  du  goût  et  des 
sentiments  ;  l'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille, 
l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de  Racine  ; 
Corneille  est  plus  moral.  Racine  plus  naturel  ;  il  semble 
que  l'un  imite  Sophocle,  et  que  l'autre  doit  plus  à  Euripide. 
*  Le  peuple  appelle  éloquence  la  facilité  que  quelques- 
uns  ont  de  parler  seuls  et  longtemps,  jointe  à  l'emporte- 
ment du  geste,  à  l'éclat  de  la  voix  et  à  la  force  des  pou- 
mons ;  les  pédants  ne  l'admettent  aussi  que  dans  le  discours 

1.  Le  de  est  bien  omis  avant  les  marquer. 
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oratoire,  et  ne  la  distinguent  pas  de  l'entassement  des  figures, 
de  l'usage  des  grands  mots  et  do  la  rondeur  des  périodes. 

Il  semble  que  la  logique  est  l'art  de  convaincre  de  quel- 
que vérité,  et  l'éloquence  un  don  de  l'âme,  lequel  nous 
rend  maîtres  du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres,  qui  fait  que 
nous  leur  inspirons  ou  que  nous  leur  persuadons  tout  ce 
qui  nous  plaît. 

L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  entretiens  et  dans 
tout  genre  d'écrire  ;  elle  est  rarement  où  on  la  cherche,  et 
elle  est  quelquefois  où  on  ne  la  cherche  point. 

L'éloquence  est  au  sublime  ce  que  le  tout  est  à  sa  partie. 

Qu'est-ce  que  le  sublime  ?  Il  ne  paraît  pas  qu'on  l'ait 
défini.  Est-ce  une  figure  ?  naît-il  des  figures,  ou  du  moins  de 
quelques  figures  ?  Tout  genre  d'écrire  reçoit-il  le  sublime, 
où  s'il  n'y  a  que  les  grands  sujets  qui  en  soient  capables  ? 
peut-il  briller  autre  chose  dans  l'églogue  qu'un  beau  natu- 
rel, et  dans  les  lettres  familières,  comme  dans  les  conver- 
sations, qu'une  grande  délicatesse?  ou  plutôt  le  naturel  et 
le  délicat  ne  sont-ils  pas  le  sublime  des  ouvrages  dont  ils  font 
la  perfection  ?  Qu'est-ce  que  le  sublime  ?  où  entre  le  sublime? 

Les  synonymes  sont  plusieurs  dictions  où  plusieurs 
phrases  différentes  qui  signifient  une  même  chose.  L'anti- 
thèse est  une  opposition  de  deux  vérités  qui  se  donnent  du 
jour  l'une  à  l'autre.  La  métaphore  ou  la  comparaison 
emprunte  d'une  chose  étrangère  une  image  sensible  et 
naturelle  d'une  vérité.  L'hyperbole  exprime  au  delà  de  la 
vérité  pour  ramener  l'esprit  à  la  mieux  connaître.  Le 
sublime  ne  peint  que  la  vérité,  mais  en  un  sujet  noble  ;  il 
la  peint  tout  entière  dans  sa  cause  et  dans  son  effet  ;  il  est 
l'expression  ou  l'image  la  plus  digne  de  cette  vérité. 
Les  esprits  médiocres  ne  trouvent  point  l'uniqne  expres- 
sion, et  usent  de  synonymes.  Les  jeunes  gens  sont  éblouis 
de  l'éclat  de  l'antithèse,  et  s'en  servent.  Les  esprits  justes, 
et  qui  aiment  à  faire  des  images  qui  soient  précises,  don- 
nent naturellement  dans  la  comparaison  et  la  métaphore. 
Les  esprits  vifs,  pleins  de  feu  et  qu'une  vaste  imagi- 
nation emporte  hors  des  règles  et  de  la  justesse,  ne  peuvent 
s'assouvir  de  l'hyperbole;  pour  le  sublime,  il  n'y  a  même  entre 
les  grands  génies  que  les  plus  élevés  qui  en  soient  capables. 

^  Tout  écrivain,  pour  écrire  nettement,  doit  se  mettre  ? 
la  place  de  ses   lecteurs,   examiner  son   propre  ouvrage 
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comme  quelque  chose  qui  lui  est  nouveau,  qu'il  lit  pour  la 
première  fois,  où  il  n'a  nulle  part,  et  que  l'auteur  aurait 
soumis  à  sa  critique,  et  se  persuader  ensuite  qu'on  n'est  pas 
entendu  seulement  à  cause  que  l'on  s'entend  soi-même, 
mais  parce  qu'on  est  en  effet  intelligible. 

5  L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu,  mais  il  faut  du 
moins  en  écrivant  faire  entendre  de  belles  choses  ;  l'on  doit 
avoir  une  diction  pure  et  user  de  termes  qui  soient  propres,  il 
est  vrai,  mais  il  faut  que  ces  termes  si  propres  expriment 
des  pensées  nobles,  vives,  solides  et  qui  renferment  un  très 
beau  sens  ;  c'est  faire  de  la  pureté  et  de  la  clarté  du  discours 
un  mauvais  usage  que  de  les  faire  servir  à  une  matière  aride, 
infructueuse,  qui  est  sans  sel,  sans  utilité,  sans  nouveauté; 
que  sert  aux  lecteurs  de  comprendre  aisément  et  sans  peine 
des  choses  frivoles  et  puériles,  quelquefois  fades  et  com- 
munes, et  d'être  moins  incertains  de  la  pensée  d'un  auteur 
qu'ennuyé  de  son  ouvrage  I 

Si  l'on  jette  quelque  profondeur  dans  certains  écrits,  si 
l'on  affecte  une  finesse  de  tour  et  quelquefois  une  trop 
grande  délicatesse,  ce  n'est  que  par  la  bonne  opinion  qu'on 
a  de  ses  lecteurs. 

5  L'on  a  cette  incommodité  à  essuyer  dans  la  lecture  des 
livres  faits  par  des  gens  de  parti  et  de  cabale,  que  l'on  n'y 
voit  pas  toujours  la  vérité  ;  les  faits  y  sont  déguisés,  les 
raisons  réciproques  n'y  sont  point  rapportées  dans  toute 
leur  force,  ni  avec  une  entière  exactitude  ;  et,  ce  qui  use  la 
plus  longue  patience,  il  faut  lire  un  grand  nombre  de  ter- 
mes durs  et  injurieux  que  se  disent  des  hommes  graves,  qui 
d'un  point  de  doctrine  ou  d'un  fait  contesté  s.e  font  une 
querelle  personnelle.  Ces  ouvrages  ont  cela  de  particulier, 
qu'ils  ne  méritent  ni  le  cours  prodigieux  qu'ils  ont  pendant 
un  certain  temps,  ni  le  profond  oubli  où  ils  tombent  lors- 
que, le  feu  et  la  division  venant  à  s'éteindre,  ils  deviennent 
des  almanachs  de  l'autre  année. 

^  La  gloire  ou  le  mérite  de  certains  hommes  est  de  bien 
écrire;  et  de  quelques  autres,  c'est  de  n'écrire  point. 

î  L'on  écrit  réguHèrement  depuis  vingt  années,  l'on  est 
esclave  de  la  construction,  l'on  a  enrichi  la  langue  de  nou- 
veaux mots,  secoué  le  joug  du  latinisme  et  réduit  le  style  à 
la  phrase  purement  française;  l'on  a  presque  retrouvé  le 
nombre  que  Malherbe  et  Balzac  avaient  les  premiers  ren- 
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contré  et  que  tant  d'auteurs  depuis  eux  ont  laissé  perdre  ; 
l'on  a  mis  enOn  dans  le  discours  tout  l'ordre  et  toute  la 
netteté  dont  il  est  capable  ;  cela  conduit  insensiblement  à  y 
mettre.de  l'esprit. 

5  II  y  a  des  artisans  ou  des  habiles  dont  l'esprit  est  aussi 
vaste  que  l'art  et  la  science  qu'ils  professent;  ils  lui  rendent 
avec  avantage  par  le  génie  et  par  l'invention  ce  qu'ils  tien- 
nent d'elle  et  de  ses  principes  ;  ils  sortent  de  l'art  pour 
l'ennoblir,  s'écartent  des  règles  si  elles  ne  les  conduisent 
pas  au  grand  et  au  sublime  ;  ils  marchent  seuls  et  sans 
compagnie,  mais  ils  vont  fort  haut  et  pénètrent  fort  loin, 
toujours  sûrs  et  confirmés  par  le  succès  des  avantages 
que  l'on  tire  quelquefois  de  l'irrégularité.  Les  esprits 
justes,  doux,  modérés,  non  seulement  ne  les  atteignent  pas, 
Me  les  admirent  pas,  mais  ils  ne  les  comprennent  point  et 
voudraient  encore  moins  les  imiter;  ils  demeurent  tranquil- 
les dans  l'étendue  de  leur  sphère,  vont  jusqu'à  un  certain 
point  qui  fait  les  bornes  de  leur  capacité  et  de  leurs  lumiè- 
res; ils  ne  vont  pas  plus  loin,  parce  qu'ils  ne  voient  rien  au 
delà;  ils  ne  peuvent  au  plus  qu'être  les  premiers  d'une 
seconde  classe  et  exceller  dans  le  médiocre. 

?  Il  y  a  des  esprits,  si  je  l'ose  dire,  inférieurs  et  subalter- 
nes, qui  ne  semblent  faits  que  pour  être  le  recueil,  le  regis- 
tre ou  le  magasin  de  toutes  les  productions  des  autres 
génies;  ils  sont  plagiaires,  traducteurs,  compilateurs;  ils  ne 
pensent  point,  ils  disent  ce  que  les  auteurs  ont  pensé  ;  et, 
comme  le  choix  des  pensées  est  invention,  ils  l'ont  mauvais, 
peu  juste  et  qui  les  détermine  plutôt  à  rapporter  beaucoup 
de  choses  que  d'excellentes  choses  ;  ils  n'ont  rien  d'original 
et  qui  soit  à  eux;  ils  ne  savent  que  ce  qu'ils  ont  appris,  et 
ils  n'apprennent  que  ce  que  tout  le  monde  veut  bien  igno- 
rer :  une  science  vaine,  aride,  dénuée  d'agrément  et  d'uti- 
lité, qui  ne  tombe  point  dans  la  conversation,  qui  est  hors 
de  commerce,  semblable  à  une  monnaie  qui  n'a  point  de 
cours;  on  est  tout  à  la  fois  étonné  de  leur  lecture  et  ennuyé 
de  leur  entretien  ou  de  leurs  ouvrages.  Ce  sont  ceux  que 
les  grands  et  le  vulgaire  confondent  avec  les  savants  et  que 
les  sages  renvoient  au  pédantisme. 

î  La  critique  souvent  n'est  pas  une  science,  c'est  un 
métier  où  il  faut  plus  de  santé  que  d'esprit,  plus  de  travail 
que  de  capacité,  plus  d'habitude  que  de  génie  ;  si  elle  vient 
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d'un  homme  qui  ait  moins  de  discernement  que  de  lecture 
et  qu'elle  s'exerce  sur  de  certains  chapitres,  elle  corrompt 
et  les  lecteurs  et  l'écrivain. 

•  Je  conseille  à  un  auteur  né  copiste,  et  qui  a  l'extrétne 
modestie  de  travailler  d'après  quelqu'un,  de  ne  se  choisir 
pour  exemplaires  que  ces  sortes  d'ouvrages  où  il  entre  de 
l'esprit,  de  l'imagination  ou  même  de  l'érudition;  s'il  n'at- 
teint pas  ses  originaux,  du  moins,  il  en  approche  et  il  s« 
fait  lire.  Il  doit,  au  contraire,  éviter  comme  un  écueil  de 
vouloir  imiter  ceux  qui  écrivent  par  humeur,  que  le  cœur 
fiait  parler,  à  qui  il  inspire  les  termes  et  les  figures,  et  qui 
tirent  pour  ainsi  dire  de  leurs  entrailles  tout  ce  qu'ils 
expriment  sur  le  papier;  dangereux  modèles  et  tout  propres 
à  faire  tomber  dans  le  froid,  dans  le  bas  et  dans  le  ridicule, 
ceux  qui  s'ingèrent  de  les  suivre;  en  effet,  je  rirais  d'un 
homme  qui  voudrait  sérieusement  parler  mon  ton  de  voix 
ou  me  ressembler  de  visage. 

•  Un  homme  né  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint 
dans  la  satire,  les  grands  sujets  lui  sont  défendus;  il  les 
entame  quelquefois  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites 
choses  qu'il  révèle  par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style. 

•  Il  faut  éviter  le  style  vain  et  puérile,  de  peur  de  ressem- 
bler à  Dorilas  et  Handburg  ;  l'on  peut,  au  contraire,  en 
une  sorte  d'écrits,  hasarder  de  certaines  expressions,  user 
de  termes  transposés  et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre 
ceux  qui  ne  sentent  pas  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'en  servir  ou 
à  les  entendre. 

î  Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant  qu'au  goût  de  son  siècle 
songe  plus  à  sa  personne  qu'à  ses  écrits;  il  faut  toujours 
tendre  à  la  perfection,  et  alors  cette  justice,  qui  nous  est 
quelquefois  refusée  par  nos  contemporains,  la  postérité  sait 
nous  la  rendre. 

%  11  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  où  il  n'y  en  a  point  : 
c'est  se  gâter  le  goût,  c'est  corrompre  son  jugement  et 
celui  des  autres;  mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il 
faut  l'y  voir,  l'en  tirer  avec  grâce  et  d'une  manière  qui 
plaise  et  qui  instruise. 

5  Horace  ou  Despréaux  l'a  dit  avant  vous,  je  le  crois  sur 
votre  parole  ;  mais  je  l'ai  dit  comme  mien,  ne  puis-je  pas 
penser  après  eux  une  chose  vraie  et  que  d'autres  encore 
penseront  après  moi  I 
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Qui  peut,  avec  les  plus  rares  talents  et  le  plus  excellent 
mérite,  n'être  pas  convaincu  de  son  inutilité,  quand  il  con- 
sidère qu'il  laisse,  en  mourant,  un  monde  qui  ne  se  sent 
pas  de  sa  perte,  et  où  tant  de  gens  se  trouvent  pour  le 
remplacer  ? 

î  De  bien  des  gens  il  n'y  a  que  le  nom  qui  vale  *  quelque 
chose  :  quand  vous  les  voyez  de  fort  près,  c'est  moins  que 
rien  ;  de  loin  ils  imposent. 

^  Tout  persuadé  que  je  suis  que  ceux  que  l'on  choisit 
pour  de  différents  emplois,  chacun  selon  son  génie  et  sa 
profession,  font  bien,  je  me  hasarde  de  dire  qu'il  se  peut 
faire  qu'il  y  ait  au  monde  plusieurs  personnes  connues  ou 
inconnues,  que  l'on  n'emploie  pas,  qui  feraient  très  bien  ; 
et  je  suis  induit  à  ce  sentiment  par  le  merveilleux  succès 
de  certaines  gens  que  le  hasard  seul  a  placés,  et  de  qui 
jusqu'alors  on  n'avait  pas  attendu  de  fort  grandes  choses. 

Combien  d'hommes  admirables,  et  qui  avaient  de  très 
beaux  génies,  sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé  I  Combien 
vivent  encore  dont  on  ne  parle  point  et  dont  on  ne  parlera 
jamais  ! 

î  Quelle  horrible  peine  a  un  homme  qui  est  sans  preneurs 
et  sans  cabale,  qui  n'est  engagé  dans  aucun  corps,  mais  qui 
est  seul,  et  qui  n'a  que  beaucoup  de  mérite  pour  toute 
recommandation,  de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  où 
il  se  trouve,  et  de  venir  au  niveau  d'un  fat  qui  est  en 
crédit  ! 

î  Personne  presque  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite 
d'un  autre. 

Les  hommes  sont  trop  occupés  d'eux-mêmes  pour  avoir 
le  loisir  de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres  :  de  là  vient 

1.  Vale,  pour  vaille,  se  trouve  plusieurs  fois  dans  La  Bruyère. 
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qu'avec  un  grand  mérite  et  une  plus  grande  modestie  l'on 
peut  être  longtemps  ignoré. 

•  Le  génie  et  les  grands  talents  manquent  souvent,  quel- 
quefois aussi  les  seules  occasions  :  tels  peuvent  être  louée 
de  ce  qu'ils  ont  fait,  et  tels  de  ce  qu'ils  auraient  fait. 

î  II  est  moins  rare  de  trouver  de  l'esprit  que  des  gens  qui 
se  serrent  du  leur  ou  qui  fassent  vaJoir  celui  des  autres,  et 
le  mettent  à  quelque  usage. 

^  Il  y  a  plus  d'outils  que  d'ouvriers,  et  de  ces  derniers 
plus  de  mauvais  que  d'excellents  :  que  pensez-vous  de  celui 
qui  veut  scier  avec  un  rabot,  et  qui  prend  sa  scie  pour 
raboter  ? 

^  Il  n'y  a  point  au  monde  un  si  pénible  métier  que  celui 
de  se  faire  un  grand  nom  ;  la  vie  s'achève  que  l'on  a  à  peine 
ébauché  son  ouvrage. 

5  Que  faire  d'Hégésippe,  qui  demande  un  emploi  ?  le  met- 
tra-t-on  dans  les  finances  ou  dans  les  troupes  ?  Cela  est 
indifférent,  et  il  faut  que  ce  soit  l'intérêt  seul  qui  en  décide  : 
car  il  est  aussi  capable  de  manier  de  l'argent,  ou  de  dresser 
des  comptes,  que  de  porter  les  armes.  «  Il  est  propre  à 
tout  »,  disent  ses  amis,  ce  qui  signifie  toujours  qu'il  n'a  pas 
plus  de  talent  pour  une  chose  que  pour  une  autre,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'il  n'est  propre  à  rien.  Ainsi  la  plupart 
des  hommes  occupés  d'eux  seuls  dans  leur  jeunesse,  cor- 
rompus par  la  paresse  ou  par  le  plaisir,  croient  faussement, 
dans  un  âge  plus  avancé,  qu'il  leur  suffit  d'être  inutiles  ou 
dans  l'indigence,  afin  que  la  République  soit  engagée  à  les 
placer  ou  à  les  secourir,  et  ils  profitent  rarement  de  cette 
leçon  si  importante  :  que  les  hommes  devraient  employer 
les  premières  années  de  leur  vie  à  devenir  tels,  par  leurg 
études  et  par  leur  travail,  que  la  République  elle-même  eût 
besoin  de  leur  industrie  et  de  leurs  lumières  ;  qu'ils  fussent 
comme  une  pièce  nécessaire  à  tout  son  édifice,  et  qu'elle 
se  trouvât  portée  par  ses  propres  avantages  à  faire  leur  for- 
tune ou  à  l'embellir. 

Nous  devons  travailler  à  nous  rendre  très  dignes  de  quel- 
que emploi  ;  le  reste  ne  nous  regarde  point,  c'est  l'affaire 
des  autres. 

î  Se  faire  valoir  par  des  choses  qui  ne  dépendent  point 
des  autres,  mais  de  soi  seul,  ou  renoncer  à  se  faire  valoir  : 
maxime  inestimable  et  d'une  ressource  infinie  dans  la  prati- 
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que,  utile  aux  faibles,  aux  vertueux,  à  ceux  qui  ont  de 
l'esprit,  qu'elle  rend  maîtres  de  leur  fortune  ou  de  leur 
repos  :  .pernicieuse  pour  les  grands,  qui  diminuerait  leur 
cour,  ou  plutôt  le  nombre  de  leurs  esclaves,  qui  ferait  tom- 
ber leur  morgue  avec  une  partie  de  leur  autorité,  et  les 
réduirait  presque  à  leurs  entremets  et  à  leurs  équipages  ; 
qui  les  priverait  du  plaisir  qu'ils  sentent  à  se  faire  prier, 
presser,  solliciter,  à  faire  attendre  ou  à  refuser,  à  promettre 
et  à  ne  pas  donner;  qui  les  traverserait  dans  le  goût  qu'ils 
ont  quelquefois  à  mettre  les  sots  en  vue  et  à  anéantir  le 
mérite  quand  il  leur  arrive  de  le  discerner  ;  qui  bannirait 
des  cours  les  brigues,  les  cabales,  les  mauvais  offices,  la 
bassesse,  la  flatterie,  la  fourberie  ;  qui  ferait  d'une  cour 
orageuse,  pleine  de  mouvements  et  d'intrigues,  comme  une 
pièce  comique  ou  même  tragique,  dont  les  sages  ne  seraient 
que  les  spectateurs  ;  qui  remettrait  de  la  dignité  dans  les 
différentes  conditions  des  hommes,  de  la  sérénité  sur  leurs 
visages  ;  qui  étendrait  leur  liberté  ;  qui  réveillerait  en  eux 
avec  les  talents  naturels  l'habitude  du  travail  et  de  l'exer- 
cice ;  qui  les  exciterait  à  l'émulation,  au  désir  de  la  gloire, 
à  l'amour  de  la  vertu  ;  qui,  au  lieu  de  courtisans  vils, 
inquiets,  inutiles,  souvent  onéreux  à  la  République,  en 
ferait  ou  de  sages  économes,  ou  d'excellents  pères  de 
famille,  ou  des  juges  intègres,  ou  de  bons  officiers,  ou  de 
grands  capitaines,  ou  des  orateurs,  ou  des  philosophes,  et 
qui  ne  leur  attirerait  à  tous  nul  autre  inconvénient  que 
celui  peut-être  de  laisser  à  leurs  héritiers  moins  de  trésors 
que  de  bons  exemples. 

î  II  faut  en  France  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande 
étendue  d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois, 
et  consentir  ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  à  ne  rien  faire  ; 
personne  presque  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle 
avec  dignité,  ni  assez  de  fond  pour  remplir  le  vide  du 
temps  sans  ce  que  le  vulgaire  appelle  des  affaires  :  il  ne 
manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage  qu'un  meilleur  nom, 
et  que  méditer,  parler,  lire  et  être  tranquille,  s'appelât  tra- 
vailler. 

î  Un  homme  de  mérite  et  qui  est  en  place  n'est  jamais 
incommode  par  sa  vanité  ;  il  s'étourdit  moins  du  poste  qu'il 
occupe  qu'il  n'est  humilié  par  un  plus  grand  qu'il  ne  rem- 
plit pas,  et  dont  il  se  croit  digne  ;  plus  capable  d'inquiétude 
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que  de  fierté  ou  de  mépris  pour  les  autres,  il  ne   pèse  qu'à 
soi-même. 

î  II  coûte  à  un  homme  de  mérite  de  faire  assidûment  sa 
cour,  mais  par  une  raison  bien  opposée  à  celle  que  l'on 
pourrait  croire  :  il  n'est  point  tel  sans  une  grande  modestie, 
qui  l'éloigné  de  penser  qu'il  fasse  le  moindre  plaisir  aux 
princes,  s'il  se  trouve  sur  leur  passage,  se  poste  devant  leurs 
yeux  et  leur  montre  son  visage  ;  il  est  plus  proche  de  se 
persuader  qu'il  les  importune,  et  il  a  besoin  de  toutes  les 
raisons  tirées  de  l'usage  et  de  son  devoir  pour  se  résoudre 
a  se  tnontrer.  Celui  au  contraire  qui  a  bonne  opinion  de  soi 
■t  que  le  vulgaire  appelle  un  glorieux,  a  du  goût  à  se  faire 
voir,  et  il  fait  sa  cour  avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'il 
est  incapable  de  s'imaginer  que  les  grands  dont  il  est  vu 
pensent  autrement  de  sa  personne  qu'il  fait  lui-même, 

«  Un  honnête  homme  se  paie  par  ses  mains  de  l'applica- 
tion qu'il  a  à  son  devoir  par  le  plaisir  qu'il  sent  à  le  faire, 
et  se  désintéresse  sur  les  éloges,  l'estime  et  la  reconnais- 
sance, qui  lui  manquent  quelquefois. 

î  Si  j'osais  faire  une  comparaison  entre  deux  conditions 
tout  à  fait  inégales,  je  dirais  qu'un  homme  de  cœur  pense 
à  rempHr  ses  devoirs  à  peu  près  comme  le  couvreur  songe  à 
couvrir  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  cherchent  à  exposer  leur  vie, 
ni  ne  sont  détournés  par  le  péril  ;  la  mort  pour  eux  est  un 
inconvénient  dans  le  métier,  et  jamais  un  obstacle  ;  le  pre- 
mier aussi  n'est  guère  plus  vain  d'avoir  paru  à  la  tranchée, 
emporté  un  ouvrage  ou  forcé  un  retranchement,  que  celui- 
ci  d'avoir  monté  sur  de  hauts  combles  ou  sur  la  pointe  d'un 
clocher  :  ils  ne  sont  tous  deux  appliqués  qu'à  bien  faire, 
pendant  que  le  fanfaron  travaille  à  ce  que  l'on  dise  de  lui 
qu'il  a  bien  fait. 

5  La  modestie  est  au  mérite  ce  que  les  ombres  sont  aux 
figures  dans  un  tableau  :  elle  lui  donne  de  la  force  et  du 
relief. 

Un  extérieur  simple  est  l'habit  des  hommes  vulgaires,  il 
est  taillé  pour  eux  et  sur  mesure  ;  mais  c'est  une  parure 
pour  ceux  qui  ont  rempli  leur  vie  de  grandes  actions  :  je  les 
compare  à  une  beauté  négligée,  mais  plus  piquante. 

Certains  hommes  contents  d'eux-mêmes,  de  quelque 
action  ou  de  quelque  ouvrage  qui  ne  leur  a  pas  mal  réussi, 
et  ayant  ouï  dire  que  la  modestie  sied  bien    aux  grands 
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hfwmmes,  osent  être  modestes,  contrefont  les  simples  et  le« 
naturi-ls,  semblables  à  ces  gens  d'une  taille  médiocre  qui 
se  baissent  aux  portes  de  peur  de  se  heurter. 

5  Votre  fils  est  bègue,  ne  le  faites  pas  monter  sur  la  tri- 
bune ;  votre  fille  est  née  pour  le  monde,  ne  l'enfermez  pas 
parmi  les  Vestades  ;  Xantus  votre  affranchi  est  faible  et 
timide,  ne  différez  pas,  reiirez-le  des  légions  et  de  la 
milice  :  <  Je  veux  l'avancer  »,  dites-vous.  Comblez-le  de 
biens,  surchargez-le  de  terres,  de  titres  et  de  possessions, 
servez-vous  du  temps  nous  vivons  dans  un  siècle  où  elles 
lui  feront  plus  d'honneur  que  la  vertu.  «  11  m'en  coûterait 
trop  »,  ajoutez-vous.  Parlez-vous  sérieusement,  Crassus  î 
Songez-vous  que  c'est  une  goutte  d'eau  que  vous  puisez  du 
Tibre  pour  enrichir  Xantus,  que  vous  aimez,  et  pour  préve- 
nir les  honteuses  suites  d'un  engagement  oîi  il  n'est  pas 
propre. 

î  II  ne  faut  regarder  dans  ses  amis  que  la  seule  vertu  qui 
nous  attache  à  eux,  sans  aucun  examen  de  leur  bonne  ou 
de  leur  mauvaise  fortune  ;  et,  quand  on  se  sent  capable  de 
les  suivre  dans  leur  disgrâce,  il  faut  les  cultiver  hardiment 
et  avec  confiance  jusque  dans  leur  plus  grande  prospérité. 

î  S'il  est  ordinaire  d'être  vivement  touché  des  choses 
rares,  pourquoi  le  sommes-nous  si  peu  de  la  vertu  ? 

î  S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne  l'est  peis 
moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous  en  avez. 

•  Il  apparaît  de  temps  en  temps  sur  la  surface  de  la  terre 
des  hommes  rares,  exquis,  qui  brillent  par  leur  vertu,  et 
dont  les  qualités  éminentes  jettent  un  éclat  prodigieux, 
semblables  à  ces  étoiles  extraordinaires  dont  on  ignore  les 
causes,  et  dont  on  sait  encore  moins  ce  qu'elles  deviennent 
après  avoir  disparu  :  ils  n'ont  ni  aïeux  ni  descendants  ;  ils 
composent  seuls  toute  leur  race. 

5  Le  bon  esprit  nous  découvre  notre  devoir,  notre  enga- 
gement à  le  faire  ;  et,  s'il  y  a  du  péril,  avec  péril  ;  il  inspire 
le  courage  ou  il  y  supplée. 

î  Quand  on  excelle  dans  son  art  et  qu'on  lui  donne  toute 
la  perfection  dont  il  est  capable,  l'on  en  sort  en  quelque 
manière,  et  l'on  s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de 
plus  relevé.  V**  est  un  peintre,   C***  un  musicien,  et  l'au- 

i.  Le  peintre  V**  est,  dit-on,  un  des  Vignon,  et  le  musicien  G** 
Colasse. 
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teur  de  Pyrame^  est  un  poète  ;  mais  Mignard  est  Mignard, 
'  ULLi  est  LuLLi,  et  Corneille  est  Corneille. 

5  Un  homme  libre,  et  qui  n'a  point  de  femme,  s'il  a 
quelque  esprit,  peut  s'élever  au-dessus  de  sa  fortune,  se 
mêler  dans  le  monde  et  aller  de  pair  avec  les  plus  honnêtes 
1,'ons  :  cela  est  moins  facile  à  celui  qui  est  engagé  ;  il  semble 
que  le  mariage  met  tout  le  monde  dans  son  ordre. 

f  Après  le  mérite  personnel,  il  faut  l'avouer,  ce  sont  les 
éminentes  dignités  et  les  grands  titres  dont  les  hommes 
tirent  plus  de  distinction  et  plus  d'éclat,  et  qui  ne  sait  être 
un  Érasme  doit  penser  à  être  évêque.  Quelques-uns,  pour 
étendre  leur  renommée,  entassent  sur  leurs  personnes  des 
pairies,  des  colliers  d'ordres,  des  primaties,  la  pourpre,  et 
ils  auraient  besoin  d'une  tiare  ;  mais  quel  besoin  a  Trophime 
d'être  cardinal  ? 

5  L'or  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de  Philémon  :  il 
éclate  de  même  chez  les  marchands  ;  il  est  habillé  des  plus 
belles  étoffes  :  le  sont-elles  moins  toutes  déployées  dans  les 
boutiques  et  à  la  pièce  ?  Mais  la  broderie  et  les  ornements  y 
ajoutent  encore  la  magnificence  :  je  loue  donc  le  travail  de 
l'ouvrier.  Si  on  lui  demande  quelle  heure  il  est,  il  tire  une 
montre  qui  est  un  chef-d'œuvre  ;  la  garde  de  son  épée  est 
en  onix*  ;  il  a  au  doigt  un  gros  diamant  qu'il  fait  briller  aux 
yeux  et  qui  est  parfait  ;  il  ne  lui  manque  aucune  de  ces 
curieuses  bagatelles  que  l'on  porte  sur  soi  autant  pour  la 
vanité  que  pour  l'usage,  et  il  ne  se  plaint  ^  non  plus  toute 
sorte  de  parure  qu'un  jeune  homme  qui  a  épousé  une  riche 
vieille.  Vous  m'inspirez  enfin  de  la  curiosité,  il  faut  voir  du 
moins  des  choses  si  précieuses  ;  envoyez-moi  cet  habit  et 
ces  bijoux  de  Philémon,  je  vous  quitte  de  la  personne. 

Tu  te  trompes,  Philémon,  si,  avec  ce  carosse  brillant,  ce 
grand  nombre  de  coquins  qui  te  suivent  et  ces  six  bêtes  qui 
te  traînent,  tu  penses  que  l'on  t'en  estime  davantage  ;  l'on 
écarte  tout  cet  attirail  qui  t'est  étranger  pour  pénétrer 
jusqu'à  toi  qui  n'est  qu'un  fat. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faut  quelquefois  pardonner  à  celui  qui, 
avec  un   grand  cortège,  un  habit  riche  et  un  magnifique 


1.  L'auteur  de  Pyrame  est  Pradoa. 

2.  Agate. 

3.  Se  plaindre,  dans  le  sens  de  se  refuser. 
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équipage,  s'en  croit  plus  de  naissance  et  plus  d'esprit:  il  lit 
cela  dans  la  contenance  et  dans  les  yeux  de  ceux  qui  lui 
parlent. 

î  Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à  la  ville,  qui  a  un  long 
manteau  de  soie  ou  de  drap  de  Hollande,  une  ceinture  lar^ 
et  placée  haut  sur  l'estomac,  le  soulier  de  maroquin,  la 
calotte  de  même,  d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bieu 
empesé,  les  cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil,  qui,  avec 
cela  se  souvient  de  quelques  distinctions  métaphysiques, 
explique  ce  que  c'est  que  la  lumière  de  gloire,  et  sait  préci- 
sément comment  l'on  voit  Dieu  :  cela  s'appelle  un  docteur. 
Une  personne  humble,  qui  est  ensevelie  dans  le  cabinet,  qui 
a  médité,  cherché,  consulté,  confronté,  lu  ou  écrit  pendant 
toute  sa  vie,  est  un  homme  docte. 

f  Chez  nous,  le  soldat  est  brave  et  l'homme  de  robe  est 
savant  ;  nous  n'allons  pas  plus  loin.  Chez  les  Romains, 
l'homme  de  robe  était  brave,  et  le  soldat  était  savant  ;  uq 
Romain  était  tout  ensemble  et  le  soldat  et  l'homme  de  robe. 

5  II  semble  que  le  héros  est  d'un  seul  métier,  qui  est  celui 
de  la  guerre,  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers  : 
ou  de  la  robe,  ou  de  l'épée,  ou  du  cabinet,  ou  de  la  cour  : 
Tun  et  l'autre  mis  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien. 

î  Dans  la  guerre,  la  distinction  entre  le  héros  et  le  grand 
homme  est  délicate  ;  toutes  les  vertus  militaires  sont  l'un  et 
l'autre  :  il  semble  néanmoins  que  le  premier  soit  jeune, 
entreprenant,  d'une  haute  valeur,  ferme  dans  les  périls, 
intrépide  ;  que  l'autre  excelle  par  un  grand  sens,  par  une 
vaste  prévoyance,  par  une  haute  capacité  et  par  une  longue 
expérience  :  peut-être  qu'ALEXANORE  n'était  qu'un  héros,  et 
que  César  était  un  grand  homme. 

î  Mmile  était  né  de  ce  que  les  plus  grands  hommes 
ne  deviennent  qu'à  force  de  règles,  de  méditations  et  d'exer- 
cices ;  il  n'a  eu  dans  ses  premières  années  qu'à  remplir  des 
talents  qui  étaient  naturels  et  qu'à  se  livrer  à  son  génie  ;  il 
a  fait,  il  a  agi  avant  que  de  savoir,  ou  plutôt,  il  a  su  ce  qu'il 
n'avait  jamais  appris;  dirai-je  que  les  jeux  de  son  enfance 
ont  été  plusieurs  victoires  ?  Une  vie  accompagnée  d'un 
extrême  bonheur  joint  à  une  longue  expérience  serait 
illustre  par  les  seules  actions  qu'il  avait  achevées  dès  sa  jeu- 
nesse. Toutes  les  occasions  de  vaincre  qui  se  sont  depuis 
offertes,  il  les   a  embrassées,  et  celles  qui  n'étaient  pas, 
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sa.  vertu  et  son  étoile  les  ont  fait  naître  ;  admirable  même  et 
par  les  choses  qu'il  a  faites  et  parcelles  qu'il  aurait  pu  faire. 
Un  l'a  regardé  comme  un  homme  incapable  de  céder 
h  l'ennemi,  de  plier  sous  le  nombre  ou  sous  les  obstacles; 
comme  une  àme  du  premier  ordre,  pleine  de  ressources  et 
de  lumières,  et  qui  voyait  encore  où  personne  ne  voyait  plus; 
comme  celui  qui,  à  la  tète  des  légions,  était  pour  elles  un 
présage  de  la  victoire,  et  qui  valait  seul  plusieurs  légions, 
qui  était  grand  dans  la  prospérité,  plus  grand  quand  la  for- 
tune lui  a  été  contraire  ;  la  levée  d'un  siège,  une  retraite, 
l'ont  plus  anobli  *  que  ses  tiiomphes  :  l'on  ne  met  qu'après 
les  batailles  gagnées  et  les  villes  prises  ;  qui  était  rempli  de 
gloire  et  de  modestie  :  on  lui  a  entendu  dire  :  «  Je  fuyais  », 
avec  la  même  grâce  qu'il  disait  :  «  Nous  les  battîmes  »  ;  un 
homme  dévoué  à  TÉtat,  à  sa  famille,  au  chef  de  sa  famille; 
sincère  pour  Dieu  et  pour  les  hommes,  autant  admirateur  du 
mérite  que  s'il  lui  eût  été  moins  propre  et  moins  familier  ; 
un  honmie  vrai,  simple,  magnanime,  à  qui  il  n'a  manqué  que 
les  moindres  vertus. 

î  Les  enfants  des  dieux-,  pour  ainsi  dire,  se  tirent  des 
règles  de  la  nature,  et  en  sont  comme  l'exception.  Ils 
n'attendent  presque  rien  du  temps  et  des  années.  Le  mérite 
chez  eux  devance  l'âge.  Ils  naissent  instruits,  et  ils  sont  plu- 
tôt des  hommes  peu-faits  que  le  commun  des  hommes  ne  sort 
de  l'enfance. 

î  Les  vues  courtes,  je  veux  dire  les  esprits  bornés  et  res" 
serrés  dans  leur  petite  sphère,  ne  peuvent  comprendre  cette 
universalité  de  talents  que  l'on  remarque  quelquefois  dajis 
un  même  sujet:  où  ils  voient  l'agréable,  ils  en  excluent  le 
solide  ;  où  ils  croient  découvrir  les  grâces  du  corps,  l'agihté, 
la  souplesse,  la  dextérité,  ils  ne  veulent  plus  y  admettre  les 
dons  de  l'àme,  la  profondeur,  la  réflexion,  la  sagesse  :  ils 
ôtent  de  l'histoire  de  Socrate  qu'il  ait  dansé. 

î  II  n'y  a  guère  d'homme  si  accompli  et  si  nécessaire  aux 
siens  qu'il  n'adt  de  quoi  se  faire  moins  regretter. 

•  Un  homme  d'esprit  et  d'un  caractère  simple  et  droit  peut 
tomber  dans  quelque  piège,  il  ne  pense  pas  que  personne 
veuille  lui  en  dresser  et  le  choisir  pour  être  sa  dupe  :  cette 

1.  Anobli  se  trouve  ici,  et  plus  loin,  bien  que  précédemment 
nous  ayons  vo  ennoblir. 

2.  Fils,  petit-fils,  issus  de  rois. 
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confiance  le  rend  moins  précautionné,  et  les  mauvais  plai- 
sants l'entament  par  cet  endroit.  Il  n'y  a  qu'à  perdre  pour 
ceux  qui  en  viendraient  à  une  seconde  charge  :  il  n'est 
trompé  qu'une  fois. 

J'éviterai  avec  soin  d'offenser  personne  si  je  suis  équitable, 
mais  sur  toutes  choses  un  homme  d'esprit  si  j'aime  le  moins 
du  monde  mes  intérêts. 

*j  II  n'y  a  rien  de  si  délié,  de  si  simple  et  de  si  impercep- 
tible où  il  n'entre  des  manières  qui  nous  décèlent.  Un  sot  ni 
n'entre  ni  ne  sort,  ni  ne  s'assied,  ni  ne  se  lève,  ni  ne  se  tait, 
ni  n'est  sur  ses  jambes,  comme  un  homme  d'esprit. 

5  Je  connais  Mopse,  d'une  visite  qu'il  m'a  rendue  sans  me 
connaître.  Il  prie  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  de  le  mener 
chez  d'autres  dont  il  n'est  pas  connu,  il  écrit  à  des  femmes 
qu'il  connaît  de  vue,  il  s'insinue  dans  un  cercle  de  personnes 
respectables  et  qui  ne  savent  quel  il  est,  et  là,  sans  attendre 
qu'on  l'interroge,  ni  sans  sentir  qu'il  interrompt,  il  parle  et 
souvent  et  ridiculement  ;  il  entre  une  autre  fois  dans  une 
assemblée,  se  place  où  il  se  trouve  sans  nulle  attention  aux 
autres  ni  à  soi-même  ;  on  l'ôte  d'une  place  destinée  à  un 
ministre,  il  s'assied  à  celle  du  duc  et  pair  ;  il  est  là  précisé- 
ment celui  dont  la  multitude  rit,  et  qui  seul  est  grave  et  ne 
rit  point.  Chassez  un  chien  du  fauteuil  du  roi,  il  grimpe  à  la 
chaire  du  prédicateur,  il  regarde  le  monde  indifféremment, 
sans  embarras,  sans  pudeur  :  il  n  a  pas,  non  plus  que  le  sot, 
de  quoi  rougir. 

î  Celse  est  d'un  rang  médiocre,  mais  des  grands  le  souf- 
frent ;  il  n'est  pas  savant,  il  a  relation  avec  des  savants  ;  il  a 
peu  de  mérite,  mais  il  connaît  des  gens  qui  en  ont 
beaucoup  ;  il  n'est  pas  habile,  mais  il  a  une  langue  qui  peut 
servir  de  truchement  et  des  pieds  qui  peuvent  le  porter  d'un 
heu  à  un  autre  ;  c'est  un  homme  né  pour  les  allées  et  venues, 
pour  écouter  des  propositions  et  les  rapporter,  pour  en  faire 
d'office,  pour  aller  plus  loin  que  sa  commission  et  en  être 
désavoué,  pour  concilier  des  gens  qui  se  querellent  à  leur 
première  entrevue,  pour  réussir  dans  une  affaire  et  en  man- 
quer mille,  pour  se  donner  toute  la  gloire  de  la  réussite  et 
pour  détourner  sur  les  autres  la  haine  d'un  mauvais  succès; 
il  sait  les  bruits  communs,  les  historiettes  de  la  ville  ;  il  ne 
fait  rien,  il  dit  et  il  écoute  ce  que  les  autres  font  ;  il  est 
nouvelliste,  il  sait  même  le  secret  des  familles  :  il  entre  dans 
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lie  plus  hauts  mystères  :  il  vous  dit  pourquoi  celui-ci  est 
l'xilé  et  pourquoi  on  rappelle  cet  autre  ;  il  connaît  le  fond  et 
Ks  causes  de  la  brouillerie  des  deux  frères  et  de  la  rupture 
des  deux  ministres  :  n'a-t-il  pas  prédit  aux  premiers  les 
tristes  suites  de  leur  mésintelligence  ?  n*a-t-il  pas  dit  de 
ceux-ci  que  leur  union  ne  serait  pas  longue  ?  n'était-il  pas 
présent  à  de  certaines  paroles  qui  furent  dites  ?  n'entra-t-il 
pas  dans  une  espèce  de  négociation  ?  le  voulut-on  croire  ? 
lut-il  écouté  ?  A  qui  parlez-vous  de  ces  choses  ?  qui  a  eu 
plus  de  part  que  Gelse  à  toutes  ces  intrigues  de  cour? 
et,  si  cela  n'était  ainsi,  s'il  ne  l'avait  du  moins  ou  rêvé  ou 
imaginé,  songerait-il  à  vous  le  faire  croire  ?  aurait-il  l'air  im- 
portant et  mystérieux  d'un  homme  revenu  d'une  ambassade  ? 
î  Ménippe  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages  qui  ne  sont 
pas  à  lui  :  il  ne  parle  pas,  il  ne  sent  pas,  il  répète  des  senti- 
ments et  des  discours,  se  sert  même  si  naturellement  de 
l'esprit  des  autres  qu'il  y  est  le  premier  trompé,  et  qu'il 
croit  souvent  dire  son  goût  ou  expliquer  sa  pensée  lorsqu'il 
n'est  que  l'écho  de  quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter;  c'est  un 
homme  qui  est  de  mise  un  quart  d'heure  de  suite,  qui  le 
moment  d'après  baisse,  dégénère,  perd  le  peu  de  lustre  qu'un 
peu  de  mémoire  lui  donnait  et  montre  la  corde.  Lui  seul 
ignore  combien  il  est  au-dessous  du  sublime  et  de  l'héroïque  ; 
et,  incapable  de  savoir  jusqu'où  l'on  peut  avoir  de  l'esprit,  il 
croit  naïvement  que  ce  qu'il  en  a  est  tout  ce  que  les  hommes 
en  sauraient  avoir  :  aussi  a-t-il  l'air  et  le  maintien  de  celui 
qui  n'a  rien  à  désirer  sur  ce  chapitre  et  qui  ne  porte  envie 
à  personne.  Il  se  parle  souvent  à  soi-même  et  il  ne  s'en 
cache  pas,  ceux  qui  passent  le  voient,  et  qu'il  semble  *  tou-' 
jours  prendre  un  parti  ou  décider  qu'une  telle  chose  est  sans 
réplique.  Si  vous  le  saluez  quelquefois,  c'est  le  jeter  dans 
i'embarras  de  savoir  s'il  doit  rendre  le  salut  ou  non,  et 
pendant  qu'il  délibère  vous  êtes  déjà  hors  de  portée.  Sa 
vanité  l'a  fait  honnête  homme,  l'a  mis  au-dessus  de  lui- 
même,  l'a  fait  devenir  ce  qu'il  n'était  pas  :  l'on  juge  en  le 
voyant  qu'il  n'est  occupé  que  de  sa  personne,  qu'il  sait  que 
tout  lui  sied  bien  et  que  sa  parure  est  assortie  ;  qu'il  croit 
que  tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  lui  et  que  les  hommes  se 
relayent  pour  le  contempler. 

l.Ce  et  qu'il  semble  paraît  singulier,  mais  peut  s'expliquer  en  sous- 
eatendant  la  répétition  du  mot  voient;  «  et  voient  qu'il  semble  ». 
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î  Celui  qui,  logé  chez  soi  dans  un  palais  avec  deux 
apparlenaents  pour  les  deux  saisons,  vient  coucher  au 
Louvre  dans  un  entresol  n'en  use  pas  ainsi  par  modestie. 
Cet  autre  qui,  pour  conserver  une  taille  une,  s'abstient  du 
vin  et  ne  fait  qu'un  seul  repas,  n'est  ni  sobre  ni  tempérant; 
et  d'un  troisième  qui,  importuné  d'un  ami  pauvre,  lui 
donne  enfin  quelque  secours,  l'on  dit  qu'il  achète  son  repos, 
et  nullement  qu'il  est  libéral.  Le  motif  seul  fait  le  mérite 
des  actions  des  hommes,  et  le  désintéressement  y  met  la 
perfection. 

5  La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inaccessible  ;  comme 
elle  sent  son  faible,  elle  se  cache  ou  du  moins  ne  se  montre 
pas  de  front  et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour 
imposer  et  ne  paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  une 
vraie  petitesse.  La  véritable  grandeur  est  libre,  douce, 
familière,  populaire  ;  elle  se  laisse  toucher  et  manier,  elle 
ne  perd  rien  a  être  vue  de  près  ;  plus  on  la  connaît  plus  on 
l'admire;  elle  se  courbe  par  bonté  vers  ses  inférieurs,  et 
revient  sans  effort  dans  son  naturel  ;  elle  s'abandonne  quel- 
quefois, se  néglige,  se  relâche  de  ses  avantages,  toujours  en 
pouvoir  de  les  reprendre  et  de  les  faire  valoir  ;  elle  rit,  joue 
et  badine,  mais  avec  dignité  ;  on  l'approche  tout  ensemble 
avec  liberté  et  avec  retenue  ;  son  caractère  est  noble  et 
facile,  inspire  le  respect  et  la  confiance,  et  fait  que  les 
princes  nous  paraissent  grands  et  très  grands  sans  nous 
faire  sentir  que  nous  sommes  petits. 

5  Le  sage  guérit  de  l'ambition  par  l'ambition  même  ;  il  tend 
à  de  si  grandes  choses  qu'il  ne  peut  se  borner  à  ce  qu'on 
appelle  des  trésors,  des  postes,  la  fortune  et  la  faveur;  il  ne 
voit  rien  dans  de  si  faibles  avantages  qui  soit  assez  bon  et 
assez  solide  pour  remplir  son  cœur  et  pour  mériter  ses  soins 
et  ses  désirs,  il  a  même  besoin  d'efforts  pour  ne  les  pas  trop 
dédaigner;  le  seul  bien  capable  de  le  tenter  est  cette  sorte 
de  gloire  qui  devrait  naître  de  la  vertu  toute  pure  et  toute 
simple,  mais  les  hommes  ne  l'accordent  guère,  et  il  s'en  passe. 

î  Gelui-lcà  est  bon  qui  fait  du  bien  aux  autres  ;  s'il  souffre 
pour  le  bien  qu'il  fait,  il  est  très  bon  ;  s'il  souffre  de  ceux  à 
qui  il  a  fait  ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut 
être  augmentée  que  dans  le  cas  où  ses  souffrances  viendraient 
à  croître  ;  et,  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  sauradt  ciller  plus 
loin  :  elle  est  héroïque,  elle  est  parfaite. 
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Les  hommes  et  les  femmes  conviennent  rarement  sur  le 
mérite  d'une  femme;  leurs  intérêts  sont  trop  différents: 
ii>  femmes  ne  se  plaisent  point  les  unes  aux  autres  par  les 
mêmes  agréments  qu'elles  plaisent  aux  hommes  ;  mille 
manières  qui  allument  dans  ceux-ci  les  grandes  passions 
forment  entre  elles  l'aversion  et  l'antipathie. 

î  II  y  a  dans  quelques  femmes  une  grandeur  artiQcielle, 
attachée  au  mouvement  des  yeux,  à  un  air  de  tête,  aux 
façons  ■  de  marcher,  et  qui  ne  va  pas  plus  loin  ;  un  esprit 
éblouissant  qui  impose,  et  que  l'on  n'estime  que  parce  qu'il 
n'est  pas  approfondi.  Il  y  a  dans  quelques  autres  une  gran- 
deur simple,  naturelle,  indépendante  du  geste  et  de  la 
démarche,  qui  a  sa  source  dans  le  cœur  et  qui  est  comme 
une  suite  de  leur  haute  naissance  ;  un  mérite  paisible,  mais 
solide,  accompagné  de  mille  vertus  qu'elles  ne  peuvent  cou- 
rrir  de  toute  leur  modestie,  qui  échappent,  et  qui  se  mon- 
trent à  ceux  qui  ont  des  yeux. 

î  J'ai  vu  souhaiter  d'être  fille,  et  une  belle  fille  depuis 
treize  ans  jusqu'à  vingt-deux,  et  après  cet  âge  de  devenir 
un  homme. 

î  Quelques  jeunes  personnes  ne  connaissent  point  assez 
les  avantages  d'une  heureuse  nature  et  combien  il  leur  serait 
utile  de  s'y  abandonner  ;  elles  affaiblissent  ces  dons  du  Ciel 
si  rares  et  si  fragiles  par  des  manières  affectées  et  par  une 
mauvaise  imitation  ;  leur  son  de  voix  et  leur  démarche  sont 
empruntés*  ;  elles  se  composent,  elles  se  recherchent, 
regardent  dans  un  miroir  si  elles  s'éloignent  assez  de  leur 
naturel  :  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elles  plaisent  moins. 

1.  Quoique  les  éditions  anciennes  donnent  empruntés,  comme  si, 
le  mot  son  n'existait  pas  dans  la  phrase,  et  que  le  participe  se 
rapportât  aux  deux  substantifs  féminins  voix  et  démarche,  nous 
avous  cru  pouvoir  imprimer  empruntés. 
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^  Chez  les  femmes,  se  parer  et  se  farder  n'est  pas,  je 
l'avoue,  parler  contre  sa  pensée  ;  c'est  plus  aussi  que  le  tra- 
vestissement et  la  mascarade,  où  l'on  ne  se  donne  point  pour 
ce  que  l'on  paraît  être,  mais  où  l'on  pense  seulement  à  se 
cacher  et  à  se  faire  ignorer  :  c'est  chercher  à  imposer  aux 
yeux  et  vouloir  paraître  selon  l'extérieur  contre  la  vérité  ; 
c'est  une  espèce  de  menterie. 

Il  faut  juger  des  femmes  depuis  la  chaussure  jusqu'à  la 
coiffure  exclusivement,  à  peu  près  comme  on  mesure  le 
poisson  entre  queue  et  tête. 

î  Si  les  femmes  veulent  seulement  être  belles  à  leurs 
propres  yeux  et  se  plaire  à  elles-mêmes,  elles  peuvent  sans 
doute,  dans  la  manière  de  s'embellir,  dans  le  choix  des  ajus- 
tements et  de  la  parure,  suivre  leur  goût  et  leur  caprice  ; 
mais  si  c'est  aux  hon^mes  qu'elles  désirent  de  plaire,  si 
c'est  pour  eux  qu'elles  se  fardent  ou  qu'elles  s'enluminent, 
j'ai  recueilli  les  voix,  et  je  leur  prononce  de  la  part  de  tous 
les  hommes,  ou  de  la  plus  grande  partie,  que  le  blanc  et  le 
rouge  les  rend  affreuses  et  dégoûtantes,  que  le  rouge  seul 
les  vieillit  et  les  déguise  ;  qu'ils  haïssent  autant  à  les  voir 
avec  de  la  céruse  sur  le  visage  qu'avec  de  fausses  dents  en  la 
bouche  et  des  boules  de  cire  dans  les  mâchoires  ;  qu'ils 
protestent  sérieusement  contre  tout  l'artifice  dont  elles 
usent  pour  se  rendre  laides  ;  et  que,  bien  loin  d'en 
répondre  devant  Dieu,  il  semble  au  contraire  qu'il  leur  ait 
réservé  ce  dernier  et  infaillible  moyen  de  guérir  des  femmes. 

Si  les  femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le 
deviennent  par  artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment 
toute  la  fraîcheur  de  leur  teint,  qu'elles  eussent  le  visage 
aussi  allumé  et  aussi  plombé  qu'elles  se  le  font  par  le  rouge 
et  par  la  peinture  dont  elles  se  fardent,  elles  seraient  incon- 
solables. 

î  Une  femme  coquette  ne  se  rend  point  sur  la  passion  de 
plaire  et  sur  l'opinion  qu'elle  a  de  sa  beauté  ;  elle  regarde 
le  temps  et  les  années  comme  quelque  chose  seulement 
qui  ride  et  qui  enlaidit  les  autres  femmes  ;  elle  oublie  du 
moins  que  l'âge  est  écrit  sur  le  visage  ;  la  même  parure  qui 
a  autrefois  embelli  sa  jeunesse  défigure  enfin  sa  personne, 
éclaire  les  défauts  de  sa  vieillesse  :  la  mignardise  et  l'affec- 
tation l'accompagnent  dans  la  douleur  et  dans  la  fièvre  ;  elle 
meurt  parée  et  en  rubans  de  couleur. 
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5  Lise  entend  dire  d'une  autre  coquette  qu'elle  se  moqa« 
de  se  piquer  de  jeunesse  et  de  vouloir  user  d'ajustements 
qui  n«  conviennent  plus  à  une  femme  de  quarante  ans;  Lise 
ks  a  accomplis,  mais  les  années  pour  elle  ont  moins  de 
douze  mois  et  ne  la  vieillissent  point,  elle  le  croit  ainsi  ;  et 
pendant  qu'elle  se  regarde  au  miroir,  qu'elle  met  du  rouge 
sur  son  visage  et  qu'elle  place  des  mouches,  elle  convient 
qu'il  n'est  pas  permis  à  un  certain  âge  de  faire  la  jeune,  et 
que  Clarice  en  effet  avec  ses  mouches  et  son  rouge  est  ridi- 
cule. 

^  Les  femmes  se  préparent  pour  leurs  amants,  si  elles  les 
attendent;  mais,  si  elles  en  sont  surprises,  elles  oublient  à 
leur  arrivée  l'état  où  elles  se  trouvent,  elles  ne  se  voient 
plus.  Elles  ont  plus  de  loisir  avec  les  indifférents,  elles  sen- 
tent le  désordre  où  elles  sont,  s'ajustent  en  leur  présence 
ou  disparaissent  un  moment  et  reviennent  parées. 

î  Un  beau  visage  est  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles, 
et  l'harmonie  la  plus  douce  est  le  son  de  voix  de  celle  que 
l'on  aime. 

5  L'agrément  est  arbitraire  :  la  beauté  est  quelque  chose 
de  plus  réel  et  de  plus  indépendant  du  goût  et  de  l'opinion. 

•  L'on  peut  être  touché  de  certaines  beautés  si  parfaites 
et  d'un  mérite  si  éclatant  que  l'on  se  borne  à  les  voir  et  à 
leur  parler. 

•  Une  belle  femme  qui  a  les  qualités  d'un  honnête  homme 
est  ce  qu'il  y  a  au  monde  d'un  commerce  plus  délicieux  ; 
l'on  trouve  en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes. 

•  Il  échappe  à  une  jeune  personne  de  petites  choses  qui 
persuadent  beaucoup  et  qui  flattent  sensiblement  celui  pour 
qui  elles  sont  faites  :  il  n'échappe  presque  rien  aux  hom- 
mes, leurs  caresses  sont  volontaires  ;  ils  parlent,  ils  agis- 
sent, ils  sont  empressés,  et  persuadent  moins. 

•  Le  caprice  est,  dans  les  femmes,  tout  proche  de  la 
beauté,  pour  être  son  contre-poison  et  afin  qu'elle  nuise 
moins  aux  hommes,  qui  n'en  guériraient  pas  sans  remède. 

•  Les  femmes  s'attachent  aux  hommes  par  les  faveurs 
qu'elles  leur  accordent  ;  les  hommes  guérissent  par  ces 
mêmes  faveurs. 

î  Une  femme  oublie  d'un  homme  qu'elle  n'aime  plus  jus- 
qu'aux faveurs  qu'il  a  reçues  d'elle. 
î  Une   femme  qui  n'a  qu'un   galant   croit   n'être  point 
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coquette  ;   celle   qui  a  plusieurs  galants  croit   n'être   que 
coquette. 

Telle  femme  évite  d'être  coquette  par  un  ferme  atta- 
chement à  un  seul,  qui  passe  pour  folle  par  son  mauvais 
choix. 

5  Un  ancien  galant  tient  à  si  peu  de  chose  qu'il  cède  à  un 
nouveau  mari,  et  celui-ci  dure  si  peu  qu'un  nouveau  galant 
qui  survient  lui  rend  le  change. 

Un  ancien  galant  craint  ou  méprise  un  nouveau  rival, 
selon  le  caractère  de  la  personne  qu'il  sert. 

Il  ne  manque  souvent  à  un  ancien  galant  auprès  d'une 
femme  qui  l'attache  que  le  nom  de  mari  :  c'est  beaucoup, 
et  il  serait  mille  fois  perdu  sans  cette  circonstance. 

*  Il  semble  que  la  galanterie  dans  une  femme  ajoute  à  la 
coquetterie;  un  homme  coquet  au  contraire  est  quelque 
chose  de  pire  qu'un  homme  galant  :  l'homme  coquet  et  la 
femme  galante  vont  assez  de  pair. 

5  II  y  a  peu  de  galanteries  secrètes;  bien  des  femmes  ne 
sont  pas  mieux  désignées  par  le  nom  de  leurs  maris  que  par 
celui  de  leurs  amants. 

5  Une  femme  galante  veut  qu'on  l'aime,  il  suffit  à  une 
coquette  d'être  trouvée  aimable  et  de  passer  pour  belle  : 
celle-là  cherche  à  engager,  celle-ci  se  contente  de  plaire  ;  la 
première  passe  successivement  d'un  engagement  à  un  autre, 
la  seconde  a  plusieurs  amusements  tout  à  la  fois;  ce  qui 
domine  dans  l'une  c'est  la  passion  et  le  plaisir,  et  dans 
l'autre  c'est  la  vanité  et  la  légèreté  ;  la  galanterie  est  un  fai- 
ble du  cœur  ou  peut-être  un  vice  de  la  complexion,  la 
eoquetterie  est  un  dérèglement  de  l'esprit;  la  femme  galante 
se  fait  craindre,  et  la  coquette  se  fait  haïr.  L'on  peut  tirer 
de  ces  deux  caractères  de  quoi  en  faire  un  troisième,  le  pire 
de  tous. 

î  Une  femme  faible  est  celle  à  qui  l'on  reproche  une 
faute,  qui  se  la  reproche  à  elle-même,  dont  le  cœur  combat 
la  raison,  qui  veut  guérir,  qui  ne  guérira  point,  ou  bien 
tard. 

î  Une  femme  inconstante  est  celle  qui  n'aime  plus,  une 
légère  cdle  qui  déjà  en  aime  un  autre,  une  volage  celle  qui 
ne  sait  si  elle  aime  et  ce  qu'elle  aime,  une  indifférente  celle 
qui  n'aime  rien. 

î  La  perfidie,  si  je  l'ose  dire,  est  un  mensonge   de  toute 
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la  personne  :  c'est  dans  une  femme  l'art  de  placer  un  mot 
ou  une  action  qui  donne  le  change,  et  quelquefois  de  mettre 
en  œuvre  des  serments  et  des  promesses  qui  ne  lui  coûtent 
pas  plus  à  faire  qu'à  violer. 

Une  femme  infidèle,  si  elle  est  connue  pour  telle  de  la 
personne  intéressée,  n'est  qu'infidèle  ;  s'il  la  croit  fidèle, 
elle  est  perfide. 

On  tire  ce  bien  de  la  perfidie  des  femmes,  qu'elle  guérit 
àe  la  jalousie. 

•  Quelques  femmes  ont  dans  le  cours  de  leur  vie  un  dou- 
ble engagement  à  soutenir,  également  difficile  à  rompre  et 
à  se  dissimuler;  il  ne  manque  à  l'un  que  le  contrat,  et  à 
l'autre  que  le  cœur. 

^  A  juger  de  cette  femme  par  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa 
fierté  et  ses  dédains,  il  n'y  a  personne  qui  doute  que  ce  ne 
soit  un  héros  qui  doive  un  jour  la  charmer  :  son  choix  est 
fait,  c'est  un  petit  monstre  qui  manque  d'esprit. 

î  II  y  a  des  femmes  déjà  flétries  qui,  par  leur  complexion 
ou  par  leur  mauvais  caractère,  sont  naturellement  la  res- 
source des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  assez  de  bien.  Je  ne 
sais  qui  est  plus  à  plaindre,  ou  d'une  femme  avancée  en  âge 
qui  a  besoin  d'un  cavalier,  ou  d'un  cavalier  qui  a  besoin 
d'une  vieille. 

•  Le  rebut  de  la  cour  est  reçu  à  la  ville  dans  une  ruelle, 
où  il  défait  le  magistrat,  même  en  cravate  et  en  habit  gris  *, 
ainsi  que  le  bourgeois  en  baudrier,  les  écarte  et  de>ient 
maître  de  la  place;  il  est  écouté,  il  est  aimé;  on  ne  tient 
guère  plus  d'un  moment  contre  une  écharpe  d'or-  et  une 
plume  blanche,  contre  un  homme  qui  parle  au  roi  et  voit 
les  ministres.  Il  fait  des  jaloux  et  des  jalouses;  on  l'admire, 
il  fait  en\ie  :  à  quatre  lieues'  de  là  il  fait  pitié. 

•  Un  homme  de  la  ville  est  pour  une  femme  de  pro- 
vince ce  qu'est  pour  une  femme  de  ville  un  homme  de  la 
cour. 

î  A  un  homme  vain,  indiscret,  qui  est  grand  parleur  et 

^.  Les  magistrats,  à  la  ville,  se  permettaient  parfois  le  négligé 
d'un  habit  gris,  quoiqu'ils  dussent,  d'après  une  ordonnance,  être 
toujours  vêtus  de  noir. 

2.  L'écharpe  d'or  et  la  plume  blanche  étaient  l'apanage  des  offi- 
ciers de  la  maison  du  roi  et  de  certains  courtisans. 

3.  A  quatre  lieices  de  là,  c'est-à-dire  à  Versailles. 
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mauvais  plaisant,  qui  parle  de  soi  avec  confiance  et  des 
autres  avec  mépris,  impétueux,  altier,  entreprenant,  sans 
mœurs  ni  probité,  de  nul  jugement  et  d'une  imagination 
très  libre,  il  ne  lui  manque  plus  pour  être  adoré  de  bien  des 
femmes  que  de  beaux  traits  et  la  taille  belle. 

^  Est-ce  en  vue  du  secret  ou  par  un  goiit  hypocondre  que 
cette  femme  aime  un  valet,  cette  autre  un  moine  et  Dorinne, 
son  médecin  ? 

•  Roscius  entre  sur  la  scène  de  bonne  grâce,  oui,  Lélie^ 
et  j'ajoute  encore  qu'il  a  les  jambes  bien  tournées,  qu'il 
joue  bien  et  de  longs  rôles,  et  que  pour  déclamer  parfaite- 
ment il  ne  lui  manque,  comme  on  le  dit,  que  de  parler  avec 
la  bouche;  mais  est-il  le  seul  qui  ait  de  l'agrément  dans  ce 
qu'il  fait,  et  ce  qu'il  fait  est-ce  la  chose  la  plus  noble  et  la 
plus  honnête  que  l'on  puisse  faire?  Roscius  d'ailleurs  ne 
peut  être  à  vous,  il  est  à  une  autre,  et,  quand  cela  ne  serait 
pas  ainsi,  il  est  retenu  :  Claudie  attend  pour  l'avoir  qu'il 
se  soit  dégoûté  de  Messaline.  Prenez  Balhylle,  Lélie  :  où 
trouverez-vous,  je  ne  dis  pas  dans  l'ordre  des  chevaliers,  que 
vous  dédaignez,  mais  même  parmi  les  farceurs,  un  jeune 
homme  qui  s'élève  si  haut  en  dansant  et  qui  paisse  mieux 
la  capriole  ?  Voudriez-vous  le  sauteur  Cobus,  qui,  jetant  ses 
pieds  en  avant,  tourne  une  fois  en  l'air  avant  que  de  tom- 
ber à  terre?  Ignorez-vous  qu'il  n'est  plus  jeune?  Pour 
Bathylle,  dites-vous,  la  presse  y  est  trop  grande,  et  il  refuse 
plus  de  femmes  qu'il  n'en  agrée;  mais  vous  avez  Dracon  le 
joueur  de  flûte  :  nul  autre  de  son  métier  n'enfle  plus  décem- 
ment ses  joues  en  soufflant  dans  le  hautbois  ou  le  flageolet, 
car  c'est  une  chose  infinie  que  le  nombre  des  instruments 
qu'il  fait  parler;  plaisant  d'ailleurs,  il  fait  rire  jusqu'aux 
enfants  et  aux  femmelettes.  Qui  mange  et  qui  boit  mieux  que 
Dracon  en  un  seul  repas?  il  enivre  toute  une  compagnie,  et 
il  se  rend  le  dernier.  Vous  soupirez,  Lélie  :  est-ce  que  Dra- 
con aurait  fait  un  choix  ou  que  malheureusement  on  vous 
aurait  prévenu*?  se  serait-il  enfin  engagé  à  Césonie,  qui  l'a 
tant  couru,  qui  lui  a  sacrifié  une  si  grande  foule  d'amants, 
je  dirai  même  toute  la  fleur  des  Romains  ?  à  Césonie  qui 
est  d'une  famille  patricienne,  qui  est  si  jeune,  si  belle  et  si 


i.  Prévenu  est  imprimé  au  masculin  dans  plusieurs  des  éditions 
anciennes. 
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sérieuse  ?  Je  vous  plains,  Lélie,  si  vous  avez  pris  par  conta- 
gion ce  nouveau  goût  qu'ont  tant  de  femmes  romaines  pour 
ce  qu'on  appelle  des  hommes  publics  et  exposés  par  leur 
condition  à  la  vue  des  autres  :  que  ferez-vous  lorsque  le 
meilleur  en  ce  genre  vous  est  enlevé  ?  Il  reste  encore  B/-on<e 
le  questionnaire  *  :  le  peuple  ne  parle  que  de  sa  force  et  de 
son  adresse;  c'est  un  jeune  homme  qui  a  les  épaules 
larges  et  la  taille  ramassée,  un  nègre  d'ailleurs,  un  homme  noir. 

5  Pour  les  femmes  du  monde,  un  jardinier  est  un  jardi- 
nier, et  un  maçon  un  maçon  ;  pour  quelques  autres  plus 
retirées,  un  maçon  est  un  homme,  un  jardinier  estun  homme. 
Tout  est  tentation  à  qui  la  craint. 

f  Quelques  femmes  donnent  aux  convents  -  et  à  leurs 
amants  ;  galantes  et  bienfaitrices,  elles  ont  jusque  dans 
l'enceinte  de  l'autel  des  tribunes  et  des  oratoires  où  elles 
lisent  des  billets  tendres,  et  où  personne  ne  voit  qu'elles 
ne  prient  point  Dieu. 

•  Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige  ?  est-ce 
une  femme  plus  complaisante  pour  son  mari,  plus  douce 
pour  ses  domestiques,  plus  appliquée  à  sa  famille  et  à  ses 
affaires,  plus  ardente  et  plus  sincère  pour  ses  amis,  qui  soit 
moins  esclave  de  son  humeur,  moins  attachée  à  ses  inté- 
rêts, qui  aime  moins  les  commodités  de  la  vie  ;  je  ne  dis 
pas  qui  fasse  des  largesses  à  ses  enfants  qui  sont  déjà 
riches,  nais  qui,  opulente  elle-même  et  accablée  du  super- 
flu, leur  fournisse  le  nécessaire  et  leur  rende  au  moins  la 
justice  qu'elle  leur  doit  ;  qui  soit  plus  exempte  d'amour  de 
soi-même  et  d'éloignement  pour  les  autres,  qui  soit  plus 
libre  de  tous  les  attachements  humains  ?  Non,  dites-vous, 
ce  n'est  rien  de  toutes  ces  choses.  J'insiste  et  je  vous 
demamde  :  qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige  ? 
Je  vous  entends  :  c'est  une  femme  qui  a  un  directeur. 

î  Si  le  confesseur  et  le  directeur  ne  conviennent  point 
sur  une  règle  de  conduite,  qui  fera  le  tiers  qu'une  femme 
prendra  pour  surarbitre  ? 

î  Le  capital  pour  une  femme  n'est  pas  d'avoir  un  direc- 
teur, mais  de  vivre  si  uniment  qu'elle  s'en  puisse  passer. 

i.  Questionnaire,  c'est-à-dire  bourreau. 

2.  Convetits,  pour  couvents,  qu'on  trouve  pourtant  dans  les  six 
premières  éditions. 
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^  Si  une  femme  pouvait  dire  à  son  confesseur,  avec  ses 
autres  faiblesses,  celles  qu'elle  a  pour  son  directeur  et  le 
temps  qu'elle  perd  dans  son  entretien,  peut-être  lui  serait-il 
donné  pour  pénitence  d'y  renoncer. 

^  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  crier  de  toute  ma 
force  à  ces  hommes  saints  qui  ont  été  autrefois  blessés  des 
femmes  :  «  Fuyez  les  femmes,  ne  les  dirigez  point  :  laissez 
à  d'autres  le  soin  de  leur  salut.  » 

î  C'est  trop  contre  un  mari  d'être  coquette  et  dévote  : 
une  femme  devrait  opter. 

î  J'ai  différé  à  le  dire,  et  j'en  ai  souffert,  mais  enfin  il 
m'échappe,  et  j'espère  même  que  ma  franchise  sera  utile  à 
celles  qui,  n'ayant  pas  assez  d'un  confesseur  pour  leur  con- 
duite, n'usent  d'aucun  discernement  dïins  le  choix  de  leurs 
directeurs.  Je  ne  sors  pas  d'admiration  et  d'étonnement  à 
la  vue  de  certains  personnages  que  je  ne  nomme  point  ; 
j'ouvre  de  fort  grands  yeux  sur  eux,  je  les  contemple  :  ils 
parlent, je  prête  l'oreille;  je  m'informe,  on  me  dit  des  faits, 
je  les  recueille,  et  je  ne  comprends  pas  comment  des  gens 
en  qui  je  crois  voir  toutes  choses  diamétralement  opposées 
au  bon  esprit,  au  sens  droit,  à  l'expérience  des  affaires  du 
monde,  à  la  connaissance  de  l'homme,  à  la  science  de  la 
religion  et  des  mœurs,  présument  que  Dieu  doive  renou- 
veler en  nos  jours  la  merveille  de  l'apostolat,  et  faire  un 
miracle  en  leurs  personnes,  en  les  rendant  capables,  tout 
simples  et  petits  esprits  qu'ils  sont,  du  ministère  des  âmes, 
celui  de  tous  le  plus  délicat  et  le  plus  sublime  ;  et  si  au 
contraire  ils  se  croient  nés  pour  un  emploi  si  relevé,  si 
difficile  et  accordé  à  si  peu  de  personnes,  et  qu'ils  se  per- 
suadent de  ne  faire  en  cela  qu'exercer  leurs  talents  naturels 
et  suivre  une  vocation  ordinaire,  je  le  comprends  encore 
moins. 

Je  vois  bien  que  le  goût  qu'il  y  a  à  devenir  le  dépositaire 
du  secret  des  familles,  à  se  rendre  nécessaire  pour  les 
réconciliations,  à  procurer  des  commissions  ou  à  placer  des 
domestiques,  à  trouver  toutes  les  portes  ouvertes  dans  les 
maisons  des  grands,  à  manger  souvent  à  de  bonnes  tables, 
à  se  promener  en  carrosse  dans  une  grande  ville,  et  à  faire 
de  délicieuses  retraites  à  la  campagne,  à  voir  plusieurs  per- 
sonnes de  nom  et  de  distinction  s'intéresser  à  sa  vie  et  à 
sa  santé,  et  à  ménager  pour  les  autres  et  pour  soi-même 
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tous  les  intérêts  humains  ;  je  vois  bien,  encore  une  fois, 
que  cela  seul  a  fait  imaginer  le  spécieux  et  irrépréhensible 
prétexte  du  soin  des  âmes,  et  semé  dans  le  monde  cette 
pépinière  intarissable  de  directeurs. 

î  La  dévotion  vient  à  quelques-uns,  et  surtout  aux 
femmes,  comme  une  passion,  ou  comme  le  faible  d'un  cer- 
tain âge,  ou  comme  une  mode   qu'il  faut   suivre  :   elles 

•mptaient  autrefois  une  semaine  pour  les  jours  de  jeu,  de 
spectacle,  de  concert,  de  mascarade  ou  d'un  joli  sermon; 
elles  allaient  le  lundi  perdre  leur  argent  chez  Isméne,  le 
mardi  leur  temps  chez  Climène,  et  le  mercredi  leur  réputa- 
tion chez  Célimène  ;  elles  savaient  dès  la  veille  toute  la  joie 
qu'elles  devaient  avoir  le  jour  d'après  et  le  lendemain  ;  elles 
jouissaient  tout  à  la  fois  du  plaisir  présent  et  de  celui  qui 
ne  leur  pouvait  manquer  ;  elles  auraient  souhaité  de  les 
pouvoir  rassembler  tous  en  un  seul  jour,  c'était  alors  leur 
unique  inquiétude  et  tout  le  sujet  de  leurs  distractions,  et, 
si  elles  se  trouvaient  quelquefois  à  l'Opéra,  elles  y  regret- 
taient la  Comédie.  Autres  temps,  autres  mœurs  :  elles 
outrent  l'austérité  et  la  retraite,  elles  n'ouvrent  plus  les 
yeux  qui  leur  sont  donnés  pour  voir,  elles  ne  mettent  plus 
leurs  sens  à  aucun  usage,  et,  chose  incroyable  !  elles 
parlent  peu  ;  elles  pensent  encore  et  assez  bien  d'elles- 
mêmes,  comme  assez  mal  des  autres  ;  il  y  a  chez  elles  une 
émulation  de  vertu  et  de  réforme  qui  tient  quelque  chose 
de  la  jalousie  ;  elles  ne  haïssent  pas  de  primer  dans  ce  nou- 
veau genre  de  vie  comme  elles  faisaient  dans  celui  qu'elles 
viennent  de  quitter  par  politique  ou  pes  dégoût  ;  elles  se 
perdaient  gaiement  par  la  galanterie,  par  la  bonne  chère 
et  par  l'oisiveté,  et  elles  se  perdent  tristement  par  la  pré- 
somption et  par  l'envie. 

•  Si  j'épouse,  Hermas,  une  femme  avare,  elle  ne  me  rui- 
nera point;  si  une  joueuse,  elle  pourra  s'enrichir;  si  une 
savante,  elle  saura  m'instruire  ;  si  une  prude,  elle  ne  sera 
point  emportée  ;  si  une  emportée,  elle  exercera  ma  patience  ; 
si  une  coquette,  elle  voudra  me  plaire  ;  si  une  galante,  elle 
le  sera  peut-être  jusqu'à  m'aimer;  si  une  dévote*,  répondez, 
Hermas,  que  dois-je  attendre  de  celle  qui  veut  tromper 
Dieu,  et  qui  se  trompe  elle-même  ? 

1.  Faasse  dévote. 
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^  Une  ferame  est  aisée  à  gouverner,  pouma  que  ce  soit 
un  homme  qui  s'en  donne  la  peine  ;  un  seul  même  en  gou- 
verne plusieurs;  il  cultive  leur  esprit  et  leur  mémoire,  fixe 
et  détermine  leur  religion,  il  entreprend  même  de  régler 
leur  cœur;  elles  n'approuvent  et  ne  désapprouvent,  ne 
louent  et  ne  condamnent  qu'après  avoir  consulté  ses  yeux 
et  son  visage;  il  est  le  dépositaire  de  leurs  joies  et  de  leurs 
chagrins,  de  leurs  désirs,  de  leurs  jalousies,  de  leurs  haines 
et  de  leurs  amours  :  il  les  fait  rompre  avec  leurs  galants, 
il  les  brouille  et  les  réconcilie  avec  leurs  maris,  et  il  profite 
des  interrègnes.  11  prend  soin  de  leurs  affaires,  sollicite  leurs 
procès  et  voit  leurs  juges  ;  il  leur  donne  son  médecin,  son 
marchand,  ses  ouvriers;  il  s'ingère  de  les  loger,  de  les  meu- 
bler, et  il  ordonne  de  leur  équipage.  On  le  voit  avec  elles 
dans  leurs  carrosses,  dans  les  rues  d'une  ville  et  aux  prome- 
nades, ainsi  que  dans  leur  banc  à  un  sermon,  et  dans  leur 
loge  h  la  Comédie;  il  fait  avec  elles  les  mêmes  visites,  il  les 
accompagne  au  bain,  aux  eaux,  dans  les  voyages;  il  aie 
plus  commode  appartement  chez  elles  à  la  campagne.  Il 
vieillit  sans  déchoir  de  son  autorité,  un  peu  d'esprit  et  beau- 
coup de  temps  à  perdre  lui  suffit  pour  la  conserver;  les 
enfants,  les  héritiers,  la  bru,  la  nièce,  les  domestiques,  tout 
en  dépend.  Il  a  commencé  par  se  faire  estimer,  il  finit  par 
se  faire  craindre.  Cet  ami  si  ancien,  si  nécessaire,  meurt 
sans  qu'on  le  pleure,  et  dix  femmes  dont  il  était  le  tyran  héri- 
tent par  sa  mort  de  la  liberté. 

^  Quelques  femmes  ont  voulu  cacher  leur  conduite  sous 
les  dehors  de  la  modestie,  et  tout  ce  que  chacune  a  pu 
gagner  par  une  continuelle  affectation,  et  qui  ne  s'est  jamais 
démentie,  a  été  de  faire  dire  de  soi  :  t  On  l'aurait  prise  pour 
une  vestale.  » 

î  C'est  dans  les  femmes  une  violente  preuve  d'une  répu- 
tation bien  nette  et  bien  établie,  qu'elle  ne  soit  pas  même 
effleurée  par  la  familiarité  de  quelques-unes  qui  ne  leur 
rssemblent  point,  et  qu'avec  toute  la  pente  qu'on  a  aux 
malignes  explications  on  ait  recours  à  une  toute  autre 
raison  de  ce  commerce  qu'à  celle  de  la  convenance  des 
mœurs. 

5  Un  comique  outre  sur  la  scène  ses  personnages,  un 
poète  charge  ses  descriptions,  un  peintre  qui  fait  d'après 
nature  force  et  exagère  une  passion,  un  contraste,  des  atti- 
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tudes;  et  celui  qui  copie,  s'il  ne  mesure  au  compas  les 
grandeurs  et  les  proportions,  grossit  ses  figures,  donne  à 
toutes  les  pièces  qui  entrent  dans  l'ordonnance  de  son 
tableau  plus  de  volume  que  n'en  ont  celles  de  l'originéd  : 
de  même  la  pruderie  est  une  imitation  de  la  sagesse. 

11  y  a  une  fausse  modestie  qui  est  vanité,  une  fausse 
gloire  qui  est  légèreté,  une  fausse  grandeur  qui  est  peti- 
tesse, une  fausse  vertu  qui  est  hypocrisie,  une  fausse  sagesse 
qui  est  pruderie. 

Une  femme  prude  paiie  de  maintien  et  de  paroles,  une 
femme  s^ge  paie  de  conduite  :  celle-là  suit  son  humeur  et 
sa  complexion,  celle-ci  sa  raison  et  son  cœur  ;  l'une  est 
sérieuse  et  austère,  l'autre  est  dans  les  diverses  rencontres 
précisément  ce  qu'il  faut  qu'elle  soit  :  la  première  cache  des 
faibles  sous  de  plausibles  dehors,  la  seconde  couvre  un 
riche  fonds  sous  un  air  libre  et  naturel  ;  la  pruderie  con- 
traint l'esprit,  ne  cache  ni  l'âge  ni  la  laideur,  souvent  elle 
les  suppose;  la  sagesse  au  contraire  pallie  les  défauts 
du  corps,  anoblit  l'esprit,  ne  rend  la  jeunesse  que  plus 
piquante  et  la  beauté  que  plus  périlleuse. 

3  Pourquoi  s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les  fem- 
mes ne  sont  pas  savantes?  Par  quelles  lois,  par  quels  édits, 
peu"  quels  rescrits,  leur  a-t-on  défendu  d'ouvrir  les  yeux  et 
de  lire,  de  retenir  ce  qu'elles  ont  lu,  et  d'en  rendre  compte 
ou  dans  leur  conversation  ou  par  leurs  ouvrages  ?  Ne 
se  sont-elles  pas  au  contraire  établies  elles-mêmes  dans  cet 
usage  de  ne  rien  savoir,  ou  par  la  faiblesse  de  leur  com- 
plexion, ou  par  la  paresse  de  leur  esprit,  ou  par  le  soin  de 
leur  beauté,  ou  par  une  certaine  légèreté  qui  les  empêche  de 
suivre  une  longue  étude,  ou  par  le  talent  et  le  génie  qu'elles 
ont  seulement  pour  les  ouvrages  de  la  main,  ou  par  les 
distractions  que  donnent  les  détails  d'un  domestique,  ou 
par  un  éloignement  naturel  des  choses  pénibles  et  sérieu- 
ses, ou  par  une  curiosité  toute  différente  de  celle  qui  con- 
tente l'esprit,  ou  par  un  tout  autre  goût  que  celui  d'exercer 
leur  mémoire  ?  Mais,  à  quelque  chose  que  les  hommes  puis- 
sent devoir  cette  ignorance  des  femmes,  ils  sont  heureux 
que  les  femmes,  qui  les  dominent  d'ailleurs  par  tant  d'en- 
droits, aient  sur  eux  cet  avantage  de  moins. 

On  regarde  une  femme  savante  comme  on  fait  une  belle 
arme  .  elle  est  ciselée  artistement,  d'une  polissure  admirable 
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et  d'un  travail  fort  recherché;  c'est  une  pièce  de  cabinet, 
que  l'on  montre  aux  curieux,  qui  n'est  pas  d'usage,  qui  ne 
sert  ni  à  la  guerre  ni  à  la  chasse,  non  plus  qu'un  cheval  de 
manège,  quoique  le  mieux  instruit  du  monde. 

Si  la  science  et  la  sagesse  se  trouvent  unies  en  un  même 
sujet,  je  ne  m'informe  plus  du  sexe,  j'admire;  et  si  vous  me 
dites  qu'une  femme  sage  ne  songe  guère  à  être  savante,  ou 
qu'une  femme  savante  n'est  guère  sage,  vous  avez  déjà 
oublié  ce  que  voTis  venez  de  lire,  que  les  femmes  ne  sont 
détournées  des  sciences  que  par  de  certains  défauts  : 
concluez  donc  vous-même  que  moins  elles  auraient  de  ces 
défauts,  plus  elles  seraient  sages  ;  et  qu'ainsi  une  femme 
sage  n'en  serait  que  plus  propre  à  devenir  savante,  ou 
qu'une  femme  savante,  n'étant  telle  que  parce  qu'elle  aurait 
pu  vaincre  beaucoup  de  défauts,  n'en  est  que  plus  sage. 

î  La  neutralité  entre  des  femmes  qui  nous  sont  également 
amies,  quoi  qu'elles  aient  rompu  pour  des  intérêts  où  nous 
n'avons  nulle  part,  est  un  point  difficile  ;  il  faut  choisir 
souvent  .entre  elles  ou  les  perdre  toutes  deux. 

•  11  y  a  telle  femme  qui  aime  mieux  son  argent  que  ses 
amis,  et  ses  amants  que  son  argent. 

î  II  est  étonnant  de  voir  dans  le  cœur  de  certaines 
femmes  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  fort  que  l'amour 
pour  les  hommes,  je  veux  dire  iambition  et  le  jeu  :  de  telles 
femmes  rendent  les  hommes  chastes,  elles  n'ont  de  leur 
sexe  que  les  habits. 

•  Les  femmes  sont  extrêmes  ;  elles  sont  meilleures  ou 
pires  que  les  hommes. 

î  La  plupart  des  femmes  n'ont  guère  de  principes,  elles 
se  conduisent  par  le  cœur,  et  dépendent  pour  leurs  moeurs 
de  ceux  qu'elles  aiment. 

•  Les  femmes  vont  plus  loin  en  amour  que  la  plupart  des 
hommes  ;  mais  les  hommes  l'emportent  sur  elles  en  amitié. 

Les  hommes  sont  cause  que  les  femmes  ne  s'aiment  point. 

î  II  y  a  du  péril  à  contrefaire.  Lise,  déjà  vieille,  veut 
rendre  une  jeune  femme  ridicule,  et  elle-même  devient 
difforme,  elle  me  fait  peur  ;  elle  use  pour  l'imiter  de  grimaces 
et  de  contorsions  :  la  voilà  aussi  laide  qu'il  faut  pour  embellir 
celle  dont  elle  se  moque. 

î  On  veut  à  la  ville  que  bien  des  idiots  et  des  idiotes  aient 
de  l'esprit  ;  on  veut  à  la  cour  que  bien  des  gens  manquent 
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d'esprit  qui  en  ont  beaucoup,  et  entre  les  personnes  de  ce 
dernier  genre  une  belle  femme  ne  se  sauve  qu'à  peine  avec 
d'autres  femmes. 

*  Un  homme  est  plus  fidèle  au  secret  d'autrui  qu'au  sien 
propre  ;  une  femme,  au  contraire,  garde  mieux  son  secret 
que  celui  d'autrui. 

î  II  n'y  a  point  dans  le  coeur  d'une  jeune  personne  un  si 
violent  amour  auquel  l'intérêt  ou  l'ambition  n'ajoute  quel- 
que chose. 

î  II  y  a  un  temps  où  les  filles  les  plus  riches  doivent 
prendre  parti  ;  elles  n'en  laissent  guère  échapper  les  pre- 
mières occasions  sans  se  préparer  un  long  repentir  ;  il 
semble  que  la  réputation  des  biens  diminue  en  elles  avec 
celle  de  leur  beauté  :  tout  favorise  au  contraire  une  jeune 
personne,  jusqu'à  l'opinion  des  hommes,  qui  aiment  à  lui 
accorder  tous  les  avantages  qui  peuvent  la  rendre  plus 
souhaitcible. 

î  Combien  de  filles  à  qui  une  grande  beauté  n'a  jamais 
servi  qu'à  leur  faire  espérer  une  grande  fortune  ! 

î  Les  belles  filles  sont  sujettes  à  venger  ceui  de  leurs 
amants  qu'elles  ont  maltraités,  ou  par  de  laids,  ou  par  de 
vieux,  ou  par  d'indignes  maris. 

5  La  plupart  des  femmes  jugent  du  mérite  et  de  la  bonne 
mine  d'un  homme  par  l'impression  qu'il  fait  sur  elles,  et 
n'accordent  presque  ni  l'un  ni  l'autre  à  celui  pour  qui  elles 
ne  sentent  rien. 

5  Un  homme  qui  serait  en  peine  de  connaître  s'il  change, 
s'il  commence  à  vieillir,  peut  consulter  les  yeux  d'une  jeune 
femme  qu'il  aborde  et  le  ton  dont  elle  lui  parle  :  il  apprendra 
ce  qu'il  craint  de  savoir.  Rude  école. 

î  Une  femme  qui  n'a  jamais  les  yeux  que  sur  une  même 
personne,  ou  qui  les  en  détourne  toujours,  fait  penser  d'elle 
la  même  chose. 

î  II  coûte  peu  aux  femmes  de  dire  ce  qu'elles  ne  sentent 
point;  il  coûte  encore  moins  aux  hommes  de  dire  ce  qu'ils 
sentent. 

5  II  arrive  quelquefois  qu'une  femme  cache  à  un  homme 
toute  la  passion  qu'elle  sent  pour  lui,  pendant  que  de  son 
côté  il  feint  pour  elle  tout  ce  qu'il  ne  sent  pas. 

î  L'on  suppose  un  homme  indifférent,  mais  qui  voudrait 
persuader  à  une  femme  une  passion  qu'il  ne  sent  pas,  et 
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l'on  demande  s'il  ne  lui  serait  pas  plus  aisé  d'imposer  à 
celle  dont  il  est  aimé  qu'à  celle  qui  ne  l'aime  point. 

î  Un  homme  peut  tromper  une  femme  par  un  feint  atta- 
chement, pourvu  qu'il  n'en  ait  pas  ailleurs  un  véritable. 

î  Un  homme  éclate  contre  une  femme  qui  ne  l'aime  plus, 
et  se  console  ;  une  femme  fait  moins  de  bruit  quand  elle 
est  quittée,  et  demeure  longtemps  inconsolable. 

î  Les  femmes  guérissent  de  leur  paresse  par  la  vanité  ou 
par  l'amour. 

La  paresse,  au  contraire,  dans  les  femmes  vives  est  le 
présage  de  l'amour. 

î  II  est  fort  sûr  qu'une  femme  qui  écrit  avec  emportement 
est  emportée  ;  il  est  moins  clair  qu'elle  soit  touchée  :  il 
semble  qu'une  passion  vive  et  tendre  est  morne  et  silen- 
cieuse, et  que  le  ;plus  pressant  intérêt  d'une  femme  qui 
n'est  plus  libre,  celui  qui  l'agite  davantage,  est  moins  de 
persuader  qu'elle  aime  que  de  s'assurer  si  elle  est  aimée. 

5  Glycère  n'aime  pas  les  femmes,  elle  hait  leur  commerce 
et  leurs  visites,  se  fait  celer  pour  elles,  et  souvent  pour  ses 
amis,  dont  le  nombre  est  petit,  à  qui  elle  est  sévère,  qu'elle 
resserre  dans  leur  ordre,  sans  leur  permettre  rien  de  ce  qui 
passe  l'amitié  ;  elle  est  distraite  avec  eux,  leur  répond  pau* 
des  monosyllabes,  et  semble  chercher  à  s'en  défaire  ;  elle 
est  solitaire  et  farouche  dans  sa  maison  ;  sa  porte  est  mieux 
gardée,  et  sa  chambre  plus  inaccessible  que  celles  de  Mon- 
tauron  et  d'Émery  *  ;  une  seule  Corinne  y  est  attendue,  y  est 
reçue,  et  à  toutes  les  heures  ;  on  l'embrasse  à  plusieurs 
reprises,  on  croit  l'aimer,  ou  lui  parle  à  l'oreille  dans  un 
eabinet  où  elles  sont  seules,  on  a  soi-même  plus  de  deux 
oreilles  pour  l'écouter,  on  se  plaint  à  elle  de  tout  autre  que 
d'elle,  on  lui  dit  toutes  choses  et  l'on  ne  lui  apprend  rien, 
elle  a  la  confiance  de  tous  les  deux  :  l'on  voit  Glycère  en 
partie  carrée  au  bal,  au  théâtre,  dans  les  jardins  publics, 
sur  le  chemin  de  Venouze^,  où  l'on  mange  les  premiers 
fruits  ;  quelquefois  seule  en  litière  sur  la  route  du  grand 
faubourg  où  elle  a  un  verger  délicieux,  ou  à  la  porte  de 
Canidie,  qui  a  de  si  beaux  secrets,  qui  promet  aux  jeunes 
femmes  de  secondes  noces,  qui  en  dit  le  temps  et  les  cir- 

1.  Pierre  du  Puget,  sieur  de  Montauron,  et  Michel  Particelli,  sieiu* 
d'Émery,  étaient  deux  partisans  très  connus. 

2.  Venouze,  Vincennes. 
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constances  ;  elle  paraît  ordinairement  avec  une  coiffure 
plate  et  négligée,  en  simple  déshabillé,  sans  corps*  et  avec 
des  mules;  elle  est  belle  en  cet  équipage,  et  il  ne  lui  man- 
que que  de  la  fraîcheur;  on  remarque  néanmoins  sur  elle 
une  riche  attache  qu'elle  dérobe  avec  soin  aux  yeux  de  son 
mari  ;  elle  le  flatte,  elle  le  caresse,  elle  invente  tous  les 
jours  pour  lui  de  nouveaux  noms,  elle  n'a  pas  d'autre  lit 
que  celui  de  ce  cher  époux,  et  elle  ne  veut  pas  découcher. 
Le  matin  elle  se  partage  entre  sa  toilette  et  quelques  billets 
qu'il  faut  écrire  ;  un  affranchi  vient  lui  parler  en  secret, 
c'est  Parmenon,  qui  est  favori,  qu'elle  soutient  contre  l'anti- 
pathie du  maître  et  la  jalousie  des  domestiques  :  qui  à  la 
vérité  fait  mieux  connaître  des  intentions  et  rapporte  mieux 
une  réponse  que  Parmenon  ?  qui  parle  moins  de  ce  qu'il 
faut  taire  ?  qui  sait  ouvrir  une  porte  secrète  avec  moins  de 
bruit  ?  qui  conduit  plus  adroitement  par  le  petit  escaher  ? 
qui  fait  mieux  sortir  par  où  l'on  est  entré  ? 

•  Je  ne  comprends  pas  comment  un  mari  qui  s'aban- 
donne à  son  humeur  et  à  sa  complexion,  qui  ne  cache  aucun 
de  ses  défauts  et  se  montre  au  contraire  par  ses  mauvais 
endroits,  qui  est  avare,  qui  est  trop  négligé  dans  son  ajuste- 
ment, brusque  dans  ses  réponses,  incivil,  froid  et  taciturne, 
peut  espérer  de  défendre  le  cœur  d'une  jeune  femme  contre 
les  entreprises  de  son  galant,  qui  emploie  la  parure  et  la 
magnificence,  la  complaisance,  les  soins,  l'empressement, 
les  dons,  la  flatterie. 

î  Un  mari  n'a  guère  un  rival  qui  ne  soit  de  sa  main  et 
comme  un  présent  quil  a  autrefois  fait  à  sa  femme  ;  il  le 
loue  devant  elle  de  ses  belles  dents  et  de  sa  belle  tête  ;  il 
agrée  ses  soins,  il  reçoit  ses  visites,  et,  après  ce  qui  lui 
vient  de  son  cru,  rien  ne  lui  paraît  de  meilleur  goût  que  le 
gibier  et  les  truffes  que  cet  ami  lui  envoie  ;  il  donne  à  sou- 
per, et  il  dit  aux  connés  :  c  Goûtez  bien  cela,  il  est  de 
Léandre,  et  il  ne  me  coûte  qu'un  grand  merci,  t 

•  Il  y  a  telle  femme  qui  anéantit  ou  qui  enterre  son  mari 
au  point  qu'il  n'en  est  fait  dans  le  monde  aucune  mention  : 
vit-il  encore,  ne  vit-il  plus  ?  on  en  doute  ;  il  ne  sert  dans  sa 
famille  qu'à  montrer  l'exemple  d'un  silence  timide  et  d'une 
parfaite  soumission  ;  il  ne  lui  est  dû  ni  douaire  ni  conven- 

1.  Sans  corps,  c'est-à-dire  sans  corset. 
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tiens  ;  mais,  à  cela  près  et  qu'il  n'accouche  pas,  il  est  la 
femme  et  elle  le  mari  ;  ils  passent  les  mois  entiers  dans 
une  même  maison  sans  le  moindre  danger  de  se  rencontrer, 
il  est  vrai  seulement  qu'ils  sont  voisins.  Monsieur  paye  le 
rôtisseur  et  le  cuisinier,  et  c'est  toujours  chez  Madame 
qu'on  a  soupe  ;  ils  n'ont  souvent  rien  de  commun,  ni  le  lit 
ni  la  table,  pas  même  le  nom,  ils  vivent  à  la  romaine  ou  à 
la  grecque,  chacun  a  le  sien  ;  et  ce  n'est  qu'avec  le  temps, 
et  après  qu'on  est  initié  au  jargon  d'une  ville,  qu'on  sait 
enfin  que  Monsieur  B...  est  publiquement  depuis  vingt 
années  le  mari  de  Madame  L... 

5  Telle  autre  femme  à  qui  le  désordre  manque  pour  mor- 
tifier son  mari  y  re\ient  par  sa  noblesse  et  ses  alliances, 
par  la  riche  dot  qu'elle  a  apportée,  par  les  charmes  de  sa 
beauté,  par  son  mérite,  par  ce  que  quelques-uns  appellent 
vertu. 

î  II  y  a  peu  de  femmes  si  parfaites  qu'elles  empêchent  un 
mari  de  se  repentir  du  moins  une  fois  le  jour  d'avoir  une 
femme  ou  de  trouver  heureux  celui  qui  n'en  a  point. 

î  Les  douleurs  muettes  et  stupides  sont  hors  d'usage  : 
on  pleure,  on  récite,  on  répète,  on  est  si  touchée  de  la 
mort  de  son  mari  qu'on  n'en  oublie  pas  la  moindre  circons- 
tance. 

î  Ne  pourrait-on  point  découvrir. l'art  de  se  faire  aimer 
de  sa  femme  ? 

î  Une  femme  insensible  est  celle  qui  n'a  pas  encore  vu 
celui  qu'elle  doit  aimer. 

î  D  y  avait  à  Smyrne  une  très  belle  fille  qu'on  appelait 
Émire,  et  qui  était  moins  connue  dans  toute  la  ville  par  sa 
beauté  que  par  la  sévérité  de  ses  mœurs,  et  surtout  par 
l'indifférence  qu'elle  conservait  pour  tous  les  hommes, 
qu'elle  voyait,  disait-elle,  sans  aucun  péril  et  sans  d'autres 
dispositions  que  celles  où  elle  se  trouvait  pour  ses  amies  ou 
pour  ses  frères  ;  elle  ne  croyait  pas  la  moindre  partie  de 
toutes  les  folies  qu'on  disait  que  l'amour  avait  fait  faire 
dans  tous  les  temps,  et  celles  qu'elle  avait  ■vues  elle-même, 
elle  ne  les  pouvait  comprendre  :  elle  ne  connaissait  que 
Tamitié.  Une  jeune  et  charmante  personne  à  qui  elle  devait 
cette  expérience  la  lui  avait  rendue  si  douce  qu'elle  ne  pen- 
sait qu'à  la  faire  durer,  et  n'imaginait  pas  par  quel  autre 
sentiment  elle  pourrait  jamais  se  refroidir  sur   celui  de 
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l'estime  et  de  la  confiance  dont  eJle  était  si  contente  :  elle 
ne  parlait  que  d'Euphrosine,  c'était  le  nom  de  cette  fidèle 
amie,  et  tout  Srayrne  ne  parlait  que  d'elle  et  d'Euphrosine; 
leur  amitié  passait  en  proverbe.  Emire  avait  deux  frères  qui 
étaient  jeunes,  d'une  excellente  beauté,  et  dont  toutes  les 
femmes  de  la  ville  étaient  éprises,  et  il  est  vrai  qu'elle  les 
aima  toujours  comme  une  sœur  aime  ses  frères.  Il  y  eut  un 
prêtre  de  Jupiter  qui  avait  accès  dans  la  maison  de  son 
père,  à  qui  elle  plut,  qui  osa  le  lui  déclarer  et  ne  s'attira 
que  du  mépris.  Un  vieillard  qui,  se  confiant  en  sa  naissance 
et  en  ses  grands  biens,  avait  eu  la  même  audace,  eut  aussi 
la  même  aventure.  Elle  triomphait  cependant,  et  c'était 
jusqu'alors  au  milieu  de  ses  frères,  d'un  prêtre  et  d'un 
vieillard,  qu'elle  se  disait  insensible.  Il  sembla  que  le  Ciel 
voulut  l'exposer  à  de  plus  fortes  épreuves,  qui  ne  servirent 
néanmoins  qu'à  la  rendre  plus  vaine  et  qu'à  l'affermir  dans 
la  réputation  d'une  fille  que  l'amour  ne  pouvait  toucher.  De 
trois  amants  que  ses  charmes  lui  acquirent  successivement, 
et  dont  elle  ne  craignit  pas  de  voir  toute  la  passion,  le  pre- 
mier, dans  un  transport  amoureux,  se  perça  le  sein  à  ses 
pieds  ;  le  second,  plein  de  désespoir  de  n'être  pas  écouté, 
alla  se  faire  tuer  à  la  guerre  de  Crète,  et  le  troisième  mou- 
rut de  langueur  et  d'insomnie.  Celui  qui  les  devait  venger 
n'avait  pas  encore  paru.  Ce  vieillard  qui  avait  été  si  malheu- 
reux dans  ses  amours  s'en  était  guéri  par  des  réflexions  sur 
son  âge  et  sur  le  caractère  de  la  personne  à  qui  il  voulait 
plaire  ;  il  désira  de  continuer  de  la  voir,  et  elle  le  souffrit. 
Il  lui  amena  un  jour  son  fils,  qui  était  jeune,  d'une  physio- 
nomie agréable,  et  qui  avait  une  taille  fort  noble  ;  elle  le  vit 
arec  intérêt,  et,  comme  il  se  tut  beaucoup  en  la  présence 
de  son  père,  elle  trouva  qu'il  n'avait  pas  assez  d'esprit  et 
désira  qu'il  en  eût  eu  davantage  :  il  la  vit  seul,  parla  assez 
et  avec  esprit;  mais,  comme  il  la  regarda  peu  et  qu'il  parla 
encore  moins  d'elle  et  de  sa  beauté,  elle  fut  surprise  et 
comme  indignée  qu'un  homme  si  bien  fait  et  si  spirituel  ne 
fut  pas  galant.  Elle  s'entretint  de  lui  avec  son  amie,  qui 
voulut  le  voir  :  il  n'eut  des  yeux  que  pour  Euphrosine,  il 
lut  dit  qu'elle  était  belle  ;  et  Emire,  si  indifférente,  devenue 
jalouse,  comprit  que  Ctésiphon  était  persuadé  de  ce  qu'il 
disait,  et  que  non  seulement  il  était  galant,  mais  même  qu'il 
était  tendre.  Elle  se  trouva  depuis  ce  temps  moins  libre 
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avec  son  amie  ;  elle  désira  de  les  voir  ensemble  une  seconde 
fois  pour  être  plus  éclaircie,  et  une  seconde  entrevue  lui  fit 
voir  encore  plus  qu'elle  ne  craignait  de  voir  et  changea  ses 
soupçons  en  certitude.  Elle  s'éloigne  d'Euphrosine,  ne  lui 
connaît  plus  le  mérite  qui  l'avait  charmée,  perd  le  goût  de 
sa  conversation  ;  elle  ne  l'aime  plus,  et  ce  changement  lui 
fait  sentir  que  l'amour  dans  son  cœur  a  pris  la  place  de 
l'amitié.  Ctesiphon  et  Euphrosine  se  voient  tous  les  jours, 
s'aiment,  songent  à  s'épouser,  s'épousent;  la  nouvelle  s'en 
répand  par  toute  la  ville,  et  l'on  pubhe  que  deux  personnes 
enfin  ont  eu  cette  joie  si  rare  de  se  marier  à  ce  qu'ils 
aimaient.  Émire  l'apprend  et  s'en  désespère,  elle  ressent 
tout  son  amour,  elle  recherche  Euphrosine  pour  le  seul 
plaisir  de  revoir  Ctesiphon  ;  mais  ce  jeune  mari  est  encore 
l'amant  de  sa  femme,  et  trouve  une  maîtresse  dans  une 
nouvelle  épouse  ;  il  ne  voit  dans  Émire  que  l'amie  d'une 
personne  qui  lui  est  chère.  Cette  fille  infortunée  perd  le 
sommeil  et  ne  veut  plus  manger,  elle  s'affaiblit,  son  esprit 
s'égare,  elle  prend  son  frère  pour  Ctesiphon  et  elle  lui  parle 
comme  à  un  amant;  elle  se  détrompe,  rougit  de  son  égare- 
ment ;  elle  retombe  bientôt  dans  de  plus  grands  et  n'en 
rougit  plus,  elle  ne  les  connaît  plus  ;  alors  elle  craint  les 
hommes,  mais  trop  tard,  c'est  sa  fohe  :  elle  a  des  inter- 
valles où  sa  raison  lui  revient  et  où  elle  gémit  de  la  retrou- 
ver. La  jeunesse  de  Smyrne,  qui  l'a  vue  si  fière  et  si  insen- 
fiible,  trouve  que  les  dieux  l'ont  trop  punie. 
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Il  y  a  un  goût  dans  la  pure  amitié  où  ne  peuvent  attein- 
dre ceux  qui  sont  nés  médiocres. 

î  L'amitié  peut  subs«ister  entre  des  gens  de  différents 
sexes,  exempte  même  de  toute  grossièreté  ;  une  femme 
cependant  regarde  toujo^ars  un  homme  comme  un  homme, 
et  réciproquement  un  homme  regarde  une  femme  comme 
une  femme  :  cette  liaison  n'est  ni  passion  ni  amitié  pure, 
elle  fait  une  classe  à  part. 

1  L'amour  naît  brusquement,  sans  autre  réflexion,  par 
tempérament  ou  par  faiblesse  ;  un  trait  de  beauté  nous  fixe, 
nous  détermine.  L'amitié,  au  contraire,  se  forme  peu  à  peu, 
avec  le  temps,  par  la  pratique,  par  un  long  commerce. 
Combien  d'esprit,  de  bonté  de  cœur,  d'attachement,  de  ser- 
vices et  de  complaisance  dans  les  amis,  pour  faire  en  plu- 
sieurs années  bien  moins  que  ne  fait  quelquefois  en  un 
moment  un  beau  visage  ou  une  belle  main  ! 

"î  Le  temps,  qui  fortifie  les  amitiés,  affaiblit  l'amour. 

S  Tant  que  l'amour  dure  il  subsiste  de  soi-même,  et  quel- 
quefois par  les  choses  qui  semblent  le  devoir  éteindre,  par 
les  caprices,  par  les  rigueurs,  par  l'éloignement,  par  la 
jalousie  ;  l'amitié,  au  contraire,  a  besoin  de  secours,  elle 
périt  faute  de  soins,  de  confiance  et  de  complaisance. 

5  II  est  plus  ordinaire  de  voir  un  amour  extrême  qu'une 
parfaite  amitié. 

^  L'amour  et  l'amitié  s'excluent  l'un  l'autre. 

î  Celui  qui  a  eu  l'expérience  d'un  grand  amour  néghge 
l'amitié,  et  celui  qui  est  épuisé  sur  l'amitié  n'a  encore  rien 
fait  pour  l'amour. 

5  L'amour  commence  par  l'amour,  et  l'on  ne  saurait  pas- 
ser de  la  plus  forte  amitié  qu'à  un  amour  faible. 

5  Rien  ne  ressemble  mieux  à  une  vive  amitié  que  ces 
liaisons  que  l'intérêt  de  notre  amour  nous  fait  cultiver. 
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^  L'on  n'aime  bien  qu'une  seule  fois,  c'est  la  première  : 
/es  amours  qui  suivent  sont  moins  involontaires. 
î  L'amour  qui  naît  subitement  est  le  plus  long  à  guérir. 

•  L'amour  qui  croît  peu  à  peu  et  par  degrés  ressemble 
trop  à  l'amitié  pour  être  une  passion  violente. 

î  Celui  qui  aime  assez  pour  vouloir  aimer  un  million  de 
fois  plus  qu'il  ne  fait,  ne  cède  en  amour  qu'à  celui  qui  aime 
plus  qu'il  ne  voudrait. 

î  Si  j'accorde  que  dans  la  violence  d'une  grande  passion 
on  peut  aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même,  à  qui 
ferai-je  plus  de  plaisir,  ou  à  ceux  qui  aiment,  ou  à  ceuy 
qui  sont  aimés  ? 

5  Les  bommes  souvent  veulent  aimer  et  ne  sauraient  y 
réussir;  ils  cherchent  leur  défaite  sans  pouvoir  la  rencor>- 
trer,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  ils  sont  contraints  de  demeurer 
libres. 

5  Ceux  qui  s'aiment  d'abord  avec  la  plus  violente  passion 
contribuent  bientôt  chacun  de  leur  part  à  s'aimer  moins,  et 
ensuite  à  ne  s'aimer  plus.  Qui  d'un  homme  ou  d'une  femme 
met  davantage  du  sien  dans  cette  rupture,  il  n'est  pas  aisé 
de  le  décider  :  les  femmes  accusent  les  hommes  d'être  vola- 
ges, et  les  hommes  disent  qu'elles  sont  légères. 

î  Quelque  délicat  que  l'on  soit  en  amour,  on  pardonne 
plus  de  fautes  que  dans  l'amitié. 

î  C'est  une  vengeance  douce  à  celui  qui  aime  beaucoup 
de  faire  par  tout  son  procédé  d'une  personne  ingrate  une 
très  ingrate. 

5  II  est  triste  d'aimer  sans  une  grande  fortune,  et  qui 
nous  donne  les  moyens  de  combler  ce  que  l'on  aime  et  le 
rendre  si  heureux  qu'il  n'ait  plus  de  souhaits  à  faire. 

î  S'il  se  trouve  une  femme  pour  qui  l'on  ait  eu  une 
grande  passion  et  qui  ait  été  indifférente,  quelques  impor- 
tants services  qu'elle  nous  rende  dans  la  suite  de  notre  vie, 
l'on  court  un  grand  risque  d'être  ingrat. 

5  Une  grande  reconnaissance  emporte  avec  soi  beaucoup 
de  goût  et  d'amitié  pour  la  personne  qui  nous  oblige. 

•  Etre  avec  des  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  ;  rêver,  leur 
parler,  ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser  à  des 
choses  plus  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal. 

1  II  n'y  a  pas  si  loin  de  la  haine  à  l'amitié  que  de  l'antfc 
pathie. 
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î  II  semble  qu'il  est  moins  rare  de  passer  de  l'antipa- 
thie à  l'amour  qu'à  l'amitié. 

î  L'on  confie  son  secret  dans  l'amitié,  mais  il  échappe 
dans  l'amour. 

L'on  peut  avoir  la  confiance  de  quelqu'un  sans  en  avoir 
le  cœur  :  celui  qui  a  le  cœur  n'a  pas  besoin  de  révélation 
ou  de  confiance,  tout  lui  est  ouvert. 

î  L'on  ne  voit  dans  l'amitié  que  les  défauts  qui  peuvent 
nuire  à  nos  amis.  L'on  ne  voit  en  amour  de  défauts  dans  ce 
qu'on  aime  que  ceux  dont  on  souffre  soi-même. 

^  11  n'y  a  qu'un  premier  dépit  en  amour,  comme  la 
première  faute  dans  l'amitié,  dont  on  puisse  faire  un  bon 
usage. 

•  11  semble  que,  s'il  y  a  un  soupçon  injuste,  bizarre  et 
sans  fondement  qu'on  ait  une  fois  appelé  jalousie,  cette 
autre  jalousie  qui  est  un  sentiment  juste,  naturel,  fondé  en 
raison  et  sur  l'expérience,  mériterait  un  autre  nom. 

Le  tempérament  a  beaucoup  de  part  à  la  jalousie,  et  elle 
ne  suppose  pas  toujours  une  grande  passion;  c'est  cepen- 
dant un  paradoxe  qu'un  violent  amour  sans  délicatesse. 

Il  arrive  souvent  que  l'on  souffre  tout  seul  de  la  délica- 
tesse; l'on  souffre  de  lajalousie,  et  l'on  fait  souffrir  les  autres. 

Celles  qui  ne  nous  ménagent  sur  rien  et  ne  nous  épar- 
gnent nulles  occasions  dejalousie  ne  mériteraient  de  nous 
aucune  jalousie  si  l'on  se  réglait  plus  par  leurs  sentiments 
et  leur  conduite  que  par  son   cœur. 

5  Les  froideurs  et  les  relâchements  dans  l'amitié  ont  leurs 
causes;  en  amour  il  n'y  a  guère  d'autre  raison  de  ne  s'ai- 
mer plus  que  de  s'être  trop  aimés. 

5  L'on  n'est  pas  plus  maître  de  toujours  aimer  qu'on  l'a 
été  de  ne  pas  aimer. 

5  Les  amours  meurent  par  le  dégoût,  et  l'oubli  les 
enterre. 

5  Le  commencement  et  le  déclin  de  l'amour  se  fait  sentir 
par  l'embarras  où  l'on  est  de  se  trouver  seuls. 

î  Cesser  d'aimer,  preuve  sensible  que  l'homme  est  borné 
et  que  le  cœur  a  ses  limites. 

C'est  faiblesse  que  d'aimer,  c'est  souvent  une  autre  fai- 
blesse que  de  guérir. 

On  guérit  comme  on  se  console  :  on  n'a  pas  dans  le  cœur 
de  quoi  toujours  pleurer  et  toujours  aimer. 


408  DU  COEUR 

Il  devrait  y  avoir  dans  le  cœur  des  sources  inépuisables 
de  douleurs  pour  de  certaines  pertes.  Ce  n'est  guère  parvertu 
Ou  par  force  d'esprit  que  l'on  sort  d'une  grande  affliction  : 
l'on  pleure  amèrement,  et  l'on  est  sensiblement  touché; 
mais  l'on  est  ensuite  si  faible  ou  si  léger  que  l'on  se  console. 

^  Si  une  laide  se  fait  aimer,  ce  ne  peut  être  qu'éperdiV^ 
ment  :  car  il  faut  que  ce  soit  ou  par  une  étrange  faiblesse 
de  son  amant,  ou  par  de  plus  secrets  et  de  plus  invincibles 
charmes  que  ceux  de  la  beauté. 

5  L'on  est  encore  longtemps  à  se  voir  par  habitude  et  à 
se  dire  de  bouche  que  l'on  s'aime,  après  que  les  manières 
disent  qu'on  ne  s'aime  plus. 

^  Vouloir  oublier  quelqu'un,  c'est  y  penser.  L'amour  a 
cela  de  commun  avec  les  scrupules,  qu'il  s'aigrit  par  les 
réflexions  et  les  retours  que  Ton  fait  pour  se  délivrer.  Il 
faut,  s'il  se  peut,  ne  point  songer  à  sa  passion  pour  l'aJfai- 
blir. 

^  L'on  veut  faire  tout  le  bonheur,  ou,  si  cela  ne  se  peut 
ainsi,  tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime. 

•  Regretter  ce  que  Von  aime  est  un  bien  en  comparaison 
de  vivre  avec  ce  que  l'on  hait, 

î  Quelque  désintéressement  qu'on  ait  à  l'égard  de  ceux 
qu'on  aime,  il  faut  quelquefois  se  contraindre  pour  eux  et 
avoir  la  générosité  de  recevoir. 

Celui-là  peut  prendre  qui  goûte  un  plaisir  aussi  délicat  à 
recevoir  que  son  ami  en  sent  à  lui  donner. 

5  Donner,  c'est  agir;  ce  n'est  pas  souffrir  de  ses  bienfaits, 
ni  céder  à  l'importunité  ou  à  la  nécessité  de  ceux  qui  nous 
demandent. 

5  Si  l'on  a  donné  à  ceux  que  l'on  aimait,  quelque  chose 
qu'il  arrive,  il  n'y  a  plus  d'occasions  où  l'on  doive  songer  à 
ses  bienfaits. 

5  On  a  dit  en  latin  qu'il  coûte  moins  cher  de  haïr  qu« 
d'aimer,  ou,  si  l'on  veut,  que  l'amitié  est  plus  à  charge  que 
la  haine  :  il  est  vrai  qu'on  est  dispensé  de  donner  à  ses 
ennemis;  mais  ne  coùte-t-il  rien  de  s'en  venger?  ou,  s'il  est 
doux  et  naturel  de  faire  du  mal  à  ce  que  l'on  hait,  l'est-il 
moins  de  faire  du  bien  à  ce  qu'on  aime  ?  neseraifc-il  pas  dur 
et  pénible  de  ne  leur  en  point  faire  ? 

5  II  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  qui 
l'on  vient  de  donner. 
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î  Je  ne  sais  si  un  bienfait  qui  tombe  sur  un  ingrat,  et  ainsi 
sur  un  indigne,  ne  change  pas  de  nom,  et  s'il  méritait  plus 
de  reconnaissance. 

^  La  libéralité  consiste  moins  à  donner  beaucoup  qu'à 
donner  à  propos. 

1  S'il  est  vrai  que  la  pitié  ou  la  compassion  soit  un 
retour  vers  nous-mêmes  qui  nous  met  en  la  place  des  mal- 
heureux, pourquoi  tirent-ils  de  nous  si  peu  de  soulagement 
dans  leurs  misères? 

Ils  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de  manquer 
aux  misérables. 

^  L'expérience  confirme  que  la  mollesse  ou  l'indulgence 
pour  soi  et  la  dureté  pour  les  autres  n'est  qu'un  seul  et 
même  vice. 

f  Un  homme  dur  au  travail  et  à  la  peine,  inexorable  à  soi- 
même,  n'est  indulgent  aux  autres  que  par  un  excès  de  raisqn. 

î  Quelque  désagrément  qu'on  ait  à  se  trouver  chargé 
d'un  indigent,  l'on  goûte  à  peine  les  nouveaux  avantages 
qui  le  tirent  enfin  de  notre  sujétion  :  de  même  la  joie 
que  l'on  reçoit  de  l'élévation  de  son  ami  est  un  peu  balan- 
cée par  la  petite  peine  qu'on  a  de  le  voir  au-dessus  de  nous 
ou  s'égaler  à  nous.  Ainsi  l'on  s'accorde  mal  avec  soi-même, 
car  l'on  veut  des  dépendants,  et  qu'il  n'en  coûte  rien;  l'on 
veut  aussi  le  bien  de  ses  amis,  et,  s'il  arrive,  ce  n'est  pas 
toujours  pour  s'en  réjouir  que  l'on  commence. 

•  On  convie,  on  invite,  on  offre  sa  maison,  sa  table,  son 
bien  et  ses  services  ;  rien  ne  coûte  qu'à  tenir  parole. 

•  C'est  assez  pour  soi  d'un  fidèle  ami,  c'est  même  beau- 
coup de  l'avoir  rencontré  ;  on  ne  peut  en  avoir  trop  pour  le 
senice  des  autres. 

•  Quand  on  en  a  assez  fait  auprès  de  certaines  personnes 
pour  avoir  dû  se  les  acquérir,  si  cela  ne  réussit  point,  il  y 
a  encore  une  ressource,  qui  est  de  ne  plus  rien  faire. 

^  Vivre  avec  ses  ennemis  comme  s'ils  devaient  un  jour 
être  nos  amis,  et  vivre  avec  nos  amis  comme  s'ils  pouvaient 
devenir  nos  ennemis,  n'est  ni  selon  la  nature  de  la  haine, 
ni  selon  les  règles  de  l'amitié  :  ce  n'est  point  une  maxime 
morale,  mais  politique. 

•  On  ne  doit  pas  se  faire  des  ennemis  de  ceux  qui,  mieux 
connus,  pourraient  avoir  rang  entre  nos  amis  :  on  doit  faire 
choix  d'amis  si  sûrs  et  d'une  si  exacte  probité  que,  venant  à 
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cesser  de  l'être,   ils  ne  veuillent  pas  abuser  de  notre  con- 
fian:e,  ni  se  faire  craindre  comme  ennemis. 

«  Il  est  doux  de  voir  ses  amis  par  goût  et  par  estime  ;  il 
est  pénible  de  les  cultiver  par  intérêt  :  c'est  solliciter. 

f  II  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à  qui  l'on  veut  du  bien 
plutôt  que  de  ceux  de  qui  l'on  espère  du  bien. 

•  On  ne  vole  point  des  mêmes  ailes  pour  sa  fortune  que 
l'on  fait  pour  des  choses  frivoles  et  de  fantaisie  ;  il  y  a  un 
sentiment  de  liberté  à  suivre  ses  caprices,  et  tout  au  con- 
traire de  servitude  à  courir  pour  son  établissement  ;  il  est 
naturel  de  le  souhaiter  beaucoup  et  d'y  travailler  peu,  de 
se  croire  digne  de  le  trouver  sans  l'avoir  cherché. 

•  Celui  qui  sait  attendre  le  bien  qu'il  souhaite  ne  prend 
pas  le  chemin  de  se  désespérer  s'il  ne  lui  arrive  pas,  et 
celui  au  contraire  qui  désire  une  chose  avec  une  grande 
\mpatience  y  juet  trop  du  sien  pour  en  être  assez  récom- 
pensé par  le  succès. 

•  Il  y  a  de  certaines  gens  qui  veulent  si  ardemment  et  si 
déterminément  une  certaine  chose  que,  de  peur  de  la 
manquer,  ils  n'oublient  rien  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  la 
manquer. 

•  Les  choses  les  plus  souhaitées  n'arrivent  point,  ou,  si 
elles  arrivent,  ce  n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans  les  circc>ns- 
tances  où  elles  auraient  fait  un  extrême  plaisir. 

•  11  faut  rire  avant  que  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir 
sans  avoir  ri. 

•  La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle 
est  agréable,  puisque,  si  l'on  cousait  ensemble  toutes  les 
heures  que  l'on  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on  ferait  à  peine 
d'un  grand  nombre  d'années  une  vie  de  quelques  mois. 

•  Qu'il  est  difficile  d'être  content  de  quelqu'un  ! 

•  On  ne  pourrait  se  défendre  de  quelque  joie  à  voir  périr 
un  méchant  homme  :  l'on  jouirait  alors  du  fruit  de  sa 
haine,  et  l'on  tirerait  de  lui  tout  ce  qu'on  en  peut  espérer, 
qui  est  le  plaisir  de  sa  perte.  Sa  mort  enfin  arrive,  mais 
dans  une  conjoncture  où  nos  intérêts  ne  nous  permettent 
pas  de  nous  en  réjouir  :  il  meurt  trop  tôt  ou  trop  tard. 

î  II  est  pénible  à  un  homme  fier  de  pardonner  à  celui  qui 
le  surprend  en  faute  et  qui  se  plaint  de  lui  avec  raison  ;  sa 
fierté  ne  s'adoucit  que  lorsqu'il  reprend  ses  avantages  et 
qu'il  met  l'autre  dans  son  tort. 
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5  Comme  nous  nous  affectionnons  de  plus  en  plus  aux 
personnes  à  qui  nous  faisons  du  bien,  do  même  nous 
haïssons  violemment  ceux  que  nous  avons  beaucoup 
offensés. 

î  II  est  également  difficile  d'étouffer  dans  les  commence- 
ments le  sentiment  des  injures  et  de  le  conserver  après  un 
certain  nombre  d'années. 

I  C'est  par  faiblesse  que  l'ont  hait  un  ennemi  et  que  l'on 
songe  à  s'en  venger,  et  c'est  paresse  que  l'on  s'apaise  et  que 
l'on  ne  se  venge  point. 

î  II  y  a  bien  autant  de  faiblesse  et  de  paresse  à  se  laisser 
gouverner. 

II  ne  faut  paa  penser  à  gouverner  un  homme  tout  d'un 
coup  et  sans  autre  préparation  dans  une  affaire  importante 
et  qui  serait  capitale  à  lui  ou  aux  siens  ;  il  sentirait  d'abord 
l'empire  et  l'ascendant  qu'on  veut  prendre  sur  son  esprit, 
et  il  secouerait  le  joug  par  honte  ou  par  caprice  ;  il  faut 
tenter  auprès  de  lui  les  petites  choses,  et  de  là  le  progrès 
jusqu'aux  plus  grandes  est  immanquable  :  tel  ne  pouvait  au 
plus,  dans  les  commencements,  qu'entreprendre  de  le  faire 
partir  pour  la  campagne  ou  retourner  à  la  ville,  qui  finit 
par  lui  dicter  un  testament  où  il  réduit  son  fils  à  la 
légitime. 

Pour  gouverner  quelqu'un  longtemps  et  absolument,  il 
faut  avoir  la  main  légère  et  ne  lui  faire  sentir  que  le  moins 
qu'il  se  peut  sa  dépendance. 

Tels  se  laissent  gouverner  jusqu'à  un  certain  point,  qui 
au  delà  sont  intraitables  et  ne  se  gouvernent  plus  ;  on  perd 
tout  à  coup  la  route  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit  ;  ni  hau- 
teur ni  souplesse,  ni  force  ni  industrie  ne  les  peuvent 
dompter  ;  avec  cette  différence  que  quelques-uns  sont  ainsi 
fe.its  par  raison  et  avec  fondement,  et  quelques  autres  par 
tempérament  et  par  humeur. 

Il  se  trouve  des  hommes  qui  n'écoutent  ni  la  raison  ni 
les  bons  conseils,  et  qui  s'égarent  volontairement  par  la 
crainte  qu'ils  ont  d'être  gouvernés. 

D'autres  consentent  d'être  gouvernés  par  leurs  amis  en 
des  choses  presque  indifférentes,  et  s'en  font  un  droit  de 
gouverner  à  leur  tour  en  des  choses  graves  et  de  consé- 
quence. 

Drance  veut  passer  pour  gouverner  son  maître,  qui  n'en 
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croit  rien  non  plus  que  le  public:  parler  sans  cesse  à  un 
grand  que  Ton  sert,  en  des  lieux  et  en  des  temps  où  il 
convient  le  moins,  lui  parler  à  l'oreille  en  des  termes  mysté- 
rieux, rire  jusqu'à  éclater  en  sa  présence,  lui  couper  la 
parole,  se  mettre  entre  lui  et  ceux  qui  lui  parlent,  dédaigner 
ceux  qui  viennent  faire  leur  cour,  ou  attendre  impatiem- 
ment qu'ils  se  retirent,  se  mettre  proche  de  lui  en  une 
posture  trop  libre,  figurer  avec  lui  le  dos  appuyé  à  une 
cheminée,  le  tirer  par  son  habit,  lui  marcher  sur  les  talons, 
faire  le  familier,  prendre  des  hbertés,  marquent  mieux  un  fat 
qu'un  favori. 

Un  homme  sage  ni  ne  se  laisse  gouverner  ni  ne  cherche 
à  gouverner  les  autres  ;  il  veut  que  la  raison,  gouverne  seule 
et  toujours. 

Je  ne  haïrais  pas  d'être  livré  par  la  confiance  à  une  per- 
sonne raisonnable  et  d'en  être  gouverné  en  toutes  choses,  et 
absolument  et  toujours  :  je  serais  sûr  de  bien  faire  sans  avoir 
le  soin  de  délibérer;  je  jouirais  de  la  tranquilité  de  celui 
qui  est  gouverné  par  la  raison. 

5  Toutes  les  passions  sont  menteuses  ;  elles  se  déguisent 
autant  qu'elles  le  peuvent  aux  yeux  des  autres  ;  elles 
se  cachent  à  elles-mêmes  :  il  n'y  a  point  de  vice  qui  n'ait 
une  fausse  ressemblance  avec  quelque  vertu  et  qui  ne  s'en 
aide'. 

5  On  trouve  un  livre  de  dévotion,  et  il  touche  ;  on  en  ouvre 
un  autre  qui  est  galant,  et  il  fait  son  impression.  Oserai-je 
dire  que  le  cœur  seul  concilie  les  choses  contraires,  et  admet 
les  incompatibles  ? 

î  Les  hommes  rougissent  moins  de  leurs  crimes  que  de 
leurs  faiblesses  et  de  leur  vanité  :  tel  est  ouvertement  injuste, 
violent,  perfide,  calomniateur,  qui  cache  son  amour  ou  son 
ambition  sans  autre  vue  que  de  la  cacher. 

f  Le  cas  n'arrive  guère  oîi  l'on  puisse  dire  :  c  J'étais 
ambitieux.  »  On  ne  l'est  point,  ou  on  l'est  toujours  ;  mais  le 
temps  vient  où  l'on  avoue  que  l'on  a  aimé. 

î  Les  hommes  commencent  par  l'amour,  finissent  par 
l'ambition,  et  ne  se  trouvent  souvent  dans  une  assiette  plus 
tranquille  que  lorsqu'ils  meurent. 

4.  Bien  que  plusieurs  éditions  contemporaines  de  La  Bruyère  don- 
nent t  qu'il  ne  s'en  aide  »,  nous  avons  cru  devoir  imprimer  »  qui  ne 
s'en  aide  ». 
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î  Rien  ne  coûte  moins  à  la  passion  que  de  se  mettre 
au-dessus  de  la  raison  ;  son  grand  triomphe  est  de  l'emporter 
sur  l'intérêt. 

"5  L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce  par  le 
cœur  que  par  l'esprit. 

î  II  y  a  de  certains  grands  sentiments,  de  certaines 
lotions  nobles  et  élevées,  que  nous  devons  moins  à  la  force 
lie  notre  esprit  qu'à  la  bonté  de  notre  naturel. 

^  II  n'y  a  guère  au  monde  un  plus  bel  excès  que  celui  de 
la  reconnaissance.    , 

5  II  faut  être  bien  dénué  d'esprit,  si  l'amour,  la  malignité, 
la  nécessité,  n'en  font  pas  trouver. 

î  II  y  a  des  lieux  que  l'on  admire,  il  y  en  a  d'autres  qui 
touchent  et  où  l'on  aimerait  à  vivre. 

II  me  semble  que  l'on  dépend  des  lieux  pour  l'esprit, 
l'humeur,  la  passion,  le  goût  et  les  sentiments. 

•  Ceux  qui  font  bien  mériteraient  seuls  d'être  enviés,  s'il 
n'y  avait  encore  un  meilleur  parti  à  prendre,  qui  est  de  faire 
mieux  :  c'est  une  douce  vengeance  contre  ceux  qui 
nous  donnent  cette  jalousie. 

î  Quelques-uns  se  défendent  d'aimer  et  de  faire  des  vers 
comme  de  deux  faibles, qu'ils  n'osent  avouer,  l'un  du  cœur, 
l'autre  de  l'esprit. 

î  II  y  a  quelquefois  dans  le  cours  de  la  vie  de  si  chers 
plaisirs  et  de  si  tendres  engagements  que  l'on  nous  défend, 
qu'il  est  naturel  de  désirer  du  moins  qu'ils  fussent  permis  : 
de  si  grands  charmes  ne  peuvent  être  surpassés  que  par  celui 
de  savoir  y  renoncer  par  vertu. 
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Un  caractère  bien  fade  est  celui  de  n'en  avoir  aucun, 

5  C'est  le  rôle  d'un  sot  d'être  importun  :  un  homme  habile 
sent  s'il  convient  ou  s'il  ennuie  ;  il  sait  disparaître  le 
moment  qui  précède  celui  où  il  serait  de  trop  quelque 
part. 

î  L'on  marche  sur  les  mauvais  plaisants,  et  il  pleut  par  tous 
pmys  de  cette  sorte  d'insectes  ;  un  bon  plaisant  est  une 
pièce  rare  ;  à  un  homme  qui  est  né  tel  il  est  encore  fort 
déhcat  d'en  soutenir  longtemps  le  personnage,  il  n'est  pas 
ordinaire  que  celui  qui  fait  rire  se  fasse  estimer. 

5  II  y  a  beaucoup  d'esprits  obscènes,  encore  plus  de  médi- 
sants ou  de  satiriques,  peu  de  délicats  :  pour  badiner  avec 
grâce  et  rencontrer  heureusement  sur  les  plus  petits  sujets, 
il  faut  trop  de  manières,  trop  de  politesse,  et  même  trop  de 
fécondité  ;  c'est  créer  que  de  railler  ainsi  et  faire  quelque 
chose  de  rien. 

î  Si  l'on  faisait  une  sérieuse  attention  à  tout  ce  qui  se  dit 
de  froid,  de  vain  et  de  puéril  dans  les  entretiens  ordinaires, 
l'on  aurait  honte  de  parler  ou  d'écouter,  et  l'on  se  condam- 
nerait peut-être  à  un  silence  perpétuel,  qui  serait  une  chose 
pire  dans  le  commerce  que  les  discours  inutiles.  11  faut  donc 
s'accommoder  à  tous  les  esprits;  permettre  comme  un  mal 
nécessaire  le  récit  des  fausses  nouvelles,  les  vagues  réflexions 
sur  le  gouvernement  présent  ou  sur  l'intérêt  des  princes,  le 
débit  des  beaux  sentiments,  et  qui  reviennent  toujours  les 
mêmes  ;  il  faut  laisser  Aronce  parler  proverbe,  et  Mélinde 
parler  de  soi,  de  ses  vapeurs,  de  ses  migraines  et  de  ses 
insommies. 
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^  L'on  voit  des  gens  qui,  dans  les  conversations  ou  dans 
le  peu  de  commerce  que  l'on  a  avec  eux,  vous  dégoûtent 
par  leurs  ridicules  expressions,  par  la  nouveauté,  et  j'ose 
dire  par  l'impropriété  des  termes  dont  ils  se  sen'ent,  comme 
par  l'alliance  de  certains  mots  qui  ne  se  rencontrent  ensem- 
ble que  dans  leur  bouche,  et  à  qui  ils  font  signifier  des 
choses  que  leurs  premiers  inventeurs  n'ont  jamais  eu 
l'intention  de  leur  faire  dire.  Ils  ne  suivent  en  parlant  ni  la 
raison  ni  l'usage,  mais  leur  bizarre  génie,  que  l'envie  de 
toujours  plaisanter  et  peut-être  de  briller  tourne  insensible- 
ment à  un  jargon  qui  leur  est  propre  et  qui  devient  enfin 
leur  idiome  naturel;  ils  accompagnent  un  langage  si  extra- 
vagant d'un  geste  affecté  et  d'une  prononciation  qui  est  con- 
trefaite. Tous  sont  contents  d'eux-mêmes  et  de  l'agrément 
de  leur  esprit,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  en  soient  entiè- 
rement dénués,  mais  on  les  plaint  de  ce  peu  qu'ils  en  ont, 
et.  ce  qui  est  pire,  on  en  souffre. 

î  Que  dites-vous  ■?  comment?  je  n'y  suis  pas;  vous  plai- 
rait-il de  recommercer?  j'y  suis  encore  moins;  je  devine 
enfin  :  vous  voulez,  Acis,  me  dire  qu'il  fait  froid  ;  que  ne 
disiez-vous  :  t  II  fait  froid;  »  vous  voulez  m'apprendre  qu'il 
pleut  ou  qu'il  neige;  dites  :  «  Il  pleut,  il  neige;  ■»  vous  me 
trouvez  bon  ^isase,  et  vous  désirez  de  m'en  féliciter  ;  dites  : 
e  Je  vous  trouve  bon  visage.  >  Mais,  répondez-vous,  cela  est 
bien  uni  et  bien  clair,  et  d'ailleurs  qui  ne  pourrait  pas  en 
dire  autant?  Qu'importe,  Acis?  est-ce  un  si  grand  mal 
d'être  entendu  quand  on  parle,  et  de  parler  comme  tout  le 
monde  ?  Une  chose  vous  manque,  Acis,  à  vous  et  à  vos  sem- 
blables les  diseurs  de  Phœbus,  vous  ne  vous  en  défiez  point, 
et  je  vais  vous  jeter  dans  l'étonnement;  une  chose  vous 
manque,  c'est  l'esprit.  Ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  en  vous  une 
chose  de  trop,  qui  est  l'opinion  d'en  avoir  plus  que  les 
autres  :  voila  la  source  de  votre  pompeux  galimatias,  de 
vos  phrases  embrouillées  et  de  vos  grands  mots  qui  ne 
signifient  rien.  Vous  abordez  cet  homme  ou  vous  entrez  dans 
cette  chambre,  je  vous  tire  par  votre  habit  et  vous  dis  à 
l'oreille  :  t  Ne  songez  point  à  avoir  de  l'esprit,  n'en  ayez 
point,  c'est  votre  rôle;  ayez,  si  vous  pouvez,  un  langage 
simple,  et  tel  que  l'ont  ceux  en  qui  vous  ne  trouvez 
aucun  esprit  :  peut-être  alors  croira-t-on  que  vous  en 
avez.  » 
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«  Qui  peut  se  promettre  d'éviter  dans  la  société  des  hom- 
mes la  rencontre  de  certains  esprits  vains,  légers,  familiers, 
délibérés,  qui  sont  toujours  dans  une  compagnie  ceux  qui 
parlent,  et  qu'il  faut  que  les  autres  écoutent?  On  les  entend 
de  l'antichambre,  on  entre  impunément  et  sans  craindre  de 
les  interrompre;  ils  continuent  leur  récit  sans  la  moindre 
attention  pour  ceux  qui  entrent  ou  qui  sortent,  comme  pour 
le  rang  ou  le  mérite  des  personnes  qui  composent  le  cercle; 
ils  font  taire  celui  qui  commence  à  conter  une  nouvelle, 
pour  la  dire  de  leur  façon,  qui  est  la  meilleure  ;  ils  la  tien- 
nent de  Zamet^,  de  Ruccelay-  ou  de  Concini^,  qu'ils  ne 
connaissent  point,  à  qui  ils  n'ont  jamais  parlé,  et  qu'ils 
traiteraient  de  Monseigneur  s'ils  leur  parlaient;  ils  s'appro- 
chent quelquefois  de  l'oreille  du  plus  qualiûé  de  l'assemblée 
pour  le  gratifier  d'une  circonstance  que  personne  ne  sait,  et 
dont  ils  ne  veulent  pas  que  les  autres  soient  instruits;  ils 
suppriment  quelques  noms  pour  déguiser  l'histoire  qu'ils 
racontent,  et  pour  détourner  les  applications;  vous  les 
priez,  vous  les  pressez  inutilement  :  il  y  a  des  choses  qu'ils 
ne  diront  pas,  il  y  a  des  gens  qu'ils  ne  sauraient  nommer, 
leur  parole  y  est  engagée  ;  c'est  le  dernier  secret,  c'est  un 
mystère,  outre  que  vous  leur  demandez  l'impossible,  car,  sur 
ce  que  vous  voulez  apprendre  d'eux,  ils  ignorent  le  fait  ot 
les  personnes. 

5  Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader  ainsi  ; 
c'est  un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel;  il  aime 
mieux  mentir  que  de  se  taire  ou  de  paraître  ignorer  quel- 
que chose.  On  parle  à  la  table  d'un  grand  d'une  cour  du 
Nord,  il  prend  la  parole  et  l'ôte  à  ceux  qui  allaient  dire  ce 
qu'ils  en  savent;  il  s'oriente  dans  cette  région  lointaine 
comme  s'il  en  était  originaire;  il  discourt  des  mœurs  de 
cette  cour,  des  femmes  du  pays,  de  ses  lois  et  de  ses  coutu- 
mes; il  récite  des  historiettes  qui  y  sont  arrivées;  il  les 
trouve  plaisantes  et  il  en  rit  le  premier  jusqu'à  éclater. 
Quelqu'un  se  hasarde  de  le  contredire  et  lui  prouve  nette- 
ment qu'il  dit  des  choses  qui  ne  sont  pas  vraies;  Arrias  ne 
se  trouble  point,  prend  feu  au  contraire  contre  l'interrup- 
teur. «  Je  n'avance,  lui  dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je  ne 


1-2-3.  Sans  dire  Monsieur.  Zamet,  Ruccelay,    Concini,  trois  Ita- 
liens, favoris  de  Marie  de  Médicis. 


ET  DE  LA  CONVERSATION  MT 

sache  d'original,  je  l'ai  appris  de  Séthon,  ambassadeur  de 
France  dans  cette  cour,  revenu  à  Paris  depuis  quelques 
jours,  que  je  connais  familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé, 
et  qui  ne  m'a  caché  aucune  circonstance.  »  Il  reprenait  le 
fil  de  sa  narration  avec  plus  de  conliance  qu'il  ne  l'avait 
commencée,  lorsque  l'un  des  conviés  lui  dit  :  «  C'est 
Séthon  à  qui  vous  parlez,  lui-même,  et  qui  arrive  de  son 
ambassade,  j 

î  II  y  a  un  parti  à  prendre  dans  les  entretiens  entre  une 
certaine  paresse  qu'on  a  de  parler,  ou  quelquefois  un  esprit 
abstraùt  qui,  nous  jetant  loin  du  sujet  de  la  conversation, 
nous  fait  faire  ou  de  mauvaises  demandes  ou  de  sottes 
réponses,  et  une  attention  importune  qu'on  a  au  moindre 
mot  qui  échappe,  pour  le  relever,  badiner  autour,  y  trouver 
un  mystère  que  les  autres  n'y  voient  pas,  y  chercher  de  la 
finesse  et  de  la  subtilité,  seulement  pour  avoir  occasion  d'y 
placer  la  sienne. 

•  Être  infatué  de  soi  et  s'être  fortement  persuadé  qu'on  a 
beaucoup  d'esprit  est  un  accident  qui  n'arrive  guère  qu'à 
celui  qui  n'en  a  point  ou  qui  en  a  peu  ;  malheur  pour  lors  à 
qui  est  exposé  à  l'entretien  d'un  tel  personnage  :  combiea 
de  jolies  phrases  lui  faudra-t-il  essuyer  !  combien  de  ces 
mots  aventuriers  qui  paraissent  subitement,  durent  un  temps 
et  que  bientôt  on  ne  revoit  plus  !  S'il  conte  une  nouvelle, 
c'est  moins  pour  l'apprendre  à  ceux  qui  l'écoutent  que  pour 
avoir  le  mérite  de  la  dire,  et  de  la  dire  bien  :  elle  devient 
un  roman  entre  ses  mains  ;  il  fait  penser  les  gens  à  sa 
manière,  leur  met  en  la  bouche  ses  petites  façons  de  parler, 
3t  les  fait  toujours  parler  longtemps  ;  il  tombe  ensuite  en 
des  parenthèses  qui  peuvent  passer  pour  épisodes,  mais  qui 
font  oublier  le  gros  de  l'histoire  et  à  lui  qui  vous  parle  et  à 
vous  qui  le  supportez  ;  que  serait-ce  de  vous  et  de  lui,  si 
quelqu'un  ne  survenait  heureusement  pour  déranger  le 
cercle  et  faire  oublier  la  narration  '! 

*  J'entends  Théodecte  de  l'antichambre  ;  il  grossit  sa  voix  à 
mesure  qu'il  s'approche,  le  voilà  entré  ;  il  rit,  il  crie,  il  éclate, 
on  bouche  ses  oreilles,  c'est  un  tonnerre,  il  n'est  pas  moins 
redoutable  par  les  choses  qu'il  dit  que  par  le  ton  dont  il 
parle  ;  il  ne  s'apaise  et  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que 
pour  bredouiller  des  vanités  et  des  sottises  :  il  a  si  peu 
d'égard  au  temps,  aux  personnes,  aux  bienséances,  que 
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chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait  eu  l'intention  de  le  lui 
donner;  il  n'est  pas  encore  assis  qu'il  a  à  son  insu  désobligé 
toute  l'assemblée.  A-t-on  ser^'i,  il  se  met  le  premier  à  table 
et  dans  la  première  place  ;  les  femmes  sont  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche  ;  il  mange,  il  boit,  il  conte,  il  plaisante,  il  inter- 
rompt tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul  discernement  des  personnes, 
ni  du  maître,  ni  des  conviés  ;  il  abuse  de  la  folle  déférence 
qu'on  a  pour  lui  :  est-ce  lui,  est-ce  Eutidème  qui  donne  le 
repas  ?  Il  rappelle  à  soi  toute  l'autorité  de  la  table,  et  il  y  a 
un  moindre  inconvénient  à  la  lui  laisser  entière  qu'à  la  lui 
disputer  ;  le  vin  et  les  viandes  n'ajoutent  rien  à  son  carac- 
tère. Si  l'on  joue,  il  gagne  au  jeu  ;  il  veut  railler  celui  qui 
perd,  et  il  l'olTense  ;  les  rieurs  sont  pour  lui,  il  n'y  a  sorte 
de  fatuités  qu'on  ne  lui  passe.  Je  cède  enfin  et  je  disparais, 
incapable  de  souffrir  plus  longtemps  Théodecte  et  ceux  qui 
le  souffrent. 

5  Troiie,  est  utile  à  ceux  qui  ont  trop  de  bien,  il  leur  ôte 
l'embarras  du  superflu,  il  leur  sauve  la  peine  d'amasser  de 
l'argent,  de  faire  des  contrats,  de  fermer  des  coffres,  de 
porter  des  clefs  sur  soi  et  de  craindre  un  vol  domestique  ;  il 
les  aide  dans  leurs  plaisirs,  et  il  devient  capable  ensuite  de 
les  servir  dans  leurs  passions  ;  bientôt  il  les  règle  et  les 
maîtrise  dans  leur  conduite  ;  il  est  l'oracle  d'une  maison, 
celui  dont  on  attend,  que  dis-je  ?  dont  on  prévient, 
dont  on  devine  les  décisions.  Il  dit  de  cet  esclave  :  «  Il 
faut  le  punir  »,  et  on  le  fouette,  et  de  cet  autre  :  t  II  faut 
l'affranchir  »,  et  on  l'affranchit  ;  l'on  voit  qu'un  parasite  ne 
le  fait  pas  rire,  il  peut  lui  déplaire,  il  est  congédié  ;  le  maître 
est  heureux  si  Troile  lui  laisse  sa  femme  et  ses  enfants  ;  si 
celui-ci  est  à  table,  et  qu'il  prononce  d'un  mets  qu'il  est 
friand,  le  maître  et  les  conviés,  qui  en  mangeaient  sans 
réflexion,  le  trouvent  friand  et  ne  s'en  peuvent  rassasier  ; 
s'il  dit  au  contraire  d'un  autre  mets  qu'il  est  insipide,  ceux 
qui  commençaient  à  le  goûter  n'osant  avaler  le  morc€au 
qu'ils  ont  à  la  bouche,  ils  le  jettent  à  terre  ;  tous  ont  les 
yeux  sur  lui,  observent  son  maintien  et  son  visage  avant  de 
prononcer  sur  le  vin  ou  sur  les  viandes  qui  sont  servies.  Ne 
le  cherchez  pas  ailleurs  que  dans  la  maison  de  ce  riche  qu'il 
gouverne  ;  c'est  là  qu'il  mange,  qu'il  dort  et  qu'il  fait  diges- 
tion, qu'il  querelle  son  valet,  qu'il  reçoit  ses  ouvriers  et  qu'il 
remet  ses  créanciers  ;  il  régente,  il  domine  daos  une  salle. 
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il  y  reçoit  la  cour  et  les  hommages  de  ceux  qui,  plus  fins 
que  les  autres,  ne  veulent  aller  au  maître  que  par  Troile. 
Si  l'on  entre  par  malheur  sans  avoir  une  physionomie  qui 
lui  agrée,  il  ride  son  front  et  il  détourne  sa  vue  ;  si  on 
l'aborde,  il  ne  se  lève  pas  ;  si  l'on  s'assied  auprès  de  lui,  il 
s'éloigne  ;  si  on  lui  parle,  il  ne  répond  point  ;  si  l'on  conti- 
nue de  parler,  il  passe  dans  une  autre  chambre;  si  on  le 
suit,  il  gagne  l'escaHer  ;  il  franchirait  tous  les  étages  ou  il 
se  lancerait  par  une  fenêtre  plutôt  que  de  se  laisser  joindre 
par  quelqu'un  qui  a  un  visage  ou  un  ton  de  voix  qu'il 
désapprouve  :  l'un  et  l'autre  sont  agréables  en  Troïle,  et  il 
s'en  est  servi  heureusement  pour  s'insinuer  ou  pour  conqué- 
rir; tout  devient,  avec  le  temps,  au-dessous  de  ses  soins, 
comme  il  est  au-dessus  de  vouloir  se  soutenir  ou  continuer 
de  plaire  par  le  moindre  des  talents  qui  ont  commencé  à  le 
faire  valoir  ;  c'est  beaucoup  qu'il  sorte  quelquefois  de  ses 
méditations  et  de  sa  taciturnité  pour  contredire  et  que 
même  pour  critiquer  il  daigne  une  fois  le  jour  avoir  de 
l'esprit  ;  bien  loin  d'attendre  de  lui  qu'il  défère  à  vos  senti- 
ments, qu'ils  soit  complaisant,  qu'il  vous  loue,  vous  n'êtes 
pas  sur  qu'il  aime  toujours  votre  approbation  ou  qu'il  souf- 
fre votre  complaisance. 

5  II  faut  laisser  parler  cet  inconnu  que  le  hasard  a  placé 
auprès  de  vous  dans  une  voiture  publique,  à  une  fête  ou  à 
un  spectacle,  et  il  ne  vous  coûtera  bientôt  pour  le  connaître 
que  de  l'avoir  écouté  :  vous  saurez  son  nom,  sa  demeure, 
son  pays,  l'état  de  son  bien,  son  emploi,  celui  de  son  père, 
la  famille  ^dont  est  sa  mère,  sa  parenté,  ses  alliances, 
les  armes  de  sa  maison  ;  vous  comprendrez  qu'il  est 
noble,  qu'il  a  un  château,  de  beaux  meubles,  des  valets  et  un 
carrosse. 

5  II  y  a  des  gens  qui  partent  un  moment  avant  que  d'avoir 
pensé  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  une  fade  attention  à  ce 
qu'ils  disent,  et  avec  qui  l'on  souffre  dans  la  conversation 
de  tout  le  travail  de  leur  esprit  :  ils  sont  comme  paîtris^  de 
phrases  et  de  petits  tours  d'expression,  concertés  dans  leur 
geste  et  dans  tout  leur  maintien;  ils  sont  puristes'^,  et 
ne  hcisardent  pas  le  moindre  mot,  quand  il  devrait  faire  le 

1.  On  trouve  paîtris  ou  paistris  dans  toutes  les  éditions  du  temps. 
2J  Gens  qui  affectent  une  grande  pureté  de  langage. 
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plus  bel  effet  du  monde  ;  rien  d'heureux  ne  leur  échappe, 
rien  ne  coule  de  source  et  avec  liberté  ;  ils  parlent  propre- 
ment et  ennuyeusement. 

î  L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à  en 
montrer  beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  ;  celui 
qui  sort  de  votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit 
l'est  de  vous  parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  à 
vous  admirer,  ils  veulent  plaire  ;  ils  cherchent  moins  à  être 
instruits  et  même  réjouis  qu'à  être  goûtés  et  applaudis  et  le 
plaisir  le  plus  délicat  est  de  faire  celui  d'autrui. 

5  II  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagination  dans  nos 
conversations  ni  dans  nos  écrits  ;  elle  ne  produit  souvent 
que  des  idées  vaines  et  puériles,  qui  ne  sen'ent  point 
à  perfectionner  le  goût  et  à  nous  rendre  meilleurs  : 
nos  pensées  doivent  être  prises  dans  le  bon  sens  et 
la  droite  raison,  et  doivent  être  un  effet  de  notre  jugement. 

f  C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  Voilà 
le  principe  de  toute  impertinence. 

î  Dire  d'une  chose  modestement  ou  quelle  est  bonne  ou 
qu'elle  est  mauvaise,  et  les  raisons  pourquoi  elle  est  telle, 
demande  du  bon  sens  et  de  l'expression  ;  c'est  une  affaire. 
Il  est  plus  court  de  prononcer,  d'un  ton  décisif  et  qui 
emporte  la  preuve  de  ce  qu'on  avance,  ou  quelle  est  exécra- 
ble, ou  quelle  est  miraculeuse. 

•  Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde 
que  d'appuyer  tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  conversation,  jus- 
qu'aux choses  les  plus  indifférentes,  par  de  longs  et  de 
fastidieux  serments.  Un  honnête  homme  qui  dit  oui  et  non 
mérite  d'être  cru  :  son  caractère  jure  pour  lui,  donne 
créance  à  ses  paroles  et  lui  attire  toute  sorte  de 
confiance. 

■  Celui  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  qu'il  ne  nuit  à  personne,  qu'il  consent  que  le  mal 
qu'il  fait  aux  autres  lui  arrive,  et  qui  jure  pour  le 
faire  croire,  ne  sait  pas  même  contrefaire  l'homme  de 
bien. 

Un  homme  de  bien  ne  saurait  empêcher  par  toute  sa 
modestie  qu'on  ne  dise  de  lui  ce  qu'un  malhonnête  homme 
sait  dire  de  soi. 

î  Cléon  parle    obligeamment   ou    peu    juste,  c'est   l'un 
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ou  l'autre  ;  mais  il  ajoute  qu'il  est  fait  ainsi  et  qu'il  dit  ce 
qu'il  pense. 

5  II  y  a  parler  bien,  parler  aisément,  parler  juste,  parler 
à  propos  :  c'est  pécher  contre  ce  dernier  genre  que  de 
s'étendre  sur  un  repas  magnifique  que  l'on  vient  de  faire, 
devant  des  gens  qui  sont  réduits  à  épargner  leur  pain  ;  de 
dire  men-eilles  de  sa  santé  devant  des  infirmes;  d'entretenir 
de  ses  richesses,  de  ses  revenus  et  de  ses  ameublements,  un 
homme  qui  n'a  ni  rentes  ni  domicile  ;  en  un  mot,  de  parler 
de  son  bonheur  devant  des  misérables  :  cette  conversation 
est  trop  forte  pour  eux,  et  la  comparaison  qu'ils  font  alors 
de  leur  état  au  vôtre  est  odieuse. 

5  c  Pour  vous,  dit  Eutiphron,  vous  êtes  riche  ou  vous 
devez  l'être  ;  dix  mille  livres  de  rente  et  en  fond  de  terre, 
cela  est  beau,  cela  est  doux,  et  l'on  est  heureux  à  moins  >, 
pendant  que  lui  qui  parle  ainsi  a  cinquante  mille  livres  de 
revenu,  et  qu'il  croit  n'avoir  que  la  moitié  de  ce  qu'il  mérite; 
il  vous  taxe,  il  vous  apprécie,  il  fixe  votre  dépense,  et,  s'il 
vous  jugeait  digne  d'une  meilleure  fortune  et  de  celle  même 
où  il  aspire,  il  ne  manquerait  pas  de  vous  la  souhaiter  ;  il 
n'est  pas  le  seul  qui  fasse  de  si  mauvaises  estimations  ou 
des  comparaisons  si  désobligeantes,  le  monde  est  plein 
d'Eutiphrons. 

•  Quelqu'un,  suivant  la  pente  de  la  coutume  qui  veut 
qu'on  loue,  et  par  l'habitude  qu'il  a  à  la  flatterie  et  à  l'exa- 
gération, conpratule  Théodème  sur  un  discours  qu'il  n'a 
point  entendu,  et  dont  personne  n'a  pu  encore  lui  rendre 
compte  ;  il  ne  laisse  pas  de  lui  parler  de  son  génie,  de  son 
geste,  et  surtout  de  la  fidéUté  de  sa  mémoire  ;  et  il  est  vrai 
que  Théodème  est  demeuré  court. 

î  L'on  voit  des  gens  brusques,  inquiets,  suffisants,  qui, 
bien  qu'oisifs  et  sans  aucune  affaire  qui  les  appelle 
ailleurs,  vous  expédient,  pour  ainsi  dire,  un  peu  de 
paroles  et  ne  songent  qu'à  se  dégager  de  vous;  on  leur 
parle  encore  qu'ib  sont  partis  et  ont  disparu  ;  ils  ne 
sont  pas  moins  impertinents  que  ceux  qui  vous  arrêtent 
seulement  pour  vous  ennuyer,  ils  sont  peut-être  moins 
incommodes. 

5  Parler  et  offenser,  pour  de  certaines  gens,  est  précisé- 
ment la  même  chose  ;  ils  sont  piquants  et  amers,  leur  style 
est  mêlé  de  fiel  et  d'absinthe  ;  la  raillerie,  l'injure,  l'insulte, 
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leur  découlent  des  lèvres  comme  leur  salive  ;  il  leur  serait 
utile  d'être  nés  muets  ou  stupides,  ce  qu'ils  ont  de  vivacité 
et  d'esprit  leur  nuit  davantage  que  ne  fait  à  quelques  autres 
leur  sottise  ;  ils  ne  se  contentent  pas  toujours  de  répliquer 
avec  aigreur,  ils  attaquent  souvent  avec  insolence  :  ils  frap- 
pent sur  tout  ce  qui  se  trouve  sous  leur  langue,  sur  les  pn 
sents,  sur  les  absents;  ils  heurtent  de  front  et  de  cot. 
comme  des  béliers  :  demande-t-on  à  des  béliers  qu'ils 
n'aient  pas  de  cornes  ?  de  même  n'espère-t-on  pas  de 
reformer  par  cette  peinture  des  naturels  si  durs,  si  farou- 
ches, si  indociles  ;  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux,  d'aussi 
loin  qu'on  les  découvre,  est  de  les  fuir  de  toute  sa  force  et 
sans  regarder  derrière  soi. 

î  II  y  a  des  gens  d'une  certaine  étoffe  ou  d'un  certain 
caractère  avec  qui  il  ne  faut  jamais  se  commettre,  de  qui 
l'on  ne  doit  se  plaindre  que  le  moins  qu'il  est  possible,  el 
contre  qui  il  n'est  pas  même  permis  d'avoir  raison. 

î  Entre  deux  personnes  qui  ont  eu  ensemble  une  violent^ 
querelle,  dont  l'une  a  raison  et  l'autre  ne  l'a  pas,  ce  que  la 
plupart  de  ceux  qui  y  ont  assisté  ne  manquent  jamais  de 
faire,  ou  pour  se  dispenser  de  juger,  ou  par  un  tempéra- 
ment qui  m'a  toujours  paru  hors  de  sa  place,  c'est  de  con- 
damner tous  les  deux  :  leçon  importante,  motif  pressant  et 
indispensable  de  fuir  à  l'orient  quand  le  fat  est  à  l'occident, 
pour  éviter  de  partager  avec  lui  le  même  ton^ 

^  Je  n'aime  pas  un  homme  que  je  ne  puis  aborder  le  pre- 
mier ni  saluer  avant  qu'il  me  salue,  sans  m'avilir  à  ses  yeux 
et  sans  tremper  dans  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même. 
Montagne  dirait-  :  «  Je  veux  avoir  mes  coudées  franches  et 
être  courtois  et  affable  à  mon  point,  sans  remords  ni  con- 
séquence. Je  ne  puis  du  tout  étriver  contre  mon  penchant  et 
aller  au  rebours  de  mon  naturel,  qui  m'emmène  vers  celui 
que  je  trouve  à  ma  rencontre.  Quand  il  m'est  égal  et  qu'il 
ne  m'est  point  ennemi,  j'anticipe  sur  son  accueil,  je  li 
questionne  sur  sa  disposition  et  santé,  je. lui  fais  offre  û< 
mes  offices  sans  tant  marchander  sur  le  plus  ou  sur  le 
moins,  ni  être,  comme  disent  aucuns,  sur  le  qui-vive  ;  celui- 
là  me  déplait  qui,  par  la  connaissance  que  j'ai  de  ses  coutu- 

1.  Ton  doit  être  une  faute  d'impression.  Les  éditions  précédentes 
donnent  tort. 

2.  imité  de  Montagne. 
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mes  et  façons  d'agir,  me  tire  de  cette  liberté  et  franchise  : 
comment  me  ressouvenir  tout  à  propos  et  d'aussi  loin  que 
je  rois  cet  homme,  d'emprunter  une  contenance  grave  et 
importante,  et  qui  l'avertisse  que  je  crois  le  valoir  bien  et 
au  delà,  pour  cela  de  me  ramentevoir  de  mes  bonnes  qua- 
lités et  conditions  et  des  siennes  mauvaises,  puis  en  faire  la 
comparaison?  C'est  trop  de  travail  pour  moi,  et  ne  suis  du 
tout  capable  de  si  raide  et  si  subite  attention  ;  et,  quand 
bien  elle  m'aurait  succédé  une  première  fois,  je  ne  laisserais 
de  fléchir  et  me  démentir  à  une  seconde  tâche  :  je  ne  puis 
me  forcer  et  contraindre  pour  quelconque  à  être  fier.  » 

•  Avec  de  la  vertu,  de  la  capacité  et  une  bonne  conduite, 
l'on  peut  être  insupportable  ;  les  manières  que  l'on  néghge 
comme  de  petites  choses  sont  souvent  ce  qui  fait  que  les 
hommes  décident  de  vous  en  bien  ou  en  mal  ;  une  légère 
attention  à  les  avoir  douces  et  polies  prévient  leurs  mauvais 
jugements  :  il  ne  faut  presque  rien  pour  être  citi  fier,  incivil, 
méprisant,  désobligeant  ;  il  faut  encore  moins  pour  être 
estimé  tout  le  contraire. 

•  La  politesse  n'inspire  pas  toujours  la  bonté,  l'équité,  la 
complaisance,  la  gratitude  ;  elle  en  donne  du  moins  les 
apparences,  et  fait  paraître  l'homme  au  dehors  comme  il 
devrait  être  intérieurement. 

L'on  peut  définir  l'esprit  de  politesse,  l'on  ne  peut  en 
fixer  la  pratique  :  elle  suit  l'usage  et  les  coutumes  reçues; 
«lie  est  attachée  aux  temps,  aux  heux,  aux  personnes,  et 
n'est  point  la  même  dans  les  deux  sexes,  ni  dans  les  diffé- 
rentes conditions  ;  l'esprit  tout  seul  ne  la  fait  pas  deviner, 
il  fait  qu'on  la  suit  par  imitation  et  que  l'on  s'y  perfec- 
tionne ;  il  y  a  des  tempéraments  qui  ne  sont  susceptibles 
qwe  de  la  politesse,  et  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  servent 
qu'aux  grands  talents  ou  à  une  vertu  solide  :  il  est  vrai  que 
les  manières  polies  donnent  cours  au  mérite  et  le  rendent 
agréable,  et  qu'il  faut  avoir  de  bien  éminentes  qualités 
pour  se  soutenir  sans  la  politesse. 

11  me  semble  que  l'esprit  de  politesse  est  une  certaine 
attention  à  faire  que  par  nos  paroles  et  par  nos  manières 
les  autres  soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes. 

•  C'est  une  faute  contre  la  politesse  que  de  louer  immo- 
dérément, en  présence  de  ceux  que  vous  faites  chanter  ou 
toucher  un  instrument,  quelque  autre  personne  qui  a  ces 
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mêmes  talents,  comme,  devant  ceux  qui  vous  lisent  leurs 
vers,  un  autre  poète. 

•  Dans  les  repas  ou  les  lètes  que  l'on  donne  aux  autres,  dans 
les  présents  qu'on  leur  fait  et  dans  tous  les  plaisirs  qu'on 
leur  procure,  il  y  a  faire  bien  et  faire  selon  leur  goût  ;  le 
dernier  est  préférable. 

•  11  y  aurait  une  espèce  de  férocité  à  rejeter  indifférem- 
ment toutes  sortes  de  louanges  ;  l'on  doit  être  sensible  à 
celles  qui  nous  viennent  des  gens  de  bien,  qui  louent  en 
nous  sincèrement  des  choses  louables. 

î  Un  homme  d'esprit  et  qui  est  né  fier  ne  perd  rien  de  sa 
fierté  et  de  sa  raideur  pour  se  trouver  pauvre  ;  si  quelque 
chose  au  contraire  doit  amollir  son  humeur,  le  rendre  plus 
doux  et  plus  sociable,  c'est  un  peu  de  prospérité. 

5  Ne  pouvoir  supporter  tous  les  mauvais  caractères  dont 
le  monde  est  plein  n'est  pas  un  fort  bon  caractère  :  il  faut 
dans  le  commerce  des  pièces  d'or  et  de  la  monnaie. 

î  Vivre  avec  des  gens  qui  sont  brouillés  et  dont  il  faut 
écouter  de  part  et  d'autre  les  plaintes  réciproques,  ,  c'est 
pour  ainsi  dire,  ne  pas  sortir  de  l'audience,  et  entendre  du 
matin  au  soir  plaider  et  parler  procès. 

î  L'on  sait  des  gens  qui  avaient  coulé  leurs  jours  dans 
une  union  étroite  :  leurs  biens  étaient  en  commun,  ils 
n'avaient  qu'une  même  demeure,  il  ne  se  perdaient  pas  de 
vue.  Ils  se  sont  aperçus  à  plus  de  quatre-vingts  ans  qu'ils 
devaient  se  quitter  l'un  l'autre  et  finir  leur  société  ;  ils 
n'avaient  plus  qu'un  jour  à  vivre,  et  ils  n'ont  osé  entrepren- 
dre de  le  passer  ensemble  ;  ils  se  sont  dépêchés  de  rompre 
avant  que  de  mourir,  ils  n'avaient  de  fonds  pour  la  com- 
plaisance que  jusque-là;  ils  ont  trop  vécu  pour  le  bon 
exemple,  un  moment  plutôt  ils  mouraient  sociables,  et  lais- 
saient après  eux  un  rare  modèle  de  la  persévérance  dans 
l'amitié. 

î  L'intérieur  des  familles  est  souvent  troublé  par  les 
défiances,  par  les  jalousies  et  par  l'antipathie,  pendant  que 
des  dehors  contents,  paisibles  et  enjoués  nous  trompent  et 
nous  y  font  supposer  une  paix  qui  n'y  est  point  ;  il  y  en  a 
peu  qui  gagnent  à  être  approfondies.  Cette  visite  que  vous  / 
rendez  vient  de  suspendre  une  querelle  domestique  qui 
n'attend  que  votre  retraite  pour  recommencer. 

î  Dans  la  société,  c'est  la  raison  qui  plie  la  première  :  les 
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plus  sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fou  et  lo  plus 
bizarre  ;  l'on  étudie  son  faible,  son  humeur,  ses  caprices, 
l'on  s'y  accommode  ;  l'on  évite  de  le  heurter,  tout  le  monde 
lui  cède  ;  la  moindre  sérénité  qui  paraît  sur  son  visage  lui 
attire  des  éloges,  on  lui  tient  compte  de  n'être  pas  toujours 
insupportable;  il  est  craint,  ménagé,  obéi,  quelquefois  aimé. 

î  II  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  de  vieux  collatéraux  ou 
qui  en  ont  encore,  et  dont  il  s'agit  d'hériter,  qui  puissent 
dire  ce  qu'il  en  coûte. 

î  Cléante  est  un  très  honnête  homme,  il  s'est  choisi  une 
femme  qui  est  la  meilleure  personne  du  monde  et  la  plus 
raisonnable  ;  chacun  de  sa  part  fait  tout  le  plaisir  et  tout 
l'cigrément  des  sociétés  où  il  se  trouve;  l'on  ne  peut  voir 
ailleurs  plus  de  probité,  plus  de  politesse  :  ils  se  quittent 
demain,  et  l'acte  de  leur  séparation  est  tout  dressé  chez  le 
notaire.  Il  y  a,  sans  mentir,  de  certains  mérites  qui  ne  sont 
point  faits  pour  être  ensemble,  de  certaines  vertus  incom- 
patibles. 

f  L'on  peut  compter  sûrement  sur  la  dot,  le  douaire  et 
les  conventions,  mais  faiblement  sur  les  nourritures  *  ;  elles 
dépendent  d'une  union  fragile  de  la  belle-mère  et  de  la  bru, 
et  qui  périt  souvent  dans  l'année  du  mariage. 

5  Un  beau-père  aime  son  gendre-,  aime  sa  bru.  Une 
belle-mère  aime  son  gendre,  n'aime  point  sa  bru.  Tout  est 
réciproque. 

î  Ce  qu'une  marâtre  aime  le  moins  de  tout  ce  qui  est  au 
monde,  ce  sont  les  enfants  de  son  mari  ;  plus  elle  est  folle 
de  son  mari,  plus  elle  est  marâtre. 

Les  marâtres  font  déserter  les  villes  et  les  bourgades,  et 
ne  peuplent  pas  moins  la  terre  de  mendiants,  de  vagabonds, 
de  domestiques  et  d'esclaves,  que  la  pauweté. 

•  G**  et  H**  sont  voisins  de  campagne  et  leurs  terres  sont 
contiguës  ;  ils  habitent  une  contrée  déserte  et  solitaire. 
Eloignés  des  villes  et  de  tout  commerce,  il  semblait  que  la 
fuite  d'une  entière  solitude  où  l'amour  de  la  société  eut  dû 
l«s  assujettir  à  une  liaision  réciproque  :  il  est  cependant  difïi- 

i.  Les  nourritures,  clause  stipulant  que  les  époux  seront  nourris, 
pendant  un  certain  temps,  par  les  parents  de  l'un  d'eux. 

2.  Il  faudrait  sans  doute  ici  :  «  Un  beau-père  n'aime  pas  son 
gendre  »  ;  mais  nous  avons  encore  respecté  le  texte  de  toutes  les 
éditions  originales. 
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cile  d'exprimer  la  bagatelle  qui  les  a  fait  rompre,  qui  les 
rend  implacables  l'un  pour  l'autre,  et  qui  perpétuera  leurs 
haines  dans  leurs  descendants.  Jamais  des  parents  et  même 
des  frères  ne  se  sont  brouillés  pour  une  moindre  chose. 

Je  suppose  qu'il  n'y  ait  que  deux  hommes  sur  la  terre, 
qui  la  possèdent  seuls  et  qui  la  partagent  toute  entre  eux 
deux;  je  suis  persuadé  qu'il  leur  naîtra  bientôt  quelque 
sujet  de  rupture,  quand  ce  ne  serait  que  pour  les  limites. 

f  II  est  souvent  plus  court  et  plus  utile  de  cadrer  aux 
autres  que  de  faire  que  les  autres  s'ajustent  à  nous. 

5  J'approche  d'une  petite  ville  et  je  suis  déjà  sur  unr 
hauteur  d'où  je  la  découvre  ;  elle  est  située  à  mi-cùte,  une 
rivière  baigne  ses  murs  et  coule  ensuite  dans  une  belle  prai- 
rie ;  elle  a  une  forêt  épaisse  qui  la  couvre  des  vents  froids 
et  de  l'aquilon  :  je  la  vois  dans  un  jour  si  favorable  que  je 
compte  ses  tours  et  ses  clochers  ;  elle  me  paraît  peinte  sur 
le  penchant  de  la  colline.  Je  me  récrie,  et  je  dis  :  «  Quel 
plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et  dans  ce  séjour  si 
délicieux  I  »  Je  descends  dans  la  ville,  où  je  n'ai  pas  couché 
deux  nuits  que  je  ressemble  à  ceux  qui  l'habitent  :  j'en  veux 
sortir. 

î  II  y  a  une  chose  que  l'on  n'a  point  vue  sous  le  ciel,  et 
que,  selon  toutes  les  apparences,  on  ne  verra  jamais  :  c'est 
une  petite  ville  qui  n'est  divisée  en  aucuns  partis,  où  les 
familles  sont  unies,  et  où  les  cousins  se  voient  avec  con- 
fiance ;  où  un  mariage  n'engendre  point  une  guerre  civile  ; 
où  la  querelle  des  rangs  ne  se  réveille  pas  à  tous  moments 
par  l'offrande,  l'encens  et  le  pain  bénit,  par  les  processions 
et  par  les  obsèques  ;  d'où  l'on  a  banni  les  caquets,  le  men- 
songe et  la  médisance  ;  où  l'on  voit  parler  ensemble  le 
bailli  et  le  président,  les  élus  et  les  assesseurs  ;  où  le  doyen 
vit  bien  avec  ses  chanoines,  où  les  chanoines  ne  dédaignent 
pas  les  chapelains,  et  où  ceux-ci  souffrent  les  chantres. 

î  Les  provinciaux  et  les  sots  sont  toujours  prêts  à  se 
fâcher  et  à  croire  qu'on  se  moque  d'eux  'ou  qu'on  les 
méprise  ;  il  ne  faut  jamais  hasarder  la  plaisanterie,  même 
la  plus  douce  et  la  plus  permise,  qu'avec  des  gens  polis  ou 
qui  ont  de  l'esprit. 

î  On  ne  prime  point  avec  les  grands,  ils  se  défendent  par 
leur  grandeur  ;  ni  avec  les  petits,  ils  vous  repoussent  par  le 
qui  vive. 
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î  Tout  ce  qui  est  mérite  se  sent,  se  discerne,  se  devine 
réciproquement  ;  si  l'on  voulait  être  estimé,  il  faudrait  vivre 
avec  des  personnes  estimables. 

î  Celui  qui  est  d'une  éminence  au-dessus  des  autres,  qui 
le  met  à  couvert  de  la  répartie,  ne  doit  jamais  faire-  une  rail- 
lerie piquante. 

î  II  y  a  de  petits  défauts  que  l'on  abandonne  volontiers  à 
la  censure,  et  dont  nous  ne  haïssons  pas  à  être  raillés  ;  ce 
sont  de  pareils  défauts  que  nous  devons  choisir  pour  railler 
les  autres. 

fRire  des  gens  d'esprit,  c'est  le  privilège  des  sots;  ils  sont 
dans  le  monde  ce  que  les  fous  sont  à  la  cour,  je  veux  dire 
sans  conséquence. 

î  La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

î  Vous  le  croyez  votre  dupe  ;  s'il  feint  de  l'être,  qui  est 
plus  dupe  de  lui  ou  de  vous  ? 

î  Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens  qui  ne 
peuvent  louer,  qui  blâment  toujours,  qui  ne  sont  contents 
de  personne,  vous  reconnaîtrez  que  ce  sont  ceux  mêmes 
dont  personne  n'est  content. 

î  Le  dédain  et  le  rengorgement  dans  la  société  attire* 
précisément  le  contraire  de  ce  que  l'on  cherche,  si  c'est  à 
se  faire  estimer. 

î  Le  plaisir  de  la  société  entre  les  amis  se  cultive  par 
une  ressemblance  de  goût  sur  ce  qui  regarde  les  mœurs  et 
par  quelque  différence  d'opinions  sur  les  sciences  :  par  là 
ou  l'on  s'affermit  dans  ses  sentiments,  ou  l'on  s'exerce  et 
l'on  s'instruit  pour  la  dispute. 

î  L'on  ne  peut  aller  loin  dans  l'amitié  si  l'on  n'est  pa3 
disposé  à  se  pardonner  les  uns  aux  autres  les  petits  défauts. 

î  Combien  de  belles  et  inutiles  raisons  à  étaler  à  celui 
qui  est  dans  une  grande  adversité  pour  essayer  de  le  rendre 
tranquille  :  les  choses  de  dehors  qu'on  appelle  les  événe- 
ments sont  quelquefois  plus  fortes  que  la  raison  et  que  la 
nature.  «  Mangez,  dormez,  ne  vous  laissez  point  mourir 
de  chagrin,  songez  à  vivre  ;  »  harangues  froides  et  qui 
réduisent  à  l'impossible.    «  Etes-vous  raisonnable  de  vous 


i.  Attire  est  bien  aa  siilgnlier  dans  tontes  les  éditions  du  temps. 
Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  exemple  d'un  verbe  s'accordant  sen» 
lement  avec  le  dernier  terme  d'un  sujet  complexe. 
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tant  inquiéter?  >  N'est-ce  pas  dire  :  «  Etes-vous  fou  d'être 
malheureux?  » 

^  Le  conseil,  si  nécessaire  pour  les  affaires,  est  quelque- 
fois, dans  la  société,  nuisible  à  qui  le  donne  et  inutile  à 
celui  à  qui  il  est  donné:  sur  les  mœurs,  vous  faites  remar- 
quer des  défauts  ou  que  Ton  n'avoue  pas,  ou  que  l'on 
estime  des  vertus;  sur  les  ouvrages,  vous  rayez  les  endroits 
qui  paraissent  admirables  à  leur  auteur,  où  il  se  complaît 
davantage,  où  il  croit  s'être  surpassé  lui-même.  Vous  perdez 
ainsi  la  confiance  de  vos  amis,  sans  les  avoir  rendus  ni 
meilleurs  ni  plus  habiles. 

î  L'on  a  vu  il  n'y  a  pas  longtemps  un  cercle  de  personnes 
des  deux  sexes,  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par 
un  commerce  d'esprit  :  ils  laissaient  au  vulgaire  l'art  de 
parler  d'une  manière  intelligible  ;  une  chose  dite  entre  eux 
peu  clairement  en  entraînait  une  autre  encore  plus  obscure, 
sur  laquelle  on  enchérissait  par  de  vraies  énigmes,  toujours 
suines  de  longs  applaudissements  :  par  tout  ce  qu'ils  appe- 
fedent  délicatesse,  sentiments,  tour  et  finesse  d'expression, 
ils  étaient  enfin  parvenus  à  n'être  plus  entendus  et  à 
ne  s'entendre  pas  eux-mêmes.  Il  ne  fallait  pour  fournir  à  ces 
entretiens  ni  bon  sens,  ni  jugement,  ni  mémoire,  ni  la 
moindre  capacité  ;  il  fallait  de  l'esprit,  non  pas  du  meilleur, 
mais  de  celui  qui  est  faux  et  où  l'imagination  a  trop 
de  part, 

«  Je  le  sais,  Théobalde,  vous  êtes  vieilli,  mais  voudriez- 
vous  que  je  crusse  que  vous  êtes  baissé,  que  vous  n'êtes  plus 
poète  ni  bel  esprit,  que  vous  êtes  présentement  aussi  mau- 
vais juge  de  tout  genre  d'ouvrage  que  méchant  auteur,  que 
vous  n'avez  plus  rien  de  naïf  et  de  délicat  dans  la  conversa- 
tion ?  Votre  air  libre  et  présomptueux  me  rassure  et 
me  persuade  tout  le  contraire  ;  vous  êtes  donc  aujourd'hui 
tout  ce  que  vous  fûtes  jamais,  et  peut-être  meilleur:  car,  si 
à  votre  âge  vous  êtes  si  vif  et  si  impétueux,  quel  nom, 
Théobalde,  fallait-il  vous  donner  dans  votre  jeunesse, 
et  lorsque  vous  étiez  la  coqueluche  ou  l'entêtement  de  cer- 
taines femmes  qui  ne  juraient  que  par  vous  et  sur  votre 
parole,  qui  disaient  :  «  Cela  est  délicieux,  qu'a-t-il  dit?  » 

«  L'on  parle  impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent 
par  vanité  ou  par  humeur,  rarement  avec  assez  d'attention; 
tout  occupé  du  désir  de  répondre  à  ce  qu'on  n'écoute  point, 


I 
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l'on  suit  ses  idées,  et  on  les  explique  sans  le  moindre  égard 
pour  les  raisonnements  d'autrui  :  l'on  est  bien  éloigné 
de  trouver  ensemble  la  vérité,  l'on  n'est  pas  encore  convenu 
de  celle  que  l'on  cherche.  Qui  pourrait  écouter  ces  sortes 
de  conversations  et  les  écrire  ferait  voir  quelquefois 
de  bonnes  choses  qui  n'ont  nulle  suite. 

î  II  a  régné  pendant  quelque  temps  une  sorte  de  conver- 
sation fade  et  puérile,  qui  roulait  toute  sur  des  questions 
frivoles  qui  avaient  relation  au  cœur  et  à  ce  qu'on  appelle 
passion  ou  tendresse  ;  la  lecture  de  quelques  romans 
les  avait  introduites  parmi  les  plus  honnêtes  gens  de 
la  ville  et  de  la  cour:  ils  s'en  sont  défaits  et  la  bougeoisie 
les  a  reçues  avec  les  pointes  et  les  équivoques. 

^  Quelques  femmes  de  la  ville  ont  la  délicatesse  de  ne  pas 
savoir  ou  de  n'oser  dire  le  nom  des  rues,  des  places  et  de 
quelques  endroits  publics  qu'elles  ne  croient  pas  assez 
nobles  pour  être  connus  :  elles  disent  le  Louvre,  la  place 
Royale  ;  mais  elles  usent  de  tours  et  de  phrases  plutôt  que 
de  prononcer  de  certains  noms  ;  et,  s'ils  leur  échappent, 
c'est  du  moins  avec  quelque  altération  du  mot  et  après 
quelques  façons  qui  les  rassurent  ;  en  cela  moins  naturelles 
que  les  femmes  de  la  cour,  qui,  ayant  besoin,  dans  le 
discours,  des  Halles,  du  Châtelet  ou  de  choses  semblables, 
disent  :  les  Halles,  le  Châtelet. 

î  Si  l'on  feint  quelquefois  de  ne  se  pas  souvenir  de  certains 
noms  que  l'on  croit  obscurs,  et  si  l'on  affecte  de  les  corrompre 
en  les  prononçant,  c'est  parla  bonne  opinion  qu'on  a  du  sien. 

5  L'on  dit  par  belle  humeur,  et  dans  la  liberté  de  la 
conversation,  de  ces  choses  froides,  qu'à  la  vérité  l'on  donne 
pour  telles,  et  que  l'on  ne  trouve  bonnes  que  parce  qu'elles 
sont  extrêmement  mauvaises  :  cette  manière  basse  de 
plaisanter  a  passé  du  peuple,  à  qui  elle  appartient,  jusque 
dans  une  grande  partie  de  la  jeunesse  de  la  cour,  qu'elle  a 
déjà  infectée  ;  il  est  vrai  qu'il  y  entre  trop  de  fadeur  et  de 
grossièreté  pour  devoir  craindre  qu'elle  s'étende  plus  loin, 
et  qu'elle  fasse  de  plus  grands  progrès  dans  un  pays  qui 
est  le  centre  du  bon  goût  et  de  la  politesse  ;  l'on  doit 
cependant  en  inspirer  le  dégoût  à  ceux  qui  la  pratiquent  : 
car,  bien  que  ce  ne  soit  jamais  sérieusement,  elle  ne  laisse 
pas  de  tenir  la  place,  dans  leur  esprit  et  dans  le  commerce 
ordinaire,  de  quelque  chose  de  meilleur. 
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î  Entre  dire  de  mauvaises  choses  ou  en  dire  de  bonnes 
que  tout  le  monde  sait  et  les  donner  pour  nouvelles,  je  n'ai 
pas  à  choisir. 

5  Lucain  a  dit  une  jolie  chose  ;  il  y  a  un  beau  mot  de 
Claudien  ;  il  y  a  cet  endroit  de  Sénèque  ;  et  là-dessus  une 
longue  suite  de  latin  que  l'on  cite  souvent  devant  des  gens 
qui  ne  l'entendent  pas  et  qui  feignent  de  l'entendre. 
Le  secret  serait  d'avoir  un  grand  sens  et  bien  de  l'esprit: 
car  ou  l'on  se  passerait  des  anciens,  ou,  après  les  avoir  lus 
avec  soin,  l'on  saurait  encore  choisir  les  meilleurs  et  les 
citer  à  propos. 

5  Hermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie;  il 
s'étonne  de  n'entendre  faire  aucune  mention  du  roi  de 
Bohême.  Ne  lui  parlez  pas  des  guerres  de  Flandre  et  de 
Hollande,  dispensez-le  du  moins  de  vous  répondre  :  il 
confond  les  temps,  il  ignore  quand  elles  ont  commencé, 
quand  elles  ont  fini;  combats,  sièges,  tout  lui  est  nouveau; 
mais  il  est  instruit  de  la  guerre  des  Géants,  il  en  raconte 
le  progrès  et  les  moindres  détails;  rien  ne  lui  est  échappé; 
il  débrouille  de  même  l'horrible  cahos'  des  deux  empires, 
le  Babylonien  et  l'Assyrien  ;  il  connaît  à  fond  les  Egyptiens 
et  leurs  dynasties.  H  n'a  jamais  vu  Versailles,  il  ne  le  verra 
point  ;  il  a  presque  vu  la  tour  de  Babel  et  il  en  compte  les 
degrés,  il  sait  combien  d'architectes  ont  présidé  à  cet 
ouvrage,  il  sait  le  nom  des  architectes.  Dirai-je  qu'il  croit 
Henri  IV  ^  fils  de  Henri  III?  il  néglige  du  moins  de  rien 
connaître  aux  maisons  de  France,  d'Autriche  et  de  Bavière. 
«  Quelles  minuties  I  »  dit-il,  pendant  qu'il  récite  de  mémoire 
toute  une  liste  des  rois  de  Médès  ou  de  Babylone,  et  que 
les  noms  d'Apronal,  d'Hérigebal,  de  Noesnemordach,  de 
Mardokempad,  lui  sont  aussi  familiers  qu'à  nous  ceux  de 
Valois  et  de  Bourbon.  Il  demande  si  l'empereur  a  jamais 
été  marié  ;  mais  personne  ne  lui  apprendra  que  Ninus  a  e^u 
deux  femmes.  On  lui  dit  que  le  roi  jouit  d'une  santé  parfaite, 
et  il  se  souvient  que  Thetmosis,  un  roi  d'Egypte,  était 
valétudinaire  et  qu'il  tenait  cette  complexion  de  son  aïeul 

i.  Cahos  est  imprimé  ainsi  dans  toutes  les  éditions  du  temps. 
Cette  façon  d'écrire,  absolument  contraire  à  l'étyraologie,  ne  peut 
s'expliquer  que  par  une  confusion  avec  le  mot  cahot,  à  une  époque 
on  l'on  n'accordait  pas  toujours  une  grande  attention  à  l'orthographe. 

2.  Henri  le  Grand. 
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Alipharmutosis.  Que  ne  sait-il  point?  quelle  chose  lui  est 
cachée,  de  la  vénérable  antiquité?  Il  vous  dira  que  Sémira- 
rais  ou,  selon  quelques-uns,  Sérimaris,  parlait  comme  son 
iils  Nynias,  qu'on  ne  les  distinguait  pas  à  la  parole  ;  si  c'était 
parce  que  la  mère  avait  une  voix  mâle  comme  son  fils,  ou 
le  fils  une  voix  efféminée  comme  sa  mère,  qu'il  n'ose  pas  le 
décider  ;  il  tous  révélera  que  Nembrot  était  gaucher  et  Sésos- 
tris  ambidextre  ;  que  c'est  une  erreur  de  s'imaginer  qu'un 
Artaxeriès  ait  été  appelé  Longuemain  parce  que  les  bras  lui 
tombaient  jusqu'aux  genoux,  et  non  à  cause  qu'il  avait  une 
main  plus  longue  que  l'autre  ;  et  il  ajoute  qu'il  y  a  des  au- 
teurs graves  qui  affirment  que  c'était  la  droite  ;  qu'il  croit 
néanmoins  être  bien  fondé  en  soutenant  que  c'est  la  gauche. 
*  Ascagne  est  statuaire,  Hégion  fondeur,  ^Echine  foulon» 
et  Cydias  bel  esprit  :  c'est  sa  profession  ;  il  a  une  enseigne, 
un  atelier,  des  ouvrages  de  commande  et  des  compagnons 
qui  travaillent  sous  lui;  il  ne  vous  saurait  rendre  de  plus 
d'un  mois  les  stances  qu'il  vous  a  promises,  s'il  ne  manque 
de  parole  à  Dosithée,  qui  l'a  engagé  à  faire  une  élégie;  une 
idylle  est  sur  le  métier,  c'est  pour  Crantor,  qui  le  presse  et 
qui  lui  laisse  espérer  un  riche  salaire.  Prose,  vers,  que  vou- 
lez-vous? il  réussit  également  en  l'un  et  en  l'autre;  deman- 
dez-lui des  lettres  de  consolation  ou  sur  une  absence,  il  les 
entreprendra;  prenez-les  toutes  faites  et  entrez  dans  son 
maga.-in,  il  y  a  à  choisir.  Il  a  un  ami  qui  n'a  point  d'autre 
fonction  sur  la  terre  que  de  le  promettre  longtemps  à  un 
certain  monde,  et  de  le  présenter  enfin  dans  les  maisons 
comme  homme  rare  et  d'une  exquise  conversation;  et  là, 
ainsi  que  le  musicien  chante  et  que  le  joueur  de  luth  tou- 
che son  luth  devant  les  personnes  à  qui  il  a  été  promis, 
Cydias,  après  avoir  toussé,  relevé  sa  manchette,  étendu  la 
main  et  ouvert  les  doigts,  débite  gravement  ses  pensées 
quintessenciées  et  ses  raisonnements  sophistiqués.  Différent 
de  ceux  qui,  convenant  de  principes  et  connaissant  la  rai- 
son ou  la  vérité  qui  est  une,  s'arrachent  la  parole  l'un  à 
l'autre  pour  s'accorder  sur  leurs  sentiments,  il  n'ouvre  la 
bouche  que  pour  contredire,  «  Il  me  semble,  dit-il  gra- 
cieusement, que  c'est  tout  le  contraire  de  ce  que  vous 
dites  ï,  ou  :  «  Je  ne  saurais  être  de  votre  opinion  »,  ou 
bien  :  «  C'a  été  autrefois  mon  entêtement  comme  il  est  le 
vôtre;  mais...  il  y  a  trois  choses,  ajoute-t-il,  à  considé- 
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rer...  >  et  il  en  ajoute  une  quatrième;  fade  discoureur  qui 
n'a  pas  rais  plutôt  le  pied  dans  une  assemblée  qu'il  cherche 
quelques  femmes  auprès  de  qui  il  puisse  s'insinuer,  se  parer 
de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philosophie,  et  mettre  en  œuvre 
ses  rares  conceptions,  car,  soit  qu'il  parle  ou  qu'il  écrive, 
il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en  vue  ni  le  vrai,  ni  le 
faux,  ni  le  raisonnable,  ni  le  ridicule;  il  évite  uniquement 
de  donner  dans  le  sens  des  autres  et  d'être  de  l'avis  de 
quelqu'un  :  aussi  attend-il  dans  un  cercle  que  chacun  se 
soit  expliqué  sur  le  sujet  qui  s'est  offert,  ou  souvent  qu'il  a 
amené  lui-même,  pour  dire  dogmatiquement  des  choses 
toutes  nouvelles,  mais  à  son  gré  décisives  et  sans  réplique. 
Cydias  s'égale  à  Lucien  et  à  Sénèque*,  se  met  au-dessus  de 
Platon,  de  Virgile  et  de  Théocrite;  et  son  flatteur  a  soin  de 
le  confirmer  tous  les  matins  dans  cette  opinion;  uni  de 
goût  et  d'intérêt  avec  les  contempteurs  d'Homère,  il  attend 
paisiblement  que  les  hommes  détrompés  lui  préfèrent  les 
poètes  modernes;  il  se  met  en  ce  casa  la  tête  de  ces  der- 
niers, et  il  sait  à  qui  il  adjuge  la  seconde  place;  c'est,  en  un 
mot,  un  composé  du  pédant  et  du  précieux,  fait  pour  être 
admiré  de  la  bourgeoisie  et  de  la  province,  en  qui  néanmoins 
on  n'aperçoit  rien  de  grand  que  l'opinion  qu'il  a  de  lui-même. 

•  C'est  la  profonde  ignorancequiinspire  le  ton  dogmatique; 
celui  qui  ne  sait  rien  croit  enseigner  aux  autres  ce  qu'il  vient 
d'apprendre  lui-même  ;  celui  qui  sait  beaucoup  pense  à  peine 
que  ce  qu'il  dit  puisse  être  ignoré,  et  parle  plus  indifférem- 
ment. 

Les  plus  grandes  choses  n'ont  besoin  que  d'être  dites 
simplement  :  elles  se  gâtent  par  l'emphase;  il  faut  dire 
noblement  les  plus  petites  :  elles  ne  se  soutiennent  que  par 
l'expression,  le  ton  et  la  manière. 

î  11  me  semble  que  l'on  dit  des  choses  encore  plus  fine- 
ment qu'on  ne  peut  les  écrire. 

•  Il  n'y  a  guère  qu'une  naissance  honnête  ou  qu'une 
bonne  éducation  qui  rendent  les  hommes  capables  de  secret. 

•  Toute  confiance  est  dangereuse  si  elle  n'est  entière;  il 
y  a  peu  de  conjonctures  où  il  ne  faille  tout  dire  ou  tout 
cacher.  On  a  déjà  trop  dit  de  son  secret  à  celui  à  qui  l'on 
croit  devoir  en  dérober  une  circonstance. 

1.  Philosophe  et  poète  tragique. 


ET  DE  LA  CONVERSATION  133 

^  Des  gens  vous  promettent  le  secret,  et  ils  le  révèlent 
eux-mêmes  et  à  leur  insu  ;  ils  ne  remuent  pas  les  lèvres  et 
on  les  entend;  on  lit  sur  leur  front  et  dans  leurs  yeux,  on 
voit  au  travers  de  leur  poitrine,  ils  sont  transparents;  d'au- 
lires  ne  disent  pas  précisément  une  chose  qui  leur  a  été 
confiée,  mais  ils  parlent  et  agissent  de  manière  qu'on  la 
découvre  de  soi-même;  enfin  quelques-uns  méprisent 
votre  secret,  de  quelque  conséquence  qu'il  puisse  être  : 
«  C'est  un  mystère,  un  tel  m'en  a  fait  part  et  m'a  défendu 
de  le  dire  »,  et  ils  le  disent. 

Toute  révélation  d'un  secret  est  la  faute  de  celui  qui  l'a  confié. 

^  Nicandre  s'entretient  avec  Élise  de  la  manière  douce  et 
complaisante  dont  il  a  vécu  avec  sa  femme,  depuis  le  jour 
qu'il  en  fit  choix  jusqu'à  sa  mort  :  il  a  déjà  dit  qu'il  regrette 
qu'elle  ne  lui  ait  pas  laissé  des  enfants,  et  il  le  répète  ;  il 
parle  des  maisons  qu'il  a  à  la  ville,  et  bientôt  d'une  terre 
qu'il  a  à  la  campagne  ;  il  calcule  le  revenu  qu'elle  lui  rap- 
porte, il  fait  le  plan  des  bâtiments,  en  décrit  la  situation, 
exagère  la  commodité  des  appartements,  ainsi  que  la 
richesse  et  la  propreté  des  meubles.  Il  assure  qu'il  aime  la 
bonne  chère,  les  équipages  ;  il  se  plaint  que  sa  femme 
n'aimait  point  assez  le  jeu  et  la  société.  «  'V^ous  êtes  si 
riche,  lui  disait  l'un  de  ses  amis,  que  n'achetez-vous  cette 
charge?  pourquoi  ne  pas  faire  cette  acquisition  qui  éten- 
drait votre  domaine  ?  —  On  me  croit,  ajoute-t-il,  plus  de 
bien  que  je  n'en  possède.  »  Il  n'oublie  pas  son  extraction 
et  ses  alHances  :  «  Monsieur  le  Surintendant  qui  est  mon 
cousin  ;  Madame  la  Chancelière  qui  est  ma  parente  »,  voilà 
son  style.  Il  raconte  un  fait  qui  prouve  le  mécontentement 
qu'il  doit  avoir  de  ses  plus  proches  et  de  ceux  même  qui 
sont  ses  héritiers  :  «  Ai-je  tort?  dit-il  à  Élise;  ai-je  grand 
sujet  de  leur  vouloir  du  bien?  »  et  il  l'en  fait  juge.  11  insi- 
nue ensuite  qu'il  a  une  santé  faible  et  languissante,  et  il 
parle  de  la  cave  où  il  doit  être  enterré.  Il  est  insinuant, 
flatteur,  officieux  à  l'égard  de  tous  ceux  qu'il  trouve  auprès 
de  la  personne  à  qui  il  aspire.  Mais  Élise  n'a  pas  le  cou- 
rage d'être  riche  en  l'épousant  :  on  annonce,  au  moment 
qu'il  parle,  un  cavalier,  qui  de  sa  seule  présence  démonte 
la  batterie  de  l'homme  de  ville  :  il  se  lève  déconcerté  et 
chagrin,  et  va  dire  ailleurs  qu'il  veut  se  remarier. 

1  Le  sage  quelquefois  évite  le  monde  de  peur  d'être  ennuyé. 
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Un  homme  fort  riche  peut  manger  des  entremets,  faire 
peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un  palais  à  la 
campagne  et  d'un  autre  à  la  ville,  avoir  un  grand  équipage, 
mettre  un  duc  dans  sa  famille  et  faire  de  son  fils  un  grand 
seigneur  :  cela  est  juste  et  de  son  ressort;  mais  il  appar- 
tient peut-être  à  d'autres  de  vivre  contents. 

î  Une  grande  naissance  ou  une  grande  fortune  annonce 
le  mérite  et  le  fait  plutôt  remarquer. 

î  Ce  qui  disculpe  le  fat  ambitieux  de  son  ambition  est  le 
soin  que  l'on  prend,  s'il  a  fait  une  grande  fortune,  de  lui 
trouver  un  mérite  qu'il  n'a  jamais  eu  et  aussi  grand  qu'il 
croit  l'avoir. 

9  A  mesure  que  la  faveur  et  les  grands  biens  se  retirent 
d'un  homme,  ils  laissent  voir  en  lui  les  ridicules  qu'ils  cou- 
vraient et  qui  y  était  sans  que  personne  s'en  aperçut. 

î  Si  l'on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  jamais 
s'imaginer  l'étrange  disproportion  que  le  plus  ou  moins  de 
pièces  de  monnaie  met  entre  les  hommes  ? 

Ce  plus  ou  moini:  nous  détermine  à  l'épée,  à  la  robe  ou 
à  l'Église  ;  il  n'y  a  presque  point  d'autre  vocation. 

î  Deux  marchands  étaient  voisins  et  faisaient  le  même 
commerce,  qui  ont  eu  dans  la  suite  une  fortune  toute  diffé- 
rente. Ils  avaient  chacun  une  fille  unique,  elles  ont  été 
nourries  ensemble,  et  ont  vécu  dans  cette  familiarité  que 
donnent  un  même  âge  et  une  même  condition  :  l'une  des 
deux,  pour  se  tirer  d'une  extrême  misère,  cherche  à  se 
placer,  elle  entre  au  service  d'une  fort  grande  dame  et 
l'une  des  premières  de  la  cour,  chez  sa  compagne. 

^  Si  le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent 
de  lui  :  «  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un 
malotru  >  ;  s'il  réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille. 
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«  Quelques-uns  ont  fait  dans  leur  jeunesse  l'apprentis- 
sage d'un  certain  métier,  pour  en  exercer  un  autre  et  fort 
différent  le  reste  de  leur  vie. 

î  Un  homme  est  laid,  de  petite  taille,  et  a  peu  d'esprit  ; 
l'on  me  dit  à  l'oreille  :  «  Il  a  cinquante  mille  livres  de 
rente  »  ;  cela  le  concerne  tout  seul,  et  il  ne  m'en  fera 
jamais  ni  pis  ni  mieux  si  je  commence  à  le  regarder  avec 
d'autres  yeux  ;  et,  si  je  ne  suis  pas  maître  de  feiire  autre- 
ment, quelle  sottise  ! 

«  Un  projet  assez  vain  serait  de  vouloir  tourner  un 
homme  fort  sot  et  fort  riche  en  ridicule;  les  rieurs  sont  de 
son  côté. 

î  N***,  avec  un  portier  rustre,  farouche,  tirant  sur  le 
Suisse;  avec  un  vestibule  et  une  antichambre,  pour  peu 
qu'il  y  fasse  languir  quelqu'un  et  se  morfondre,  qu'il 
paraisse  enfin  avec  une  mine  grave  et  une  démarche  mesu- 
rée, qu'il  écoute  un  peu  et  ne  reconduise  point,  quelque 
subalterne  qu'il  soit  d'ailleurs,  il  fera  sentir  de  lui-même 
quelque  chose  qui  approche  de  la  considération. 

♦  Je  vais,  Clitiphon,  à  votre  porte;  le  besoin  que  j'ai  de 
vous  me  chasse  de  mon  lit  et  de  ma  chambre  :  plut  aux 
dieux  que  je  ne  fusse  ni  votre  client  ni  votre  fâcheux  !  Vos 
«sclaves  me  disent  que  vous  êtes  enfermé  et  que  vous  ne 
pouvez  m'écouter  que  d'une  heure  entière;  je  reviens  avant 
le  temps  qu'ils  m'ont  marqué,  et  ils  me  disent  que  vous 
êtes  sorti.  Que  faites-vous,  Clitiphon,  dans  cet  endroit  le 
plus  reculé  de  votre  appartement,  de  si  laborieux  qui  vous 
empêche  de  m'entendre?  Vous  enfilez  quelques  mémoires, 
vous  collationnez  un  registre,  vous  signez,  vous  paraphez. 
Je  n'avais  qu'une  chose  à  vous  demander,  et  vous  n'aviez 
qu'un  mot  à  me  répondre  :  oui  ou  non.  Voulez-vous  être 
rare?  rendez  service  à  ceux  qui  dépendent  de  vous,  vous  le 
serez  davantage  par  cette  conduite  que  par  ne  vous  pas 
laisser  voir.  0  homme  important  et  chargé  d'affaires,  qui  à 
votre  tour  avez  besoin  de  mes  offices  !  venez  dans  la  solitude 
de  mon  cabinet,  le  philosophe  est  accessible,  je  ne  vous 
remettrai  point  à  un  autre  jour;  vous  me  trouverez  sur  les 
livres  de  Platon  qui  traitent  de  la  spiritualité  de  l'àme  et  de 
sa  distinction  d'avec  le  corps,  ou  la  plume  à  la  main  pour 
calculer  les  distances  de  Saturne  et  de  Jupiter.  J'admire 
Dieu  dans  ses  ouvrages,  et  je  cherche  par  la  connaissance 
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<3e  la  vérité  à  régler  mon  esprit  et  devenir  meilleur.  Entrez, 
toutes  les  portes  vous  sont  ouvertes,  mon  antichambre 
n'est  pas  faite  pour  s'y  ennuyer  en  ra'attendant,  passez  jus- 
qu'à moi  sans  me  faire  avertir  :  vous  m'apportez  quelque 
chose  de  plus  précieux  que  l'argent  et  l'or,  si  c'est  une 
occasion  de  vous  obliger.  Parlez  :  que  voulez-vous  que  je 
lasse  pour  vous?  faut-il  quitter  mes  livres,  mes  études,  mon 
ouvrage,  cette  ligne  qui  est  commencée? quelle  interruption 
heureuse  pour  moi  que  celle  qui  vous  est  utile  1  Le  manieur 
d'argent,  l'homme  d'affaires  est  un  ours  qu'on  ne  sauDait 
apprivoiser  ;  on  ne  le  voit  dans  sa  loge  qu'avec  peine  :  que 
dis-je?  on  ne  le  voit  point,  car  d'abord  on  ne  le  voit  pas 
encore,  et  bientôt  on  ne  le  voit  plus.  L'homme  de  lettres, 
au  contraire,  est  trivial  comme  une  borne  au  coin  des 
places  ;  il  est  vu  de  tous,  et  à  toute  heure,  et  en  tous  états, 
à  table,  au  lit,  nu,  habillé,  sain  ou  malade  ;  il  ne  peut  être 
important,  et  il  ne  le  veut  point  être. 

f  N'envions  point  à  une  sorte  de  gens  leurs  grande* 
richesses  :  ils  les  ont  à  titre  onéreux,  et  qui  ne  nous  accom- 
moderait point  ;  ils  ont  mis  leur  repos,  leur  santé,  leur 
honneur  et  leur  conscience  pour  les  avoir  :  cela  est  trop 
cher,  et  il  n'y  a  rien  à  gagner  à  un  tel  marché. 

î  Les  P.  T.  S,  *  nous  font  sentir  toutes  les  passions  l*uiie 
après  l'autre  :  l'on  commence  par  le  mépris  à  cause  de 
leur  obscurité  ;  on  les  envie  ensuite,  on  les  hait,  on  les 
eraint,  on  les  estime  quelquefois,  et  on  les  respecte  ; 
l'on  vit  assez  pour  finir  à  leur  égard  par  la  compassion. 

î  Sosie  de  la  livrée  a  passé  par  une  petite  recertte  à  une 
sous-ferme;  et  par  les  concussions,  la  violence  et  l'abiis 
qu'il  a  fait  de  ses  pouvoirs,  il  s'est  enfin,  sur  les  ruines  de 
plusieurs  familles,  élevé  à  quelque  grade;  devenu  noble  par 
«ne  charge,  il  ne  lui  manquait  que  d'être  homme  de  bien  : 
une  place  de  raarguillier  a  fait  ce  prodige. 

î  Arfure  cheminait  seule  et  à  pied  vers  le  grand  portique 
de  Saint**,  entendait  de  loin  le  sermon  d'un  carme  ou  d'un 
docteur  qu'elle  ne  voyait  qu'obliquement  et  dont  elle  per- 
dait bien  des  paroles;  sa  vertu  était  obscure  et  sa  dévotion 
connue  comme  sa  personne  :  son  mari  est  entré  dans  le 


i.  Les  p.  T.  s.,  les  partisans. 
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huitième  denier^;  quelle  monstrueuse  fortune  en  moins  de 
six  années!  Elle  n'arrive  à  l'église  que  dans  un  char,  on  lui 
porte  une  lourde  queue,  l'orateur  s'interrompt  pendant 
qu'elle  se  place;  elle  le  voit  de  front,  n'en  perd  pas  une 
seule  parole  ni  le  moindre  geste;  il  y  a  une  brigue  entre 
les  prêtres  pour  la  confesser,  tous  veulent  l'absoudre,  et  le 
curé  l'emporte. 

î  L'on  porte  Cresus  au  cimetière  :  de  toutes  ses  immenses 
richesses  que  le  vol  et  la  concussion  lui  avaient  acquises, 
et  qu'il  a  épuisées  par  le  luxe  et  par  la  bonne  chère,  il  ne 
lui  est  pas  demeuré  de  quoi  se  faire  enterrer;  il  est  mort 
insolvable,  sans  biens,  et  ainsi  privé  de  tous  les  secours  : 
l'on  n'a  vu  chez  lui  ni  julep,  ni  cordiaux,  ni  médecins,  ni  le 
moindre  docteur  qui  l'ait  assuré  de  son  salut. 

î  Champagne,  au  sortir  d'un  long  dîner  qui  lui  enfle  l'es- 
tomac, et  dans  les  douces  fumées  d'un  vin  d'Avenay  ou  de 
Sillery,  signe  un  ordre  qu'on  lui  présente,  qui  ôterait  le 
pain  à  toute  une  province  si  l'on  n'y  remédiait;  il  est 
excusable  :  quel  moyen  de  comprendre  dans  la  première 
heure  de  la  digestion  qu'on  puisse  quelque  part  mourir  de 
faim! 

f  Sylvain,  de  ses  deniers,  a  acquis  de  la  naissance  et  un 
autre  nom  ;  il  est  seigneur  de  la  paroisse  où  ses  aïeux 
payaient  la  taille;  il  n'aurait  pu  autrefois  entrer  page  chez 
Cléobule,  et  il  est  son  gendre. 

5  Dorus  passe  en  litière  par  la  voie  Appienne,  précédé  de 
ses  affranchis  et  de  ses  esclaves  qui  détournent  le  peuple  et 
font  faire  place  ;  il  ne  lui  manque  que  des  licteurs.  Il  entre 
à  Rome  avec  ce  cortège,  où  il  semble  triompher  de  la  bas- 
sesse et  de  la  pauvreté  de  son  père  Sanga. 

î  On  ne  peut  mieux  user  de  sa  fortune  que  fait  Périan- 
dre  ;  elle  lui  donne  du  rang,  du  crédit,  de  l'autorité  ;  déjà 
on  ne  le  prie  plus  d'accorder  son  amitié,  on  implore  sa  pro- 
tection. Il  a  commencé  par  dire  de  soi-même  :  «  Un  homme 
de  ma  sorte  »,  il  passe  à  dire  :  «  Un  homme  de  ma  qua- 
lité »  ;  il  se  donne  pour  tel,  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  à 
qui  il  prête  de  l'argent  ou  qu'il  reçoit  à  sa  table,  qui  est 
diélicate,  qui  veuille  s'y  opposer.  Sa  demeure  est  superbe, 

1.  Entré  dans  le  huitième  denier,  c'est-à-dire  devenir  fermier  du 
huitième  denier,  taxe  qu'on  payait  pour  devenir  déflnitivemeot  pro- 
priétaire d'un  bien  ecclésiastique  qu'on  avait  acquis. 
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un  dorique  règne  dans  tous  ses  dehors  ;  ce  n'est  pas  une 
porte,  c'est  un  portique  ;  est-ce  la  maison  d'un  particulier, 
est-ce  un  temple  ?  le  peuple  s'y  trompe.  U  est  le  seigneur 
dominant  de  tout  le  quartier  ;  c'est  lui  que  l'on  envie  et 
dont  on  voudrait  voir  la  chute  ;  c'est  lui  dont  la  l'emme,  par 
son  collier  de  perles  !  s'est  fait  des  ennemies  de  toutes  les 
dames  du  voisinage.  Tout  se  soutient  dans  cet  homme,  rien 
encore  ne  se  dément  dans  cette  grandeur  qu'il  a  acquise, 
liont  il  ne  doit  rien,  qu'il  a  payée.  Que  son  père,  si  vieux  et 
si  caduc,  n'est-il  mort  il  y  a  vingt  ans  et  avant  qu'il  se  fit 
dans  le  monde  aucune  mention  de  Périandre  !  Comment 
pourra-t-il  soutenir  ces  odieuses  pancartes  ^  qui  déchiffrent 
les  conditions,  et  qui  souvent  font  rougir  la  veuve  et  les 
héritiers?  les  supprimera-t-il  aux  yeux  de  toute  une  ville 
jalouse,  maligne,  clairvoyante,  et  aux  dépens  de  mille  gens 
qui  veulent  absolument  aller  tenir  leur  rang  à  des  obsè- 
ques ?  Veut-on  d'ailleurs  qu'il  fasse  de  son  père  un  noble 
homme,  et  peut-être  un  honorable  homme,  lui  qui  est 
messire  ? 

î  Combien  d'hommes  ressemblent  à  ces  arbres  déjà  forts 
et  avancés  que  l'on  transplante  dans  les  jardins,  où  ils  sur- 
prennent les  yeux  de  ceux  qui  les  voient  placés  dans  de 
beaux  endroits  où  ils  ne  les  ont  point  vu^  croître,  et  qui  ne 
connaissent  ni  leurs  commencements  ni  leurs  progrès  I 

•  Si  certains  morts  revenaient  au  monde,  et  s'ils  voyaient 
leurs  grands  noms  portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées 
avec  leurs  châteaux  et  leurs  maisons  antiques  possédées  par 
des  gens  dont  les  pères  étaient  peut-être  leurs  métayers, 
quelle  opinion  pourraient-ils  avoir  de  notre  siècle  ? 

î  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de  chose  que 
Dieu  croit  donner  aux  hommes  en  leur  abandonnant  les 
richesses,  l'argent,  les  grands  établissements  et  les  autres 
biens,  que  la  dispensation  qu'il  en  fait  et  le  genre  d'hom- 
mes qui  en  sont  le  mieux  pourvus. 

«  Si  vous  entrez  dans  les  cuisines  où  l'on  voit  réduit  en 
art  et  en  méthode  le  secret  de  flatter  votre  goût  et  de  vous 
faire  manger  au  delà  du  nécessaire  ;  si  vous  examinez  en 
détail  tous  les  apprêts  des  viandes  qui  doivent  composer  le 

1.  Billets  d'enterrement. 

2.  Vu  n'est  accordé  dans  aucune  édition. 
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festin  que  l'on  vous  prépare  ;  si  vous  regardez  par  quelles 
mains  elles  passent  et  toutes  les  formes  différentes  qu'elles 
prennent  avant  de  devenir  un  mets  exquis  et  d'arriver  à 
cette  propreté  et  à  cette  élégance  qui  charment  vos  yeux, 
vous  font  hésiter  sur  le  choix  et  prendre  le  parti  d'essayer 
de  tout  ;  si  vous  voyez  tout  le  repas  ailleurs  que  sur  une 
table  bien  servie,  quelles  saletés,  quel  dégoût  !  Si  vous  allez 
derrière  un  théâtre  et  si  vous  nombrez  les  poids,  les  roues, 
les  cordages  qui  font  les  vols  et  les  machines  ;  si  vous  con- 
sidérez combien  de  gens  entrent  dans  l'exécution  de  ces 
mouvements,  quelle  force  de  bras  et  quelle  extension  de 
nerfs  ils  y  emploient,  vous  direz  :  «  Sont-ce  là  les  principes 
et  les  ressorts  de  ce  spectacle  si  beau,  si  naturel,  qui  paraît 
animé  et  agir  de  soi-même  ?  »  Vous  vous  récrierez  :  «  Quels 
efforts,  quelle  violence  I  »  De  même  n'approfondissez  pas  la 
fortune  des  partisans. 

•  Ce  garçon  si  frais,  si  fleuri,  et  d'une  si  belle  santé,  est 
seigneur  d'une  abbaye  et  de  dix  autres  bénéfices  ;  tous 
ensemble  lui  rapportent  six  vingt  mille  livres  de  revenu, 
dont  il  n'est  payé  gu'en  médailles  d'or.  Il  y  a  ailleurs  six 
vingt  familles  indigentes  qui  ne  se  chauffent  point  pendant 
l'hiver,  qui  n'ont  point  d'habits  pour  se  couvrir,  et  qui  sou- 
vent manquent  de  pain  ;  leur  pauvreté  est  extrême  et  hon- 
teuse :  quel  partage  I  Et  cela  ne  prouve-t-il  pas  clairement 
un  avenir  ? 

5  Chrysippe,  homme  nouveau  et  le  premier  noble  de  sa 
race,  aspirait,  il  y  a  trente  années,  à  se  voir  un  jour  deux 
mille  livres  de  rente  pour  tout  bien  ;  c'était  là  le  comble  de 
ses  souhaits  et  sa  plus  haute  ambition,  il  l'a  dit  ainsi,  et  on 
s'en  souvient  :  il  arrive,  je  ne  sais  par  quels  chemins, 
jusqu'à  donner  en  revenu  à  l'une  de  ses  filles  pour  sa  dot 
ce  qu'il  désirait  lui-même  d'avoir  en  fonds  pour  toute  for- 
tune pendant  sa  vie  ;  une  pareille  somme  est  comptée  dans 
ses  coffres  pour  chacun  de  ses  autres  enfants  qu'il  doit 
pourvoir,  et  il  a  un  grand  nombre  d'enfants  ;  ce  n'est  qu'en 
avancement  d'hoirie,  il  y  a  d'autres  biens  à  espérer  après 
sa  mort  :  il  vit  encore,  quoique  assez  avancé  en  âge,  et  il 
use  le  reste  de  ses  jours  à  travailla  pour  s'enrichir. 

î  Laissez  faire  Ergaste,  et  il  exigera  un  droit  de  tous  ceux 
qui  boivent  de  l'eau  de  la  rivière  ou  qui  marchent  sur  la 
terre  ferme  :  il  sait  convertir  en  or  jusqu'aux  roseaux,  aux 


140  DES  BIENS  DE  FORTUNE 

joncs  et  à  l'ortie  ;  il  écoute  tous  les  avis  et  propose  tous 
ceux  qu'il  a  écoutés.  Le  prince  ne  donne  aux  autres  qu'aux 
dépens  d'Ergaste,  et  ne  leur  fait  de  grâces  que  celles  qui 
lui  étaient  dues  ;  c'est  une  faim  insatiable  d'avoir  et  de  pos- 
séder :  il  trafiquerait  des  arts  et  des  sciences,  et  mettrait  en 
parti  jusqu'à  l'harmonie  ;  il  faudrait,  s'il  en  était  cru,  que 
le  peuple,  pour  avoir  le  plaisir  de  le  voir  riche,  de  lui  voir 
une  meute  et  une  écurie,  put  perdre  le  souvenir  de  la  musi- 
que d'Orphée  et  se  contenter  de  la  sienne. 

î  Ne  traitez  pas  avec  Criton,  il  n'est  touché  que  de  ses  seuls 
avantages  ;  le  piège  est  tout  dressé  à  ceux  à  quî  sa  charge, 
sa  terre  ou  ce  qu'il  possède,  feront  envie  ;  il  vous  imposera 
des  conditions  extravagantes  ;  il  n'y  a  nul  ménagement  et 
nulle  composition  à  attendre  d'un  homme  si  plein  de  ses 
intérêts  et  si  ennemi  des  vôtres  :  il  lui  faut  une  dupe. 

î  Brontin,  dit  le  peuple,  fait  des  retraites  et  s'enferme 
huit  jours  avec  des  saints  ;  ils  ont  leurs  méditations,  et  il  a 
les  siennes. 

î  Le  peuple  souvent  a  le  plaisir  de  la  tragédie  ;  il  voit 
périr  sur  le  théâtre  du  monde  les  personnages  les  plus 
odieux,  qui  ont  fait  le  plus  de  mal  dans  diverses  scènes  et 
qu'il  a  le  plus  haïs. 

î  Si  l'on  partage  la  vie  des  P.  T.  S.  en  deux  portions  éga- 
les, la  première,  vive  et  agissante,  est  toute  occupée  à  vou- 
loir affliger  le  peuple,  et  la  seconde,  voisine  de  la  mort,  à  se 
déceler  et  à  se  ruiner  les  uns  les  autres. 

1  Cet  homme  qui  a  fait  la  fortune  de  plusieurs,  qui  a  fait 
la  vôtre,  n'a  pu  soutenir  la  sienne  ni  assurer  avant  sa  mort 
celle  de  sa  femme  et  de  ses  enfants;  ils  vivent  cachés  et 
malheureux;  quelque  bien  instruit  que  vous  soyez  de  la 
misère  de  leur  condition,  vous  ne  pensez  pas  à  l'adoucir, 
vous  ne  le  pouvez  pas  en  effet;  vous  tenez  table,  vous  bâtis- 
sez; mais  vous  conservez  par  reconnaissance  le  portrait  de 
votre  bienfaiteur,  qui  a  passé  à  la  vérité  du  cabinet  à  l'anti- 
chambre :  quels  égards  I  il  pouvait  aller  au  garde-meuble. 

î  II  y  a  une  dureté  de  complexion,  il  y  en  a  une  autre  de 
condition  et  d'état;  l'on  tire  de  celle-ci  comme  de  la  pre- 
mière de  quoi  s'endurcir  sur  la  misère  des  autres,  dirai-je 
même  de  quoi  ne  pas  plaindre  les  malheurs  de  sa  famille  ; 
un  bon  financier  ne  pleurt^  ni  ses  &mis,  ni  sa  femme,  ni  ses 
enfants. 
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5  Fuyez,  retirez-vous;  vous  n'êtes  pas  assez  loin.  Je  suis, 
dites-vous,  sous  l'autre  tropique  :  passez  sous  le  pôle  et 
dans  l'autre  hémisphère  ;  montez  aux  étoiles  si  vous  le  pou- 
V6Z.  M'y  voilà.  Fort  bien,  vous  êtes  en  sûreté  :  je  décou- 
vre sur  la  terre  un  homme  avide,  insatiable,  inexorable,  qui 
veut,  aux  dépens  de  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  son  chemin 
et  à  sa  rencontre,  et  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  aux  autres, 
pourvoir  à  lui  seul,  grossir  sa  fortune  et  regorger  de 
bien. 

•  Faire  fortune  est  une  si  belle  phrase,  et  qui  dit  une  si 
bonne  chose,  qu'elle  est  d'un  usage  universel  :  on  la  recon- 
naît danjs  toutes  les  langues,  elle  plaît  aux  étrangers  et  aux 
barbares,  elle  règne  à  la  cour  et  à  la  ville,  elle  a  percé  les 
cloîtres  et  franchi  les  murs  des  abbayes  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  ;  il  n'y  a  point  de  lieux  sacrés  où  elle  n'ait  pénétré, 
point  de  désert  ni  de  solitude  où  elle  soit  inconnue. 

î  A  force  de  faire  de  nouveaux  contrats  ou  de  sentir  son 
argent  grossir  dans  ses  coffres,  on  se  croit  enfin  une  bonne 
tête  et  presque  capable  de  gouverner. 

*  Il  faut  une  sorte  d'esprit  pour  faire  fortune,  et  surtout 
«ne  grande  fortune  :  ce  n'est  ni  le  bon  ni  le  bel  esprit,  ni 
le  grand  ni  le  sublime,  ni  le  fort  ni  le  délicat;  je  ne  sais 
précisément  lequel  c'est,  et  j'attends  que  quelqu'un  veuille 
m'en  instruire. 

Il  faut  moins  d'esprit  que  d'habitude  ou  d'expérience 
pour  faire  sa  fortune  :  l'on  y  songe  trop  tard,  et,  quand 
enfin  l'on  s'en  avise,  l'on  commence  par  des  fautes  que  l'on 
n'a  pas  toujours  le  loisir  de  réparer  :  de  là  vient  peut-être 
que  les  fortunes  sont  si  rares. 

Un  homme  d'un  petit  génie  peut  vouloir  s'avancer  :  il 
néglige  tout,  il  ne  pense  du  matin  au  soir,  il  ne  rêve  la  nuit 
qu'à  une  seule  chose,  qui  est  de  s'avancer  ;  il  a  commencé 
de  bonne  heure  et  dès  son  adolescence  à  se  mettre  dans  les 
voies  de  la  fortune  ;  s'il  trouve  une  barrière  de  front  qui 
ferme  son  passage,  il  biaise  naturellement,  et  va  à  droite 
ou  à  gauche  selon  qu'il  y  voit  de  jour  et  d'apparence,  et,  si 
de  nouveaux  obstacles  l'arrêtent,  il  rentre  dans  le  sentier 
qu'il  avait  quitté;  il  est  déterminé  par  la  nature  des  diffi- 
cultés, tantôt  à  les  surmonter,  tantôt  à  les  éviter  ou  à  pren- 
dre d'autres  mesures  ;  son  intérêt,  l'usage,  les  conjonctu- 
res, le  dirigent.  Faut-il  de  si  grands  talents  et  une  si  bonne 
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tête  à  un  voyageur  pour  suivre  d'abord  le  grand   chemin, 
et,  s'il  est  plein  et  embarrassé,  prendre  la  terre  et  aller  à 
travers  champs,  puis  regagner  sa  première  route,  la  d 
nucr,  arriver  à  son  terme  ?  Faut-il  tant  d'esprit  pour 
à  ses  Ans?  Est-ce  donc  un   prodige  qu'un    sot,   rich'      t 
accrédité  ? 

Il  y  a  même  des  stupides,  et  j'ose  dire  des  imbéciles  '[ni 
se  placent  en  de  beaux  postes,  et  qui  savent  mourir  dins 
l'opulence,  sans  qu'on  les  doive  soupçonner  en  nulle 
manière  d'y  avoir  contribué  de  leur  travail  ou  de  la  moin- 
dre industrie  :  quelqu'un  les  a  conduits  à  la  source  d'un 
fleuve,  ou  bien  le  hasard  seul  les  y  a  fait  rencontrer; 
on  leur  a  dit  :  «  Voulez-vous  de  l'eau  ?  puisez,  >  et  ils  ont 
puisé. 

«  Quand  on  est  jeune,  souvent  on  est  pauvre,  ou  l'on  n'a 
pas  encore  fait  d'acquisitions;  ou  les  successions  ne  sont 
pas  échues  ;  l'on  devient  riche  et  vieux  en  même  temps  : 
tant  il  est  rare  que  les  hommes  puissent  réunir  tous  leurs 
avantages;  et,  si  cela  arrive  à  quelques-uns,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  leur  porter  envie  :  ils  ont  assez  à  perdre  par  la  mort 
pour  mériter  d'être  plaints. 

î  II  faut  avoir  trente  ans  pour  songer  à  sa  fortune,  elle 
n'est  pas  faite  à  cinquante  ;  l'on  bâtit  dans  sa  vieil- 
lesse, et  l'on  meurt  quand  on  en  est  aux  peintres  et  aux 
vitriers. 

î  Quel  est  le  fruit  d'une  grande  fortune,  si  ce  n'est  de 
jouir  de  la  vanité,  de  l'industrie,  du  travail  et  de  la  dépense 
de  ceux  qui  sont  venus  avant  nous,  et  de  travailler  nous- 
mêmes,  de  planter,  de  bâtir,  d'ax^quérir,  -pour  la  pos- 
térité ? 

5  L'on  ouvre  et  l'on  étale  tous  les  matins  pour  tromper 
son  monde,  et  l'on  ferme  le  soir  après  avoir  trompé  tout  le 
jour. 

î  Le  marchand  fait  des  montres  pour  donner  de  sa 
marchandise  ce  qu'il  y  a  de  pire  ;  il  a  le  catis  *■  et  les  faux 
jours  afin  d'en  cacher  les  défauts  et  qu'elle  paraùsse  bonne  ; 
il  la  surfait  pour  la  vendre  plus  cher  qu'elle  ne  vaut;  il  a 
des  marques  fausses  et  mystérieuses,  afin  qu'on  croie  n'en 
donner  que  son  prix;  un  mauvais  aunage,  pour  en  livrer  lai 

4.  Catis,  apprêt  qui  donne  dn  lustre  aux  étoffes. 
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moins  qu'il  se  peut;  et  il  a  un  trébuchet,  afin  que  celui  à 
qui  il  l'a  livrée  la  lui  paie  en  or  qui  soit  de  poids. 

«  Dans  toutes  les  conditions,  le  pauvre  est  bien  proche 
de  l'homme  de  bien,  et  l'opulent  n'est  guère  éloigné  de  la 
friponnerie;  le  savoir  faire  et  l'habileté  ne  mènent  pas  jus- 
qu'aux énormes  richesses. 

L'on  peut  s'enrichir  dans  quelque  art  ou  dans  quelque 
commerce  que  ce  soit  par  l'ostentation  d'une  certaine  pro- 
bité. 

5  De  tous  les  moyens  de  faire  sa  fortune,  le  plus  court  et 
le  meilleur  est  de  mettre  les  gens  à  voir  clairement  leurs 
intérêts  à  vous  faire  du  bien. 

î  Les  hommes  pressés  par  les  besoins  de  la  vie,  et  quel- 
quefois par  le  désir  du  gain  et  de  la  gloire,  cultivent  des 
talents  profanes  ou  s'engagent  dans  des  professions  équivo- 
ques, et  dont  ils  se  cachent  longtemps  à  eux-mêmes  le 
péril  et  les  conséquences;  ils  les  quittent  ensuite  par  une 
dévotion  discrète  qui  ne  leur  vient  jamais  qu'après  qu'ils  ont 
fait  leur  récolte  et  qu'ils  jouissent  d'une  fortune  bien  établie. 

î  II  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur; 
il  manque  à  quelques-uns  jusqu'aux  aliments,  ils  redoutent 
l'hiver,  ils  appréhendent  de  vivre.  L'on  mange  ailleurs  des 
fruits  précoces,  l'on  force  la  terre  et  les  saisons  pour  four- 
nir à  sa  délicatesse;  de  simples  bourgeois,  seulement  à 
cause  qu'ils  étaient  riches,  ont  eu  l'audace  d'avaler  en  un 
seul  morceau  la  nourriture  de  cent  familles.  Tienne  qui 
voudra  contre  de  si  grandes  extrémités;  je  ne  veux  être,  si 
je  le  puis,  ni  malheureux  ni  heureux  :  je  me  jette  et  me 
réfugie  dans  la  médiocrité. 

^  On  sait  que  les  pauvres  sont  chagrins  de  ce  que  tout 
leur  manque,  et  que  personne  ne  les  soulage  ;  mais,  s'il  est 
vrai  que  les  riches  soient  colères,  c'est  de  ce  que  la  moin- 
dre chose  puisse  leur  manquer,  ou  que  quelqu'un  veuille 
leur  résister. 

î  Celui-là  est  riche  qui  reçoit  plus  qu'il  ne  consume  ; 
celui-là  est  pauvre  dont  la  dépense  excède  la  recette. 

Tel  avec  deux  millions  de  rente  peut  être  pauvre  chaque 
année  de  cinq  cent  mille  livres. 

Il  n'y  a  rien  qui  se  soutienne  plus  longtemps  qu'une 
médiocre  fortune  ;  il  n'y  a  rien  dont  on  voie  mieux  la  un 
que  d'une  grande  fortune. 
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L'occasion  prochaine  de  la  pauvreté,  c'est  de  grandes 
richesses. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  riche  de  tout  ce  dont  on  n'a 
pas  besoin,  un  homme  fort  riche  c'est  un  homme  qui  est 
sage. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  pauvre  par  toutes  ces  choses  que 
l'on  désire,  l'ambitieux  et  l'avare  languissent  dans  une 
extrême  pauvreté. 

î  Les  passions  tyrannisent  l'homme,  et  l'ambition  sus- 
pend en  lui  les  autres  passions,  et  lui  donne  pour  un  temps  les 
apparences  de  toutes  les  vertus  :  ce  Triphon,  qui  a  tous  les 
vices,  je  l'ai  cru  sobre,  chaste,  libéral,  humble,  et  même 
dévot;  je  le  croirais  encore  s'il  n'eût  enfin  fait  sa  fortune. 

î  L'on  ne  se  rend  point  sur  le  désir  de  posséder  et  de 
s'agrandir;  la  bile  gagne  et  la  mort  approche,  quavec  un 
visage  flétri  et  des  jambes  déjà  faibles,  l'on  dit  :  Ma  fortime, 
mon  établissement. 

5  II  n'y  a  au  monde  que  deux  raanières  de  s'élever  : 
ou  par  sa  propre  industrie,  ou  par  l'imbécilité  des  autres. 

^  Les  traits  découvrent  la  complexion  et  les  mœurs  ;  mais 
la  mine  désigne  les  biens  de  fortune  :  le  plus  ou  moins  de 
mille  livres  de  rente  se  trouve  écrit  sur  les  visages. 

î  Chrysante^  homme  opulent  et  impertinent,  ne  veut  pas 
être  vu  avec  Eugène,  qui  est  un  homme  de  mérite,  mais 
pauvre  :  il  croirait  en  être  déshonoré.  Eugène  est  pour 
Chrysante  dans  les  mêmes  dispositions  :  ils. ne  courent  pas 
risque  de  se  heurter. 

î  Quand  je  vois  de  certaines  gens,  qui  me  prévenaient 
autrefois  par  leurs  civilités,  attendre  au  contraire  que  je  k- 
salue  et  en  être  avec  moi  sur  le  plus  ou  sur  le  moins,  jr 
dis  en  moi-même  :  «  Fort  bien,  j'en  suis  ravi,  tant  mieux. 
pour  eux  »  ;  vous  verrez  que  cet  homme-ci  est  mieux  logé, 
mieux  meublé  et  mieux  nourri  qu'à  l'ordinaire,  qu'il  sera 
entré  depuis  quelques  mois  dans  quelque  affaire  où  il  aura 
fait  déjà  un  gain  raisonnable  :  Dieu  veuille  qu'il  en  vienne 
dans  peu  de  temps  jusqu'à  me  mépriser. 

î  Si  les  pensées,  les  livres  et  les  auteurs,  dépendaient 
des  riches  et  de  ceux  qui  ont  fait  une  belle  fortune,  quelle 
proscription  !  11  n'y  aurait  plus  de  rappel  :  quel  ton,  qut'l 
ascendant  ne  prennent-iis  pas  sur  les  savants;  quelle 
majesté  n'observent-ils  pas  à  l'égard  de  ces  hommes  ché- 
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tifs  que  leur  mérite  n'a  ni  placés  ni  enrichis,  et  qui  on 
sont  encore  à  penser  et  à  écrire  judicieusement  I  11  faut 
l'avouer,  le  présent  est  pour  les  riches  et  l'avenir  pour  les 
vertueux  et  les  habiles.  Homère  est  encore  et  sera  toujours; 
les  receveurs  de  droits,  les  publicains,  ne  sont  plus  :  ont- 
ils  été?  leur  patrie,  leurs  noms,  sont-ils  connus?  Y  a-t-il 
eu  dans  la  Grèce  des  partisans  ?  Que  sont  devenus  ces 
importants  personnages  qui  méprisaient  Homère,  qui  ne 
songeaient  dans  la  place  qu'à  l'éviter,  qui  ne  lui  rendaient 
pas  le  salut,  ou  qui  le  saluaient  par  son  nom,  qui  ne  dai- 
gnaient pas  l'associer  à  leur  table,  qui  le  regardaient 
comme  un  homme  qui  n'était  pas  riche  et  qui  faisait  un 
livre  ?  Que  deviendront  les  Fauconnet  *  ?  Iront-ils  aussi  loin 
dans  la  postérité  que  Descartes,  né  Français  et  mort  en 
Suède  ? 

î  Du  même  fond  d'orgueil  dont  on  s'élève  fièrement  au- 
dessus  de  ses  inférieurs  l'on  rampe  vilement  devant  ceux 
qui  sont  au-dessus  de  soi;  c'est  le  propre  de  ce  vice,  qui 
n'est  fondé  ni  sur  le  mérite  personnel  ni  sur  la  vertu,  mais 
sur  les  richesses,  les  postes,  le  crédit,  et  sur  de  vaines 
sciences,  de  nous  porter  également  à  mépriser  ceux  qui  ont 
moins  que  nous  de  cette  espèce  de  biens,  et  à  estimer  trop 
ceux  qui  en  ont  une  mesure  qui  excède  la  nôtre. 

î  U  y  a  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure, 
éprises  du  gain  et  de  l'intérêt,  comme  les  belles  âmes  le 
sont  de  la  gloire  et  de  la  vertu  ;  capables  d'une  seule  volupté, 
qui  est  celle  d'acquérir  ou  de  ne  point  perdre  ;  curieuses  et 
avides  du  denier  dix,  uniquement  occupées  de  leurs  débi- 
teurs, toujours  inquiètes  sur  le  rabais  ou  sur  le  décri  des 
monnaies,  enfoncées  et  comme  abîmées  dans  les  contrats, 
les  titres  et  les  parchemins.  De  tels  gens  ne  sont  ni  parents, 
ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens,  ni  peut-être  des  hommes: 
ils  ont  de  l'argent. 

\  Commençons  par  excepter  ces  âmes  nobles  et  coura- 
geuses, s'il  en  reste  encore  sur  la  terre,  secourables,  ingé- 
nieuses à  faire  du  bien,  que  nuls  besoins,  nulle  dispropor- 
tion, nuls  artifices  ne  peuvent  séparer  de  ceux  qu'ils  se  sont 
une  fois  choisis  pour  amis;  et  après  cette  précaution,  disons 
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hardiment  une  chose  triste  et  douloureuse  à  imaginer  :  il 
n'y  a  personne  au  monde  si  bien  liée  avec  nous  de  société 
et  de  bienveillance,  qui  nous  aime,  qui  nous  goûte,  qui  nous 
fait  mille  offres  de  services  et  qui  nous  sert  quelquefois,  qui 
n'ait  en  soi,  par  l'attachement  à  son  intérêt,  des  disposi- 
tions très  proches  à  rompre  avec  nous  et  à  devenir  notre 
ennemi. 

^  Pendant  qu'Oronte  augmente  avec  ses  années  son  fonds 
et  ses  revenus,  une  fille  naît  dans  quelque  famille,  s'élève, 
croît,  s'embellit,  et  entre  dans  sa  seizième  année;  il  se  fait 
prier  à  cinquante  ans  pour  l'épouser,  jeune,  belle,  spiri- 
tuelle :  cet  homme,  sans  naissance,  sans  esprit  et  sans  le 
moindre  mérite,  est  préféré  à  tous  ses  rivaux. 

5  Le  mariage  qui  devrait  être  à  l'homme  une  source  de 
tous  les  biens,  lui  est  souvent,  par  la  disposition  de  sa  for- 
tune, un  lourd  fardeau  sous  lequel  il  succombe  :  c'est  alors 
qu'une  femme  et  des  enfants  sont  une  violente  tentation  à 
la  fraude,  au  mensonge  et  aux  gains  illicites;  il  re  trouve 
entre  la  friponnerie  et  l'indigence.  Etrange  situation  1 

Épouser  une  veuve  en  bon  français,  signifie  faire  sa  for- 
tune :  il  n'opère  pas  toujours  ce  qu'il  signifie. 

î  Celui  qui  n'a  de  partage  avec  ses  frères  que  pour  vivre 
à  l'aise  bon  praticien  veut  être  officier;  le  simple  officier  se 
fait  magistrat,  et  le  magistrat  veut  présider  ;  et  ainsi  de  tou- 
tes les  conditions,  où  les  hommes  languissent  serrés  et  indi- 
gents, après  avoir  tenté  au  delà  de  leur  fortune  et  forcé, 
pour  ainsi  dire,  leur  destinée;  incapables  tout  à  la  fois  de 
ne  pas  vouloir  être  riches  et  de  demeurer  riches.. 

^  Dîne  bien,  Cléarque,  soupe  le  soir,  mets  du  bois  au  feu, 
achète  un  manteau,  tapisse  ta  chambre  :  tu  n'aimes  point 
ton  héritier,  tu  ne  le  connais  point,  tu  n'en  as  point. 

î  Jeune,  on  conserve  pour  sa  vieillesse;  vieux,  on  épar- 
gne pour  la  mort.  L'héritier  prodigue  paie  de  superbes 
funérailles  et  dévore  le  reste. 

5  L'avare  dépense  plus  mort,  en  un  seul  jour,  qu'il  ne 
faisait  vivant  en  dix  années,  et  son  héritier  plus  en  dix  mois 
qu'il  n'a  su  faire  lui-même  en  toute  sa  vie. 

î  Ce  que  l'on  prodigue,  on  l'ôte  à  son  héritier;  ce  que 
l'on  épargne  sordidement,  on  so  l'ôte  à  soi-même.  Le  raUieu 
est  justice  pour  soi  et  pour  les  autres. 

î  Les  enfants  peut-être  seraient  plus  chers  à  leurs  pèrea, 
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et  réciproquement  les  pères  à  leurs  enfants,  sans  le  titre 
d'héritiers. 

5  Triste  condition  de  l'homme  et  qui  dégoûte  de  la  vie  : 
il  faut  suer,  veiller,  fléchir,  dépendre,  pour  avoir  un  peu  de 
fortune,  ou  la  devoir  à  l'agonie  de  nos  proches;  celui  qui 
s'empêche  de  souhaiter  que  son  père  y  passe  bientôt  est 
homme  de  bien. 

^  Le  caractère  de  celui  qui  veut  hériter  de  quelqu'un 
rentre  dans  celui  du  complaisant  :  nous  ne  sommes  point 
mieux  flattés,  mieux  obéis,  plus  suivis,  plus  entourés,  plus 
cultivés,  plus  ménagés,  plus  caressés  de  personne  pendant 
notre  vie  que  de  celui  qui  croit  gagner  à  notre  mort  et  qui 
désire  qu'elle  arrive. 

5  Tous  les  hommes,  par  les  postes  différents,  par  les 
titres  et  par  les  successions,  se  regardent  comme  héritiers 
les  uns  des  autres,  et  cultivent  par  cet  intérêt  pendant  tout 
le  cours  de  leur  vie  un  désir  secret  et  enveloppé  de  la  mort 
d'autrui  ;  le  plus  heureux  dans  chaque  condition  est  celui 
qui  a  plus  de  choses  à  perdre  par  sa  mort  et  à  laisser  à  son 
successeur. 

î  L'on  dit  du  jeu  qu'il  égale  les  conditions  ;  mais  elles  se 
trouvent  quelquefois  si  étrangement  disproportionnées,  et 
il  y  a  entre  telle  et  telle  condition  un  abîme  d'intervalle  si 
immense  et  si  profond,  que  les  yeux  souffrent  de  voir  de 
telles  extrémités  se  rapprocher  :  c'est  comme  une  musique 
qui  détonne  ;  ce  sont  comme  des  couleurs  mal  assorties, 
comme  des  paroles  qui  jurent  et  qui  offensent  l'oreille, 
comme  de  ces  bruits  ou  de  ces  sons  qui  font  frémir  ;  c'est 
en  un  mot  un  renversement  de  toutes  les  bienséances.  Si 
l'on  m'oppose  que  c'est  la  pratique  de  tout  l'Occident,  je 
réponds  que  c'est  peut-être  aussi  l'une  de  ces  choses  qui 
nous  rendent  barbares  à  l'autre  partie  du  monde,  et  que 
les  Orientaux  qui  viennent  jusqu'à  nous  remportent  sur 
leurs  tablettes  :  je  ne  doute  pas  même  que  cet  excès  de 
familiarité  ne  les  rebute  davantage  que  nous  ne  sommes 
blessés  de  leur  Zombaye^  et  de  leurs  autres  prosternations. 

î  Une  tenue  d'États  ou  des  Chambres  assemblées  pour 
une  affaire  très  capitale  n'offrent  point  aux  yeux  rien  de 
si  grave  et   de  si  sérieux  qu'une  table  de  gens  qui  jouent 

1.  Voir  les  Relations  du  royaume  de  Siam. 
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un  grand  jeu  ;  une  triste  sévérité  règne  sur  leurs  visages  ; 
implacables  l'un  pour  l'autre  et  irréconciliables  ennemis 
pendant  que  la  séance  dure,  ils  ne  reconnaissent  plus  ni 
liaisons,  ni  alliance,  ni  naissance,  ni  distinctions  :1e  hasard  ' 
seul,  aveugle  et  farouche  dinnité,  préside  au  cercle  et  y 
décide  souverainement;  ils  l'honorent  tous  par  un  silence 
profond  et  par  une  attention  dont  ils  sont  partout  ailleurs 
fort  incapables  :  toutes  les  passions  comme  suspendues 
cèdent  à  une  seule  ;  le  courtisan  alors  n'est  ni  doux,  ni 
flatteur,  ni  complaisant,  ni  même  dévot. 

î  L'on  ne  reconnaît  plus  en  ceux  que  le  jeu  et  le  gain 
ont  illustré  la  moindre  trace  de  leur  première  condition  : 
ils  perdent  de  vue  leurs  égaux  et  atteignent  les  plus  grands 
seigneurs.  11  est  vrai  que  la  fortune  du  dé  ou  du  lansque- 
net les  remet  souvent  où  elle  les  a  pris. 

î  Je  ne   m'étonne  pas  qu'il   y  ait  des  brelans  publics 
comme  autant  de  pièges  tendus  à  l'avarice  des  hommes, 
comme  des  gouffres  où  l'argent  des  particuliers  tombe  et  se 
précipite  sans  retour,  comme  d'affreux  écueils  où  les  joueurs 
viennent  se  briser  et   se  perdre;  qu'il  parte  de  ces  lieux- 
des  émissaires  pour  savoir  à  heure  marquée  qui  a  des- 
cendu à  terre  avec  un  argent  frais  d'une  nouvelle  prise,  qui' 
a  gagné  un  procès  d'où  on  lui  a  compté  une  grosse  somme,  ' 
qui  a  reçu  un  don,  qui  a  fait  au  jeu  un  gain  considérable  ; 
quel  fils  de  famille  vient  de  recueillir  une  riche  succession, 
ou  quel  commis  imprudent  veut  hasarder  sur  une  carte  les 
deniers  de  sa  quaisse  '  :  c'est  un  sale  et  indigne  métier,  il 
est  vrai,  que  de  tromper  ;   mais   c'est   un  métier  qui  est- 
ancien,    connu,    pratiqué    de    tout   temps    par  ce   genre 
d'hommes  que  j'appelle  des  brelandiers  ;  l'enseigne  est  à 
leur  porte,  on  y  lirait  presque  :  Ici  l'on  trompe  de  bonne  foi, 
car  se  voudredent-ils  donner  pour  irréprochables  ?  Qui  ne 
sait  pas  qu'entrer  et  perdre  dans  ces  maisons  est  une  même 
chose  ?  Qu'ils  trouvent  donc  sous  leur  main  autant  de  dupes 
qu'il  en  faut  pour  leur  subsistance,  c'est  ce  qui  me  passe. 

î  Mille  gens  se  ruinent  au  jeu,  et  vous  disent  froidement 
qu'ils  ne  sauraient  se  passer  de  jouer.  Quelle  excuse  !  Y 
ai-t^il  une  passion,  quelque  violente  ou  honteuse  qpi'elle  soit^' 

1.  Q«<aisse  est  bien  écrit  ainsi  dans  toutes  les  éditions  imprimées 
dn  temps  de  La  Bruyère.  L'étjTnologie  latine,  caïasa.  ne  peut  donner 
la  raison  de  cette  orthographe. 
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qui  ne  pût  tenir  ce  même  langage?  Serait-on  reçu  à  dire 
qu'on  ne  peut  se  passer  de  voler,  d'assassiner,  de  se  préci- 
piter ?  Un  jeu  effroyable,  continuel,  sans  retenue,  sans 
bornes,  où  l'on  n'a  en  vue  que  la  ruine  totale  de  son  adver- 
saire, où  l'on  est  transporté  du  désir  du  gain,  désespéré  sur 
la  perte,  consumé  par  l'avarice,  où  l'on  expose  sur  une 
carte  ou  à  la  fortune  du  dé  la  sienne  propre,  celle  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  est-ce  une  chose  qui  soit  permise 
ou  dont  l'on  doive  se  passer  ?  Ne  faut-il  pas  quelquefois  se 
£aire  une  plus  grande  violence,  lorsque,  poussé  par  le  jeu 
jusqu'à  une  déroute  universelle,  il  faut  même  que  l'on  se 
passe  d'habits  et  de  nourriture,  et  de  les  fournir  à  sa 
famille  ? 

Je  ne  permets  à  personne  d'être  un  fripon,  mais  je  per- 
mets à  un  fripon  de  jouer  un  grand  jeu  ;  je  le  défends  à  un 
honnête  homme  :  c'est  une  trop  grande  puérilité  que  de 
s'exposer  à  une  grande  perte. 

*  Il  n'y  a  qu'une  affliction  qui  dure,  qui  est  celle  qui 
vient  de  la  perte  de  biens  ;  le  temps,  qui  adoucit  toutes  les 
autres,  aigrit  celle-ci  ;  nous  sentons  à  tous  moments,  pen- 
dant le  cours  de  notre  vie,  où  le  bien  que  nous  avons  perdu 
nous  manque. 

î  [1  fait  bon  avec  celui  qui  ne  se  sert  pas  de  son  bien  à 
marier  ses  filles,  à  payer  ses  dettes  ou  à  faire  des  contrats, 
pourvu  que  l'on  ne  soit  ni  ses  enfants  ni  sa  femme. 

•  Ni  les  troubles,  Zénobie,  qui  agitent  votre  empire,  ni  la 
guerre  que  vous  soutenez  virilement  contre  une  nation 
puissante  depuis  la  mort  du  roi  votre  époux,  ne  diminuent 
rien  de  votre  magnificence.  Vous  avez  préféré  à  toute  autre 
contrée  les  rives  de  l'Euphrate  pour  y  élever  un  superbe 
édifice  :  l'air  y  est  sain  et  tempéré,  la  situation  en  est  riante, 
un  bois  sacré  l'ombrage  du  côté  du  couchant  ;  les  dieux 
de  Syrie  qui  habitent  quelquefois  la  terre,  n'y  auraient  pu 
choisir  une  plus  belle  demeure  ;  la  campagne  autour  est 
couverte  d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et 
qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui  charrient  le  bois  du  Liban, 
l'airain  et  le  porphyre  ;  les  grues  et  les  machines  gémis- 
sent dans  l'air,  et  font  espérer  à  ceux  qui  voyaigent  vers 
l'Arabie  de  revoir,  à  leur  retour  en  leurs  foyers,  ce  palais 
achevé  et  dans  cette  splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter 
avant  de    l'habiter,   vous   et  les   princes  vos  enfants.  N'y 
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épargnez  rien,  grande  reine  ;  employez-y  l'or  et  tout  l'art 
des  plus  excellents  ouvriers;  que  les  Phidias  et  les  Zeuxis 
de  votre  siècle  déploient  toute  leur  science  sur  vos  plafonds 
et  sur  vos  lambris  ;  tracez-y  de  vastes  et  de  délicieux  jar- 
dins, dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne  paraissent  pas 
faits  de  la  main  des  hommes  ;  épuisez  vos  trésors  et  votre 
industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après  que  vous 
y  aurez  mis,  Zénobie,  la  dernière  main,  quelqu'un  de  ces 
pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins  de  Palmyre,  devenu 
riche  par  les  péages  de  vos  rivières,  achètera  un  jour  à 
deniers  comptants  cette  royale  maison,  pour  l'embellir  et  la 
rendre  plus  digne  de  lui  et  de  sa  fortune. 

5  Ce  palais,  ces  meubles,  ces  jardins,  ces  belles  eaux, 
vous  enchantent  et  vous  font  récrier  d'une  première  vue 
sur  une  maison  si  délicieuse  et  sur  l'extrême  bonheur  du 
maître  qui  la  possède  :  il  n'est  plus,  il  n'en  a  pas  joui  si 
agréablement  ni  si  tranquillement  que  vous  ;  il  n'y  a  jamais 
eu  un  jour  serein,  ni  une  nuit  tranquille  ;  il  s'est  noyé  de 
dettes  pour  la  porter  à  ce  degré  de  beauté  où  elle  vous 
ravit  ;  ses  créanciers  l'en  ont  chassé,  il  a  tourné  la  tête,  et 
il  l'a  regardée  de  loin  une  dernière  fois,  et  il  est  mort  de 
saisissement. 

1  L'on  ne  saurait  empêcher  Ae  voir  dans  certaines  familles 
ce  que  l'on  appelle  les  caprices  du  hasard  ou  les  jeux  de  la 
fortune.  Il  y  a  cent  ans  qu'on  ne  parlait  point  de  ces  familles, 
qu'elles  n'étaient  point  ;  le  ciel  tout  d'un  coup  s'ouvre  en 
leur  faveur  ;  les  biens,  les  honneurs,  les  dignités,  fondent 
sur  elles  à  plusieurs  reprises  ;  elles  nagent  dans  la  prospé- 
rité. Eumolpe,  l'un  de  ces  hommes  qui  n'ont  point  de  grands- 
pères,  a  eu  un  père  du  moins  qui  s'était  élevé  si  haut  que 
tout  ce  qu'il  a  pu  souhaiter  pendant  le  cours  d'une  longue 
vie,  c'a  été  de  l'atteindre  ;  et  il  l'a  atteint.  Était-ce  dans  ces 
deux  personnages  éminence  d'esprit,  profonde  capacité  ? 
était-ce  les  conjonctures  ?  La  fortune  enfin  ne  leur  rit  plus, 
elle  se  joue  ailleurs  et  traite  leur  postérité  comme  leurs 
ancêtres, 

*  La  cause  la  plus  immédiate  de  la  ruine  et  de  la  déroute 
des  personnes  des  deux  conditions,  de  la  robe  et  de  l'épée, 
est  que  l'état  seul,  et  non  le  bien,  règle  la  dépense. 

î  Si  vous  n'avez  rien  oublié  pour  votre  fortune,  quel 
travail  I  Si  vous  avez  négligé  la  moindre  chose,  quel  repentir  I 
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î  Gitoti  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues 
pendantes,  l'œil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges,  l'estomac 
haut,  la  démarche  ferme  et  délibérée  ;  il  parle  avec 
confiance,  il  fait  répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne 
goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit  ;  il  déploie  un 
ample  mouchoir  et  se  mouche  à  grand  bruit  ;  il  crache  fort 
loin  et  il  éternue  fort  haut;  il  dort  le  jour,  il  dort  la  nuit, 
et  profondément  ;  il  ronfle  en  compagnie.  Il  occupe  à  table 
et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre  ;  il  tient  le 
milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux,  il  s'arrête  et  l'on 
s'arrête,  il  continue  de  marcher  et  l'on  marche,  tous  se 
règlent  sur  lui  ;  il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la 
parole  ;  on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi  longtemps 
qu'il  veut  parler,  on  est  de  son  avis,  on  croit  les  nouvelles 
qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un 
fauteuil,  croiser  les  jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer  le 
sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir 
personne,  ou  le  relever  ensuite  et  découvrir  son  front  par 
fierté  et  par  audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient, 
présomptueux,  colère,  libertin,  politique,  mystérieux  sur 
les  affaires  du  temps  ;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit  : 
il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec 
et  le  visage  maigre  ;  il  dort  peu  et  d'un  sommeil  fort  léger  ; 
il  est  abstrait,  rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un 
stupide  ;  il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait,  ou  de  parler  d'évé- 
nements qui  lui  sont  connus,  et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il 
s'en  tire  mal,  il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle,  il  conte 
brièvement,  mais  froidement,  il  ne  se  fait  pas  écouter,  il  ne 
fait  point  rire  ;  il  applaudit,  il  sourit  à  ce  que  les  autres  lui 
disent,  il  est  de  leur  avis,  il  court,  il  vole  pour  leur  rendre 
de  petits  services,  il  est  complaisant,  flatteur,  empressé  ;  il 
est  mystérieux  sur  ses  affaires,  quelquefois  menteur  ;  il  est 
superstitieux,  scrupuleux,  timide  ;  il  marche  doucement  et 
légèrement,  il  semble  craindre  de  fouler  la  terre  ;  il  marche 
les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  passent  ; 
il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle 
pour  discourir,  il  se  met  derrière  celui  qui  parle,  recueille 
furtivement  ce  qui  se  dit,  et  il  se  retire  si  on  le  regarde  ;  il 
n'occupe  point  de  Heu,  il  ne  tient  point  de  place  ;  il  va  les 
épaules  serrées,  le  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être 
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point  vu,  il  se  replie  et  se  renferme  dans  son  manteau  ;  jl. 
n'y  a  point  de  rues  ni  de  galeries  si  embarassées  et  si 
remplies  de  monde  où  il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans 
effoil  et  de  se  couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de 
s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège,  il  parle 
bas  dans  la  conversation,  et  il  articule  mal  ;  libre  néanmoins 
sur  les  affaires  publiques,  chagrin  contre  le  siècle,  médiocre- 
ment prévenu  des  ministres  *  et  du  ministère  ;  il  n'ouvre  la 
bouche  que  pour  répondre  ;  il  tousse,  il  se  mouche  sous  son 
chapeau,  il  crache  presque  sur  soi,  et  il  attend  qu'il  soit 
seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  l'msu  de  la 
compagnie,  il  n'en  coûte  à  personne  ni  saJut  ni  compliment: 
il  est  pauvre. 


i.  Prévenu  des  ministres,  c'est-à-dire  prévenu  en  faveur  des  mi- 
nistres. 


DE  LA  VILLE 


L'on  se  donne  à  Paris,  sans  se  parler,  comme  un  rendez- 
"vous  public,  mais  fort  exact,  tous  les  soirs,  au  Cours  ou  aux. 
Tuileries,  pour  se  regarder  au  visage  et  se  désapprouver  les 
uns  les  autres. 

L'on  ne  peut  se  passer  de  ce  même  monde  que  l'on  n'aime 
point  et  dont  l'on  se  moque. 

L'on  s'attend  au  passage  réciproquement  dans  une  pro- 
menade publique,  l'on  y  passe  en  revue  l'un  devant  l'autre: 
carrosse,  chevaux,  livrées,  armoiries,  rien  n'échappe  aux 
yeux,  tout  est  curieusement  ou  malignement  observé  ;  et, 
selon  le  plus  ou  le  moins  de  l'équipage,  ou  l'on  respecte  les 
personnes,  ou  on  les  dédaigne. 

î  Tout  le  monde  connaît  cette  longue  levée  qui  borne  et: 
qui  resserre  le  lit  de  la  Seine  du  côté  où  elle  entre  à  Paris- 
avec  la  Marne  qu'elle  vient  de  recevoir;  les  hommes  s'yi 
baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  on  les 
voit  de  fort  près  se  jeter  dans  l'eau,  on  les  en  voit  sortir,  c'est' 
un  amusement.  Quand  cette  saison  n'est  pas  venue,  les 
femmes  de  la  ville  ne  s'y  promènent  pas  encore  ;  et,  quand 
elle  est  passée,  elles  ne  s'y  promènent  plus. 

Ç  Dans  ces  lieux  d'un  concours  général,  où  les  femmes  se 
rassemblent  pour  montrer  une  belle  étoffe  et  recueillir  le  fruit 
de  leur  toilette,  on  ne  se  promène  pas  avec  une  compagne 
par  la  nécessité  de  la  conversation  ;  on  se  joint  ensemble 
pour  ?e  rassurer  sur  le  théâtre,  s'apprivoiser  avec  le  public 
et  se  raffermir  contre  la  critique  :  c'est  là  précisément  qu'on 
se  parle  sans  se  rien  dire,  ou  plutôt  qu'on  parle  pour  lee  • 
passants,  pour  ceux  même  en  faveur  de  qui  l'on  hausse  sal 
voix,  l'on  gesticule  et  l'on  badine,  l'on  penche  négHgemment' 
la  tête,  l'on  passe  et  l'on  repasse.  ^ 

f  La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés  qui  sont  com- 
me autant  de  petites  républiques,  qui  ont  leurs  lois,  leurs 
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usages,  leur  jargon  et  leurs  mots  pour  rire  :  tant  que  tet 
assemblage  est  dans  sa  force  et  que  l'entêtement  subsiste, 
l'on  ne  trouve  rien  de  bien  dit  ou  de  bien  fait  que  ce 
qui  part  des  siens,  et  l'on  est  incapable  de  goûter  ce  qui 
vient  d'ailleurs  ;  cela  va  jusqu'au  mépris  pour  les  gens  qui 
ne  sont  pas  initiés  dans  leurs  mystères.  L'homme  du  monde 
d'un  meilleur  esprit  que  le  hasard  a  porté  au  milieu  d'eux 
leur  est  étranger  :  il  se  trouve  là  comme  dans  un  pays 
lointain,  dont  il  ne  connaît  ni  les  routes,  ni  la  langue,  ni  les 
mœurs,  ni  la  coutume  ;  il  voit  un  peuple  qui  cause, 
bourdonne,  parle  à  l'oreille,  éclate  de  rire,  et  qui  retombe 
ensuite  dans  un  morne  silence  ;  il  y  perd  son  maintien,  ne 
trouve  pas  où  placer  un  seul  mot,  et  n'a  pas  même  de  quoi 
écouter.  Il  ne  manque  jamais  là  un  mauvais  plaisant  qui 
domine  et  qui  est  comme  le  héros  de  la  société  ;  celui-ci 
s'est  chargé  de  la  joie  des  autres,  et  fait  toujours  rire  avant 
que  d'avoir  parlé.  Si  quelquefois  une  femme  survient 
qui  n'est  point  de  leurs  plaisirs,  la  bande  joyeuse  ne  peut 
comprendre  qu'elle  ne  sache  point  rire  des  choses  qu'elle 
n'entend  point,  et  paraisse  insensible  à  des  fadaises  qu'ils 
n'entendent  eux-même  que  parce  qu'ils  les  ont  faites  ;  ils  ne 
lui  pardonnent  ni  son  ton  de  voix,  ni  son  silence,  ni  sa 
taille,  ni  son  visage,  ni  son  habillement,  ni  son  entrée,  ni  la 
manière  dont  elle  est  sortie.  Deux  années  cependant  ne 
passent  point  sur  une  même  coterie  ;  il  y  a  toujours  dès  la 
première  année  des  semences  de  division  pour  rompre  dans 
celle  qui  doit  suivre  :  l'intérêt  de  la  beauté,  les  incidents  du 
jeu,  l'extravagance  des  repas,  qui,  modestes  au  commence- 
ment, dégénèrent  bientôt  en  pyramides  de  viandes  et  en 
banquets  somptueux,  dérangent  la  république,  et  lui  portent 
enfin  le  coup  mortel  :  il  n'est  en  fort  peu  de  temps 
non  plus  parlé  de  cette  nation  que  des  mouches  de  l'année 
passée. 

«  11  y  a  dans  la  ville  la  grande  et  la  petite  robe,  et  la  pre- 
mière se  venge  sur  l'autre  des  dédains  de  la  cour  et  des 
petites  humiliations  qu'elle  y  essuie.  De  savoir  quelles  sont 
leurs  limites,  où  la  grande  finit  où  la  petite  commence,  ce 
n'est  pas  une  chose  facile  ;  il  se  trouve  même  un  corps 
considérable*  qui  refuse  d'être  du  second  ordre  et  à  qui  l'on 

1.  11  s'agit  id  du  corps  des  avocats. 
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conteste  le  premier  ;  il  ne  se  rend  pas  néanmoins,  il  cherche 
au  contraire  par  la  gravité  et  par  la  dépense  à  s'égaler  à  la 
magistrature,  on  ne  lui  cède  qu'avec  peine  :  on  l'entend  dire 
que  la  noblesse  de  son  emploi,  l'indépendance  de  sa 
profession,  le  talent  de  la  parole  et  le  mérite  per- 
sonnel, balancent  au  moins  les  sacs  de  mille  francs  que 
le  fils  du  partisan  ou  du  banquier  a  su  payer  pour  son 
office. 

5  Vous  moquez-vous  de  rêver  en  carrosse,  ou  peut-être  de 
vous  y  reposer  ?  Vite,  prenez  votre  livre  ou  vos  papiers, 
lisez,  ne  saluez  qu'à  peine  ces  gens  qui  passent  dans  leur 
équipage  :  ils  vous  en  croiront  plus  occupé,  ils  diront  :  «  Cet 
homme  est  laborieux,  infatigable  ;  il  lit,  il  travaille  jusque 
dans  les  rues  ou  sur  la  route  ;  »  apprenez  du  moindre  avocat 
qu'il  faut  paraître  accablé  d'affaires,  froncer  le  sourcil  et  rêver 
à  rien  très  profondément  ;  savoir  à  propos  perdre  le  boire 
et  le  manger,  ne  faire  qu'apparaître  dans  sa  maison,  s'éva- 
nouir et  se  perdre  comme  un  fantôme  dans  le  sombre 
de  son  cabinet  ;  se  cacher  au  public,  éviter  le  théâtre, 
le  laisser  à  ceux  qui  ne  courent  aucun  risque  à  s'y 
montrer,  qui    en  ont  à  peine  le  loisir,   aux  Gomons,  aux 

DCHAMELS*. 

f  II  y  a  un  certain  nombre  de  jeunes  magistrats  que  les 
grands  biens  et  les  plaisirs  ont  associés  à  quelques-uns  de 
ceux  qu'on  nomme  à  la  cour  de  petits  maîtres  ;  ils  les  imi- 
tent, ils  se  tiennent  fort  au-dessus  de  la  gravité  de  la  robe, 
et  se  croient  dispensés  par  leur  âge  et  par  leur  fortune 
d'être  sages  et  modérés  ;  ils  prennent  de  la  cour  ce  qu'elle  a 
de  pire  ;  ils  s'approprient  la  vanité,  la  mollesse,  l'intempé- 
rance, le  libertinage,  comme  si  tous  ces  vices  lui  étaient 
dus  ;  et,  affectant  ainsi  un  caractère  éloigné  de  celui  qu'ils 
ont  à  soutenir,  ils  deviennent  enfin,  selon  leurs  souhaits, 
des  copies  fidèles  de  très  méchants  originaux. 

•  Un  homme  de  robe  à  la  ville,  et  le  même  à  la  cour,  ce 
sont  deux  hommes.  Revenu  chez  soi,  il  reprend  ses  mœurs, 
sa  taille  et  son  visage,  qu'il  y  avait  laissés  ;  il  n'est  plus  ni 
si  embarrassé  ni  si  honnête. 

î  Les  Crispins  se  cotisent  et  rassemblent  dans  leur 
famille  jusqu'à  six  chevaux  pour  allonger  un  équipage  qui, 

1.  Gomon  et  Duliamel,  deux  avocats  du  temps. 
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avec  un  essaim  de  gens  de  livrée  où  ils  ont  fourni 
chacun  leur  part,  les  fait  triompher  au  Cours  ou  à  Vin- 
cennes,  et  aller  de  pair  avec  les  nouvelles  mariées,  avec 
Jaso7i  qui  se  ruine,  et  avec  Thrason  qui  veut  se  marier  et  qui 
a  consignée 

f  J'entends  dire  des  Sannions  :  même  nom,  mêmes 
armes  ;  la  branche  aînée,  la  branche  cadette,  les  cadets  de  la 
seconde  branche  ;  ceux-là  portent  les  armes  pleines,  ceux-ci 
brisent  d'un  lambel,  et  les  autres  d'une  bordure  dentelée  : 
ils  ont  avec  les  Bourbons  sur  une  même  couleur  un  même 
métal,  ils  portent  comme  eux  deux  et  une  ;  ce  ne  sont  pas 
des  fleurs  de  lys,  mais  ils  s'en  consolent,  peut-être  dans 
leur  cœur  trouvent-ils  leurs  pièces  aussi  honorables,  et  ils  les 
ont  communes  avec  de  grands  seigneurs  qui  en  sont 
contents  ;  on  les  voit  sur  les  litres  et  sur  les  vitrages,  sur  la 
porte  de  leur  château,  sur  le  pilier  de  leur  haute  justice,  où 
ils  viennent  de  faire  pendre  un  homme  qui  méritait  le  ban- 
nissement ;  elles  s'offrent  aux  yeux  de  toutes  parts,  elles 
sont  sur  les  meubles  et  sur  les  serrures,  elles  sont  semées 
sur  les  carrosses  ;  leurs  livrées  ne  déshonorent  point  leurs 
armoiries.  Je  dirais  volontiers  aux  Sannions  :  «  Votre  folie 
est  prématurée,  attendez  du  moins  que  le  siècle  s'achève  sur 
votre  race  ;  ceux  qui  ont  vu  votre  grand-père,  qui  lui  ont 
parlé,  sont  vieux  et  ne  sauraient  plus  vivre  longtemps  ; 
qui  pourra  dire  comme  eux  :  «  Là  il  étalait  et  vendait  très 
cher  ?  » 

Les  Sannions  et  les  Crispins  veulent  encore  davantage  que 
l'on  dise  d'eux  qu'ils  font  une  grande  dépense  qu'ils  n'aiment 
à  la  faire  ;  ils  font  un  récit  long  et  ennuyeux  d'une  fête  ou 
d'un  repas  qu'ils  ont  donné,  ils  disent  l'argent  qu'ils  ont 
nerdu  au  jeu,  et  ils  plaignent  fort  haut  celui  qu'ils  n'ont  pas 
songé  à  perdre  ;  ils  parlent  jargon  et  mystère  sur  de  certai- 
nes femmes  ;  ils  ont  réciproquement  cent  choses  plaisantes  à 
c:  conter f  ils  ont  fait  depuis  peu  des  découvertes,  ils  se  pas- 
sent les  uns  aux  autres  qu'ils  sont  gens  à  belles  aventures. 
L'un  d'eux,  qui  s'est  couché  tard  à  la  campagne  et  qui  vou- 
drait dormir,  se  lève  matin,  chausse  des  guêtres,  endosse  un 
habit  de  toile,  passe  un  cordon  où  pend  le  fourniment, 
renoue  ses  cheveux,  prend  un  fusil.  Le  voilà  chasseur  s'il 

i.  Dépose  son  argent  au  Trésor  public  pour  une  grande  charge. 
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tirait  bien  ;  il  revient  de  nuit,  mouillé  et  recreu  *  sans  avoir 
tué  ;  il  retourne  à  la  chasse  le  lendemain,  et  il  passe  tout  le 
jour  à  manquer  des  grives  ou  des  perdrix. 

Un  autre  avec  quelques  mauvais  chiens  aurait  envie  de 
dire  ma  meute  ;  il  sait  un  rendez-vous  de  chasse,  il  s'y 
trouve,  il  est  au  laissée  courre,  il  entre  dans  le  fort,  se  mêle 
avec  les  piqueurs,  il  a  un  cor  ;  il  ne  dit  pas  comme  Mena- 
lippe  :  «  Ai-je  du  plaisir  ?  »  il  croit  en  avoir  ;  il  oublie  lois 
et  procédure,  c'est  un  Hippolyte.  Ménandre,  qui  le  vit  hier 
sur  un  procès  qui  est  en  ses  mains,  ne  reconnaîtrait  pas 
aujourd'hui  son  rapporteur.  Le  voyez-vous  le  lendemain  à 
sa  chambre,  où  l'on  va  juger  une  cause  grave  et  capitale  ?  Il 
se  fait  entourer  de  ses  confrères  ;  il  leur  raconte  comme  il 
n'a  point  perdu  le  cerf  de  meute,  comme  il  s'est  étouffé  de 
crier  après  les  chiens  qui  étaient  en  défaut,  ou  après  ceux 
des  chasseurs  qui  prenaient  le  change,  qu'il  a  vu  donner  les 
six  chiens.  L'heure  presse,  il  achève  de  leur  parler  des  abois 
et  de  la  curée,  et  il  court  s'asseoir  avec  les  autres  pour 
juger. 

f  Quel  est  l'égarement  de  certains  particuliers  qui,  riches 
du  négoce  de  leurs  pères,  dont  ils  viennent  de  recueillir  la 
.succession,  se  moulent  sur  les  princes  pour  leur  garde-robe 
et  pour  leur  équipage,  excitent  par  une  dépense  excessive 
et  par  un  faste  ridicule  les  traits  et  la  raillerie  de  toute  une 
ville  qu'ils  croient  éblouir,  et  se  ruinent  ainsi  à  se  faire 
moquer  de  soi  ! 

Quelques-uns  n'ont  pas  même  le  triste  avantage  de  répan- 
dre leurs  folies  plus  loin  que  le  quartier  où  ils  habitent, 
c'est  le  seul  théâtre  de  leur  vanité  ;  l'on  ne  sait  point  dans 
l'Isle  qu'André  brille  au  Marais,  et  qu'il  y  dissipe  son  patri- 
moine ;  du  moins  s'il  était  connu  dans  toute  la  ville  et  dans 
ses  faubourgs,  il  serait  difficile  qu'entre  un  si  grand  nombre 
de  citoyens  qui  ne  savent  pas  tous  juger  sainement  de 
toutes  choses,  il  ne  s'en  trouvât  quelqu'un  qui  dirait  de  lui  : 
c  II  est  magnifique  »,  et  qui  lui  tiendrait  compte  des  régals 
qu'il  fait  à  Xante  et  à  Ariston  et  des  fêtes  qu'il  donne  à 
Elamire  ;  mais  il  se  ruine  obscurément  ;  ce  n'est  qu'en 
faveur  de  deux  ou  trois  personnes  qui  ne  l'estiment  point 


1.  Recreu,  ou  recru,  rendu,  excédé  de  fatigue. 

14 
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qu'il  court  à  l'indigence,  et  qu'aujourd'hui  en  carrosse,  il 
n'aura  pas  dans  six  mois  le  moyen  d'aller  à  pied. 

^  Narcisse  se  lève  le  matin  pour  se  coucher  le  soir,  il  a 
ses  heures  de  toilette  comme  une  femme,  il  va  tous  les 
jours  fort  régulièrement  à  la  belle  messe  aux  Feuillants  ou 
aux  Minimes  ;  il  est  homme  d'un  bon  commerce,  et  l'on 
compte  sur  lui  au  quartier  de  ***  pour  un  tiers  ou  pour  un 
cinquième  à  l'ombre  ou  au  reversis  ;  là  il  tient  le  fauteuil 
quatre  heures  de  suite  chez  Aride,  où  il  risque  chaque  soir 
cinq  pistoles  d'or.  Il  lit  exactement  la  Gazette  de  Hollande 
et  le  Mercure  Galant;  il  a  lu  Bergerac*,  desMarets-,  Les- 
clache,  les  Historiettes  de  Barbin  3,  et  quelques  recueils  de 
poésies.  11  se  promène  avec  des  femmes  à  la  Plaine  ou  au 
Cours,  et  il  est  d'une  ponctualité  religieuse  sur  les  visites. 
11  fera  demain  ce  qu'il  fait  aujourd'hui  et  ce  qu'il  fil  hier,  et 
il  meurt  ainsi  après  avoir  vécu. 

î  Voilà  un  homme,  dites-vous,  que  j'ai  vu  quelque  part; 
de  savoir  où,  il  est  difficile,  mais  son  visage  m'est  familier. 
11  l'est  à  bien  d'autres,  et  je  vais,  s'il  se  peut,  aider  votre 
mémoire  :  est-ce  au  boulevard  sur  un  strapontin,  ou  aux 
Tuileries  dans  la  grande  allée,  ou  dans  le  balcon  à  la 
Comédie  ?  est-ce  au  sermon,  au  bal,  à  Rambouillet*  ?  Où 
pourriez-vous  ne  l'avoir  point  vu  ?  où  n'est-il  point  ?  S'il  y  a 
dans  la  place  une  fameuse  exécution  ou  un  feu  de  joie,  il 
paraît  à  une  fenêtre  de  l'Hôtel  de  ville  ;  si  l'on  attend  une 
magnifique  entrée,  il  a  sa  place  sur  un  échafaud  ;  s'il  se  fait 
un  carrousel,  le  voilà  entré  et  placé  sur  l'amphithéâtre  ;  si 
le  Roi  reçeit  des  ambassadeurs,  il  voit  leur  marche,  il  assiste 
à  leur  audience,  il  est  en  haie  quand  ils  reviennent  de  leur 
audience  ;  sa  présence  est  aussi  essentielle  aux  serments 
des  ligues  suisses  ^  que  celle  du  chancelier  et  des  hgues 
mêmes  ;  c'est  son  xisage  que  l'on  voit  aux  almanachs  repré- 
senter le  peuple  ou  l'assistance.  11  y  a  une  chasse  publique, 

\.  Cyrano. 

2.  Des  Marets,  Jean  des  Marets,  sieur  de  Saint-Sorlin.  —  Lescla^ 
che,  auteur  d'un  traité  orthograpique. 

3.  Barbin,  le  fameux  libraire  qui  vendait  des  historiettes. 

4.  11  s'agit  ici  non  pas  de  la  ville  ni  du  château  de  Rambouillet, 
mais  d'un  grand  jardin  situé  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  et 
qu'avait  fait  planter  le  financier  Nicolas  de  Rambouillet. 

5.  Les  ligues  suisses  sont  les  solennités  dans  lesquelles  on  renou- 
velait l'alliance  de  la  France  et  de  la  Siiissa. 
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une  Saint-Hubert,  le  voilà  à  cheval  ;  on  parle  d'un  camp  et 
d'une  revue,  il  est  à  Quilles,  il  est  à  Achères  ;  il  aime  les 
troupes,  la  milice,  la  guerre,  il  la  voit  de  près,  et  jusqu'au 
fort  de  Bernardy.  Chanley  sait  les  marches,  Jacquier  les 
vivres,  Du  Metz  ^  l'artillerie  ;  celui-ci  voit,  il  a  vieilli  sous  le 
harnais  en  voyant,  il  est  spectateur  de  profession  ;  il  ne  fait 
rien  de  ce  qu'un  homme  doit  faire,  il  ne  sait  rien  de  ce 
qu'il  doit  savoir,  mais  il  a  vu,  dit-il,  tout  ce  qu'on  peut  voir, 
et  il  n'aura  point  regret  de  mourir  :  quelle  perte  alors  pour 
toute  la  ville  !  Qui  dira  après  lui  :  «  Le  Cours  est  fermé,  on 
ne  s'y  promène  point;  le  bourbier  de  Vincennes  est  dessé- 
ché et  relevé,  on  n'y  versera  plus  b  ?  Qui  annoncera  un 
concert,  un  beau  salut,  un  prestige  de  la  foire  ?  Qui  nous 
avertira  que  Beaumavielle  ^  mourut  hier,  que  Rochois  est 
enrhumée  et  ne  chantera  do  huit  jours.  Qui  connaîtra 
comme  lui  un  bourgeois  à  ses  armes  et  à  ses  livrées  ?  Qui 
dira  :  «  Scapin  porte  des  fleurs  de  lys  >,  et  qui  en  sera  plus 
édifié  ?  Qui  prononcera  avec  plus  de  vanité  et  d'emphase  le 
nom  d'une  simple  bourgeoise  ?  Qui  sera  mieux  fourni  de 
vaudevilles?  Qui  prêtera  aux  femmes  les  Annales  galantes 
et  le  Journal  amoureux  ?  Qui  saura  comme  lui  chanter  à  la 
table  tout  un  dialogue  de  l'Opéra,  et  les  fureurs  de  Roland 
dans  une  ruelle?  Enfin,  puisqu'il  y  a  à  la  ville  comme 
ailleurs  de  fort  sottes  gens,  des  gens  fades,  oisifs,  désoc- 
cupés,  qui  pourra  aussi  parfaitement  leur  convenir? 

*  Théramène  était  riche  et  avait  du  mérite  ;  il  a  hérité,  il 
est  donc  très  riche  et  d'un  très  grand  mérite  ;  voilà  toutes 
les  femmes  en  campagne  pour  l'avoir  pour  galant,  et  toutes 
les  filles  pour  épouseur  ;  il  va  de  maison  en  maison  faire 
espérer  aux  mères  qu'il  épousera  ;  est-il  assis,  elles  se  retirent 
pour  laisser  à  leurs  filles  toute  la  liberté  d'être  aimables,  et 
à  Théramène  de  faire  ses  déclarations  :  il  tient  ici  contre  le 
mortier,  là  il  efface  le  cavalier  ou  le  gentilhomme  ;  un  jeune 
homme  fleuri,  vif,  enjoué,  spirituel,  n'est  pas  souhaité  plus 

i.  Bemardl,  célèbre  professeur  d'art  militaire.  Tous  les  ans  il 
construisait  quelque  part  un  fort  dont  ses  élèves  apprenaient  à  faire 
le  siège.  —  Le  marquis  de  Chamlay,  maréchal  des  logis  des  armées 
du  roi,  était  très  expert  en  matière  de  marche  et  de  campement.  — 
Jiujuier,  munitionnaire  des  vivres.  —  Du  Metz,  lieutenant  général 
d'artillerie. 

2.  Beaumavielle,  célèbre  basse-taille  de  l'Opéra.  —  Rochois,  chan- 
teuse du  môme  théâtre. 
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ardemment  ni  mieux  reçu  ;  on  se  l'arrache  des  mains,  on 
a  à  peine  le  loisir  de  sourire  à  qui  se  trouve  avec  lui  dans^ 
une  même  visite  :  combien  de  galants  va-t-il  mettre  en 
déroute?  quels  bons  partis  ne  fera-t-il  point  manquer? 
pourra-l-il  suffire  à  tant  d'héritières  qui  le  recherchent  ?  Ce 
n'est  pas  seulement  Ir  terreur  des  maris,  c'est  répouvantall 
de  tous  ceux  qui  ont  envie  de  l'être,  et  qui  attendent  d'un 
mariage  à  remplir  le  vide  de  leur  consignation.  On  devrait 
proscrire  de  tels  personnages,  si  heureux,  si  pécunieux, 
d'une  ville  bien  policée,  ou  condamner  le  sexe,  sous  peine 
de  folie  ou  d'indignité,  à  ne  les  traiter  pas  mieux  que  s'ils 
n'avaient  que  du  mérite. 

î  Paris,  pour  l'ordinaire  le  singe  de  la  cour,  ne  sait  pas 
toujours  la  contrefaire  ;  il  ne  l'imite  en  aucune  manière 
dans  ces  dehors  agréables  et  caressants  que  quelques  cour- 
tisans et  surtout  les  femmes  y  ont  naturellement  pour  un 
homme  de  mérite,  et  qui  n'a  même  que  du   mérite  :  elle  ne 
s'informent  ni  de  ses  contrats  ni  de  ses  ancêtres  ;  elles  le^ 
trouvent  à  la  cour,  cela  leur  suffit,  elles  le  souffrent,  elles ^ 
l'estiment,  elles  ne  demandent  pas  s'il  est  venu  en  chaise' 
ou  à  pied,   s'il  a  une  charge,   une  terre  ou  un  équipage; 
comme  elies  regorgent  de  train,  de  splendeur  ettie  dignités,' 
elles  se  délassent  volontiers  avec  la  philosophie  ou  la  vertu.  ' 
Une  femme  de  ville  entend-elle  le  bruissement  d'un  carrosse» 
qui  s'arrête  à  sa  porte,  elle  pétille  de  goût  et  de  complai-' 
sance  pour  quiconque  est  dedans  sans  le  connaître  ;  mais, 
si  elle  a  vu  de  sa  fenêtre  un  bel  attelage,  beaucoup  de' 
livrées,  et  que  plusieurs  rangs  de  clous  parfaitement  dorés' 
l'aient  éblouie,  quelle  impatience  n'a-t-elle  pas  de  voir  déjà 
dans  sa  chambre  le  cavalier  ou  le  magistrat  !  quelle  char-  ' 
mante  réception  ne  lui   fera-t-elle  point  !  ôtera-t-elle  les  ' 
yeux  de  dessus    lui  !   11  ne  perd  rien  auprès  d'elle,  on  lui 
tient  compte  des  doubles  soupentes  et  des  ressorts  qui  le  ' 
font  rouler  plus  mollement  ;  elle  l'en  estime  davantage,  elle  ■ 
l'en  aime  mieux. 

î  Cette  fatuité  de  quelques  femmes  de  la  ville,  qui  cause 
en  elles  une  mauvaise  imitation  de  celles  de  la  cour,  est 
quelque  chose  de  pire  que  la  grossièreté  des  femmes  du 
peuple  et  que  la  rusticité  des  villageoises  :  elle  a  sur  toutes 
deux  l'affectation  de  plus.. 

î  La  subtile  invention  de  faire  de  magnifiques  présents 


DE  LA  VILLE  '  161 

de  noces  qui  ne  coûtent  rien,  et  qui  doivent  être  rendus  en 
espèces  1  ! 

î  L'utile  et  la  louable  pratique,  de  perdre  en  frais  de 
noces  le  tiers  de  la  dot  qu'une  femme  apporte  !  de  com- 
mencer par  s'appauvrir  de  concert  par  l'amas  et  l'entasse- 
ment de  choses  superflue?,  et  de  prendre  déjà  sur  son 
fonds  de  quoi  payer  Gaultier,,  les  meubles  et  la  toilette  ! 

•  Le  bel  et  le  judicieux  usage  que  celui  qui,  préférant  une 
sorte  d'effronterie  aux  bienséances  et  à  la  pudeur,  expose 
une  femme 'd'une  seule  nuit^  sur  un  lit  comme  sur  un 
théâtre,  pour  y  faire  pendant  quelques  jours  un  ridicule 
personnage,  et  la  livre  en  cet  état  à  la  curiosité  des 
gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui,  connus  ou  inconnus, 
accourent  de  toute  une  ville  à  ce  spectacle  pendant  qu'il 
dure  I  Que  manque-t-il  à  une  telle  coutume,  pour  être 
entièrement  bizarre  et  incompréhensible,  que  d'être  lue 
dans  quelques  relations  de  la  Mingrélie  ? 

î  Pénible  coutume,  asservissement  incommode  I  se  cher- 
cher incessamment  les  unes  les  autres  avec  l'impatience  de 
ne  se  point  rencontrer  ;  ne  se  rencontrer  que  pour  se  dire 
des  riens,  que  pour  s'apprendre  réciproquement  des  choses 
dont  on  est  également  instruite  et  dont  il  importe  peu  que 
l'on  soit  instruite  ;  n'entrer  dans  une  chambre  précisément 
que  pour  en  sortir  ;  ne  sortir  de  chez  soi  l'après-dînée  que 
pour  y  rentrer  le  soir,  fort  satisfaite  d'avoir  \-u  en  cinq 
petites  heures  trois  Suisses,  une  femme  que  l'on  connaît  à 
■peine  et  une  autre  que  l'on  n'aime  guère.  Qui  considérerait 
bien  le  prix  du  temps,  et  combien  sa  perte  est  irréparable, 
pleurerait  amèrement  sur  de  si  grandes  misères. 

«  On  s'élève  à  la  ville  dans  une  indifférence  grossière  des 
choses  rurales  et  champêtres  :  on  distingue  à  peine  la  plante 
qui  porte  le  chanvre  d'avec  celle  qui  produit  le  lin,  et  le 
hlé  froment  d'avec  les  seigles,  et  l'un  ou  l'autre  d'avec  le 
anéteil  ;  on  se  contente  de  se  nourrir  et  de  s'habiller.  Ne 
fparlez  à  un  grand  nombre  de  bourgeois  ni  de  guérets,  ni 


1.  Quoique  notre  texte  donne  espèce  au  singulier,  nous  avons  cru 
.devoir  l'imprimer  au  pluriel. 

2.  Femme  d'une  seule  nuit,  la  nouvelle  mariée,  qui,  suivant  un 
^Uiage  assez  choquant,  se  tenait  sur,  un  lit,  pendant  les  trois  pre- 
miers jours,  pour  recevoir  ses  visites,  et  avait  à  supporter  les  plai- 
-santeries  de  toutes  les  personnes  qui  la  venaient  voir. 
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de  baliveaux,  ni  de  provins,  ni  de  regains,  si  vous  voulez 
être  entendu  :  ces  termes  pour  eux  ne  sont  pas  français  ; 
parlez  aux  uns  d'aunage,  de  tarif  ou  de  sol  pour  livre,  et 
aux  autres  de  voie  d'appel,  de  requête  civile,  d'appointe- 
ment,  d'évocation.  Ils  connaissent  le  monde,  et  encore  par 
ce  qu'il  a  de  moins  beau  et  de  moins  spécieux  ;  ils  ignorent 
Ja  nature,  ses  commencements,  ses  progrès,  ses  dons  et 
ses  largesses.  Leur  ignorance  souvent  est  volontaire  et  fon- 
dée sur  l'estime  qu'ils  ont  pour  leur  profession  et  pour 
leurs  talents  :  il  n'y  a  si  vil  praticien  qui,  au  fond  de  son 
étude  sombre  et  enfumée  et  l'esprit  occupé  d'une  plus  noire 
chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur,  qui  jouit  du  ciel,  qui 
cultive  la  terre,  qui  sème  à  propos  et  qui  fait  de  riches 
moissons  ;  et,  s'il  entend  quelquefois  parler  des  premiers 
hommes  ou  des  patriarches,  de  leur  vie  champêtre  et  de 
leur  économie,  il  s'étonne  qu'on  ait  pu  vivre  en  de  tels 
temps,  où  il  n'y  avait  encore  ni  offices,  ni  commissions,  ni 
présidents,  ni  procureurs;  il  ne  comprend  pas  qu'on  ait 
jamais  pu  se  passer  du  greffe,  du  parquet  et  de  la  buvette, 
5  Les  empereurs  n'ont  jamais  triomphé  à  Rome  si  mol- 
lement, si  commodément  ni  si  sûrement  même  contre  le 
vent,  la  pluie,  la  poudre  et  le  soleil,  que  le  bourgeois  sait 
à  Paris  se  faire  mener  par  toute  la  ville  :  quelle  distance 
de  cet  usage  à  la  mule  de  leurs  ancêtres  I  Ils  ne  savaient 
point  encore  se  priver  du  nécessaire  pour  avoir  le  superflu, 
ni  préférer  le  faste  aux  choses  utiles  ;  on  ne  les  voyait  point 
s'éclairer  avec  des  bougies  et  se  chauffer  à  un  petit  feu  :  la 
cire  était  pour  l'autel  et  pour  le  Louvre  ;  ils  ne  sortaient 
point  d'un  mauvais  dîner  pour  monter  dans  leur  carrosse  : 
ils  se  persuadaient  que  l'homme  avaient  des  jambes  pour 
marcher,  et  ils  marchaient;  ils  se  conservaient  propres 
quand  il  faisait  sec,  et  dans  un  temps  humide  ils  gâtaient 
leur  chaussure,  aussi  peu  embarrassés  de  franchir  les  rues 
et  les  carrefours  que  le  chasseur  de  traverser  un  guéret,  ou 
le  soldat  de  se  mouiller  dans  une  tranchée;  on  n'avait 
pas  encore  imaginé  d'atteler  deux  hommes  à  une  litière  : 
il  y  avait  même  plusieurs  magistrats  qui  allaient  à  pied  à  la 
Chambre  ou  aux  Enquêtes  d'aussi  bonne  grâce  qu'Auguste 
autrefois  allait  de  son  pied  au  Capitole.  L'étain,  dans  ce 
temps,  brillait  sur  les  tables  et  sur  les  buffets,  comme  le  fer 
«t  le  cuivre  dans  les  foyers  ;  l'argent  et  l'or  étaient  dans  les 
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coffres.  Les  femmes  se  faisaient  servir  par  des  femmes;  on 
mettait  celles-ci  jusqu'à  la  cuisine.  Les  beaux  noms  de 
gouverneurs  et  de  gouvernantes  n'étaient  pas  inconnus  à 
nos  pères,  ils  savaient  à  qui  l'on  confiait  les  enfants  des 
rois  et  des  plus  grands  princes  ;  mais  ils  partageaient  le 
service  de  leurs  domestiques  avec  leurs  enfants,  contents 
de  veiller  eux-mêmes  immédiatement  à  leur  éducation.  Ils 
comptaient  en  toutes  choses  avec  eux-mêmes;  leur  dépense 
était  proportionnée  à  leur  recette;  leurs  livrées,  leurs  équi- 
pages, leurs  meubles,  leur  table,  leurs  maisons  de  la  ville 
et  de  la  campagne,  tout  était  mesuré  sur  leurs  rentes  et  sur 
leur  condition;  il  y  avait  entre  eux  des  distinctions  exté- 
rieures qui  empêchaient  qu'on  ne  prît  la  femme  du  praticien 
pour  celle  du  magistrat,  et  le  roturier  ou  le  simple  valet 
pour  le  gentilhomme.  Moins  appliqués  à  dissiper  ou  à  gros- 
sir leur  patrimoine  qu'à  le  maintenir,  ils  le  laissaient  entier 
à  leurs  héritiers,  et  passaient  ainsi  d'une  vie  modérée  à  une 
mort  tranquille.  Ils  ne  disaient  point  :  «  Le  siècle  est  dur, 
la  misère  est  grande,  l'argent  est  rareu  ;  ils  en  avaient  moins 
que  nous,  et  en  avaient  assez,  plus  riches  par  leur  écono- 
mie et  par  leur  modestie  que  de  leurs  revenus  et  de  leurs 
domaines.  Enfin  l'on  était  alors  pénétré  de  cette  maxime, 
que  ce  qui  est  dans  les  grands  splendeur,  somptuosité, 
magnificence,  est  dissipation,  folie,  ineptie  dans  le  particu- 
lier. 


DE   LA   COUR 


Le  reproche  en  un  sens  le  plus  honorable  que  l'on  puisse 
faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne  sait  pas  la  cour: 
il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne  rassemble  en  lui  par  ce 
seul  mot. 

î  Un  homme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de 
ses  yeux  et  de  son  visage  ;  il  est  profond,  impénétrable  ;  il 
dissimule  les  mauvais  offices,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint 
^on  humeur,  déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle, 
agit,  contre  ses  sentiments  :  tout  ce  grand  rafflnement  n'est 
qu'un  vice,  que  Ion  appelle  fausseté,  quelquefois  aussi 
inutile  au  courtisan  pour  sa  fortune  que  la  franchise,  la  sin- 
cérité et  la  vertu. 

î  Qui  peut  nommer  de  certaines  couleurs  changeantes, 
et  qui  sont  diverses  selon  les  divers  jours  dont  on  les 
regarde?  De  même  qui  peut  définir  la  cour? 

î  Se  dérober  à  la  cour  un  seul  moment,  c'est  y  renoncer  : 
le  courtisan  qui  l'a  vue  le  matin  la  voit  le  soir,  pour  la 
reconnaître  le  lendemain  ou  afin  que  lui-même  y  soit  connu. 

•  L'on  est  petit  à  la  cour,  et  quelque  vanité  que  l'on  ait, 
on  s'y  trouve  tel  ;  mais  le  mal  est  commun,  et  les  grands 
mêmes  y  sont  petits. 

î  La  province  est  l'endroit  d'où  la  cour,  comme  dans  son 
point  de  vue,  paraît  une  chose  admirable  :  si  l'on  s'en 
approche,  ses  agréments  diminuent,  comme  ceux  d'une 
perspective  que  l'on  voit  de  trop  près. 

5  L'on  s'accoutume  difficilement  à  une  vie  qui  se  passe 
dans  une  antichambre,  dans  des  cours  ou  sur  l'escalier. 

«  La  cour  ne  rend  pas  content,  elle  empêche  qu'on  ne  le 
soit  ailleurs. 

•  Il  faut  qu'un  honnête  homme  *■  ait  tâté  de  la  cour  :  il 

1.  Honnête  homme  veut  dire  homme  bien  élevé. 
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lécomTe  en  y  entrant  comme  un  nouveau  monde  qui  lui' 
itait  inconnu,  où  il  voit  régner  également  le  vice  et  la  poli- 
tesse, et  où  tout  lui  est  utile,  le  bon  et  le  mauvais. 

î  La  cour  est  comme  un  édifice  bâti  de  marbre,  je  veux^ 
lire  qu'elle  jest  composée  d'hommes  fort  durs,  mais  fort' 
Ipolis. 

•  L'on  va  quelquefois  à  la  cour  pour  en  revenir  et  se  faire 
ipar  là  respecter  du  noble  de  sa  province  ou  de  son  diocésain. 

^  Le  brodeur  et  le  confiseur  seraient  superflus  et  ne' 
feraient  qu'une  montre  inutile  si  l'on  était  modeste  et  sobre; 
les  cours  seraient  désertes  et  les  rois  presque  seuls  si  l'on 
iétait  guéri  de  la  vanité  et  de  l'intérêt.  Les  hommes  veulent' 
être  esclaves  quelque  part,  et  puiser  là  de  quoi  dominer 
ailleurs.  Il  semble  qu'on  livre  en  gros  aux  premiers  de  la 
cour  l'air  de  hauteur,  de  fierté  et  commandement,  afin 
qu'ils  le  distribuent  en  détail  dans  les  provinces  :  ils  font 
précisément  comme  on  leur  fait,  vrais  singes  de  la  royauté. 

•  11  n'y  a  rien  qui  enlaidisse  certains  courtisans  comme 
la  présence  du  prince  ;  à  peine  les  puis-je  reconnaître  à 
leurs  %isages,  leurs  traits  sont  altérés  et  leur  contenance  est- 
avilie  :  les  gens  fiers  et  superbes  sont  les  plus  défaits,  car 
ils  perdent  plus  du  leur  ;  celui  qui  est  honnête  et  modeste 
s'y  soutient  mieux,  il  n'a  rien  à  réformer. 

^  L'air  de  cour  est  contagieux,  il  se  prend  à  V**  comme 
l'accent  normand  à  Rouen  ou  à  Falaise  ;  on  l'entrevoit  en 
des  fourriers,  en  de  petits  contrôleurs  et  en  des  chefs  de 
fruiterie  ;  l'on  peut  avec  une  portée  d'esprit  fort  médiocre 
y  faire  de  grands  progrès  :  un  homme  d'un  génie  élevé  et 
d'un  mérite  solide  ne  fait  pas  assez  de  cas  de  cette  espèce 
de  talent  pour  faire  son  capital  de  l'étudier  et  se  le  rendre 
propre  ;  il  l'acquiert  sans  réflexion,  et  il  ne  pense  point  à  ' 
s'en  défaire.  ' 

•  N**  arrive  avec  grand  bruit,  il  écarte  le  monde,  se  fait  ' 
faire  place  ;  il  gratte,  il  heurte  presque,  il  se  nomme  :  on  ' 
respire,  et  il  n'entre  qu'avec  la  foule.  ' 

■^  11  y  a  dans  les  cours  des  apparitions  de  gens  aventuriers  • 
et  hardis,  d'un  caractère  libre  et  familier,  qui' se  produisent  ' 
eox-mêmes,  protestent  qu'ils  ont  dans  leur  art  toute  l'habi-  ' 
leté  qui  manque  aux  autres,  et  qui  sont  crus  sur  leur  parole. 
Ils  profitent  cependant  de  l'erreur  publique,  ou  de  l'amour 
qu'ont  les  hommes  pour  la  nouveauté  ;  ils  percent  la  foule 
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et  pan'iennent  jusqu'à  l'oreille  du  prince,  à  qui  le  courtisan 
]es  voit  parler,  pendant  qu'il  se  trouve  heureux  d'en  être 
vu  ;  ils  ont  cela  de  commode  pour  les  grands  qu'ils  en  sont 
soufferts  sans  conséquence  et  congédiés  de  même  :  alors  îl 
disparaissent  tout  à  la  fois  riches  et  discrédités  ;  et  le 
monde  qu'ils  viennent  de  tromper  est  encore  prêt  d'être 
trompé  par  d'autres. 

•  Vous  voyez  des  gens  qui  entrent  sans  saluer  que  légère- 
ment, qui  marchent  des  épaules,  et  qui  se  rengorgent  comme 
une  femme  ;  ils  vous  interrogent  sans  vous  regarder,  ils 
parlent  d'un  ton  élevé  et  qui  marque  qu'ils  se  sentent  au- 
dessus  de  ceux  qui  se  trouvent  présents;  ils  s'arrêtent,  et 
on  les  entoure  ;  ils  ont  la  parole,  président  au  cercle,  et 
persistent  dans  cette  hauteur  ridicule  et  contrefaite  jusqu'à 
ce  qu'il  survienne  un  grand  qui,  la  faisant  tomber  tout  d'un 
coup  par  sa  présence,  les  réduise  à  leur  naturel,  qui  est 
moins  mauvais. 

•  Les  cours  ne  sauraient  se  passer  d'une  certaine  espèce 
de  courtisans,  hommes  flatteurs,  complaisants,  insinuants, 
dévoués  aux  femmes,  dont  ils  ménagent  les  plaisirs,  étu- 
dient les  faihles  et  flattent  toutes  les  passions  ;  ils  leur  sou- 
flent  à  l'oreille  des  grossièretés,  leur  parlent  de  leurs  maris 
et  de  leurs  amants  dans  les  termes  convenables,  devinent 
leurs  chagrins,  leurs  maladies,  et  fixent  leurs  couches;  ils 
font  les  modes,  raffinent  sur  le  luxe  et  sur  la  dépense,  et 
apprennent  à  ce  sexe  de  prompts  moyens  de  consumer  de 
grandes  sommes  en  habits,  en  meubles  et  en  équipages  ; 
ils  ont  eux-mêmes  des  habits  où  brillent  l'invention  et  la 
richesse,  et  ils  n'habitent  d'anciens  palais  qu'après  les  avoir 
renouvelés  et  embellis  ;  ils  mangent  délicatement  et  avec 
réflexion;  il  n'y  a  sorte  de  volupté  qu'ils  n'essaient  et  dont 
ils  ne  puissent  rendre  compte  ;  ils  doivent  à  eux-mêmes 
leur  fortune,  et  ils  la  soutiennent  avec  la  même  adresse 
qu'ils  l'ont  élevée  ;  dédaigneux  et  fiers,  ils  n'abordent  plus 
leurs  pareils,  ils  ne  les  saluent  plus;  ils  parlent  oii  tous  les 
autres  se  taisent,  entrent,  pénètrent  en  des  endroits  et  à 
des  heures  où  les  grands  n'osent  se  faire  voir;  ceux-ci  avec 
de  longs  services,  bien  des  plaies  sur  le  corps,  de  beaux 
emplois  ou  de  grandes  dignités,  ne  montrent  pas  un  visage 
si  assuré  ni  une  contenance  si  libre.  Ces  gens  ont  l'oreille 
des  plus  grands  princes,  sont  de  tous  leurs  plaisirs  et  de 
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toutes  leurs  fêtes;  ne  sortent  pas  du  Louvre  ou  du  château, 
où  ils  marchent  et  agissent  comme  chez  eux  et  dans  leur 
domestique,  semblent  se  multiplier  en  mille  endroits,  o-t 
sont  toujours  les  premiers  visages  qui  frappent  les  nou- 
veaux venus  à  une  cour;  ils  embrassent,  ils  sont  embrassés, 
ils  rient,  ils  éclatent,  ils  sont  plaisants,  ils  font  des  contes;  ' 
personnes  commodes,  agréables,  riches,  qui  prêtent,  et  qui 
sont  sans  conséquence. 

5  Ne  croirait-on  pas  de  Cimon  et  de  Clitandre  qu'ils  sont 
seuls  chargés  des  détails  de  tout  l'Etat,  et  que  seuls  aussi 
ils  en  doivent  répondre  ?  L'un  a  du  moins  les  affaires  de 
terre,  et  l'autre  les  maritimes.  Qui  pourrait  les  représenter, 
exprimerait  l'empressement,  l'inquiétude,  la  curiosité, 
l'activité,  saurait  peindre  le  mouvement.  On  ne  les  a  jamais 
vu  assis,  jamais  fixes  et  arrêtés.  Qui  même  les  a  vu*  mar- 
cher? On  les  voit  courir,  parler  en  courant,  et  vous  interro- 
ger sans  attendre  de  réponse  ;  il  ne  viennent  d'aucun 
endroit,  ils  ne  vont  nulle  part;  ils  passent  et  ils  repassent. 
Ne  les-  retardez  pas  dans  leur  course  précipitée,  vous  démon- 
teriez leur  machine  ;  ne  leur  faites  pas  de  questions,  ou  don- 
nez-leur du  moins  le  temps  de  respirer  et  de  se  ressouve- 
nir qu'ils  n'ont  nulle  affaire,  qu'ils  peuvent  demeurer  avec 
vous  et  longtemps,  vous  suivre  même  où  il  vous  plaira  de 
les  emmener.  Ils  ne  sont  pas  les  satellites  de  Jupiter,  je 
veux  dire  ceux  qui  pressent  et  qui  entourent  le  prince,  mais 
ils  l'annoncent  et  le  précèdent  ;  ils  se  lancent  impétueuse- 
ment dans  la  foule  des  courtisans,  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
leur  passage  est  en  péril  ;  leur  profession  est  d'être  \'us  et 
revus,  et  ils  ne  se  couchent  jamais  sans  s'être  acquittés 
d'un  emploi  si  sérieux  et  si  utile  à  la  République;  ils  sont 
au  reste  instruits  à  fond  de  toutes  les  nouvelles  indifféren- 
tes, et  ils  savent  à  la  cour  tout  ce  que  l'on  peut  y  ignorer  : 
il  ne  leur  manque  aucun  des  talents  nécessaires  pour  s'avan- 
cer médiocrement.  Gens  néanmoins  éveillés  et  alertes  sur 
tout  ce  qu'ils  croient  leur  convenir,  un  peu  entreprenants, 
légers  et  précipités;  le  dirai-je'.'  11  portent  au  vent,  attelés 
tous  deux  au  char  de  la  Fortune,  et  tous  deux  fort  éloignés 
de  s'y  voir  assis. 

1  Un  homme  de  la  cour  qui  n'a  pas  un  assez  beau  nom 

1.  Vu  n'est  accordé  dans  aucun  des  deux  cas. 
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doit  l'ensevelir  sous  un  meilleur;  mais,  s'il  l'a  tel  qu'il  ose 
le  porter,  il  doit  alors  insinuer  qu'il  est  de  tous  les  noms  le 
plus  illustre,  comme  sa  maison  de  toutes  les  maisons  la 
plus  ancienne  :  il  doit  tenir  aux  Princes  Lorrains,  aux 
Rouan,  aux  Chastillon,  aux  Montmorency,  et,  s'il  se  peut, 
aux  Princes  du  sang  ;  ne  parler  que  de  ducs,  de  cardintiux 
et  de  ministres;  faire  entrer  dans  toutes  les  conversations 
ses  aïeux  paternels  et  maternels,  et  y  trouver  place  pour 
l'oriflamme  et  pour  les  croisades;  avoir  des  salles  parées 
d'arbres  généalogiques,  d'écussons  chargés  de  seize  quar- 
tiers, et  de  tableaux  de  ses  ancêtres  et  des  alliés  de  ses 
ancêtres;  se  piquer  d'avoir  un  ancien  château  à  tourelles,  à 
créneaux  et  à  mâchicoulis  ;  dire  en  toute  rencontre  ma 
race,  ma  branche,  mon  nom  et  mes  armes;  dire  de  celui-ci 
qu'il  n'est  pas  homme  de  qualité,  de  celle-là  qu'elle  n'est 
pas  demoiselle;  ou,  si  on  lui  dit  qu'Hyacinthe  a  eu  le  gros 
lot,  demander  s'il  est  gentilhomme.  Quelques-uns  riront  de 
ces  contre-temps,  mais  il  les  laissera  rire;  d'autres  en  feront 
des  contes,  et  il  leur  permettra  de  conter;  il  dira  toujours 
qu'il  marche  après  la  maison  régnante,  et  à  force  de  le  dire 
il  sera  cru. 

5  C'est  une  grande  simplicité  que  d'apporter  à  la  cour  la 
moindre  roture  et  de  n'y  être  pas  gentilhomme. 

î  L'on  se  couche  à  la  cour,  et  l'on  se  lève  sur  l'intérêt  : 
c'est  ce  que  l'on  digère  le  matin  et  le  soir,  le  jour  et  la 
nuit;  c'est  ce  qui  fait  que  l'on  pense,  que  l'on  parle,  que 
l'on  se  tait,  que  l'on  agit;  c'est  dans  cet  esprit  que  l'on 
aborde  les  uns  et  que  l'on  néglige  les  autres,  que  l'on 
monte  et  que  l'on  descend;  c'est  sur  cette  règle  que  l'on 
mesure  ses  soins,  ses  complaisances,  son  estime,  son  indif- 
férence, son  mépris  ;  quelques  pas  que  quelques-uns  fassent 
par  vertu  vers  la  modération  et  la  sagesse,  un  premier 
mobile  d'ambition  les  emmène  avec  les  plus  avares,  les  plus 
violents  dans  leurs  désirs  et  les  plus  ambitieux  :  quel  moyen 
de  demeurer  immobile  où  tout  marche,  où  tout  se  remue, 
et  de  ne  pas  courir  où  les  autres  courent  ?  On  croit  même 
être  responsable  à  soi-même  de  son  élévation  et  de  sa  for- 
tune; celui  qui  ne  l'a  point  faite  à  la  cour  est  censé  ne 
l'avoir  pas  dû  faire,  on  n'en  appelle  pas  :  cependant  s'en 
éloignera-t-on  avant  d'en  avoir  tiré  le  moindre  fruit,  ou 
persistera-t-on  à  y  demeurer  sans  grâces  et  sans  récom- 
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penses  ?  Question  si  épineuse,  si  embarrassée  et  d'une  si 
pénible  décision  qu'un  nombre  infini  de  courtisans 
vieillissent  sur  le  oui  et  sur  le  non,  et  meurent  dans  le 
doute. 

^  Il  n'y  a  rien  à  la  cour  de  si  méprisable  et  de  si  indigne 
qu'un  homme  qui  ne  peut  contribuer  en  rien  à  notre  for- 
tune; je  métonne  qu'il  ose  se  montrer. 

*  Celui  qui  voit  loin  derrière  soi  un  homme  de  son  temps 
et  de  sa  condition  avec  qui  il  est  venu  à  la  cour  la  première 
fois,  s'il  croit  avoir  une  raison  solide  d'être  prévenu  de  son 
propre  mérite,  et  de  s'estimer  d'avantage  que  cet  autre  qui 
est  demeuré  en  chemin,  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'avant 
sa  faveur  il  pensait  de  soi-même  et  de  ceux  qui  l'avaient 
devancé. 

^  C'est  beaucoup  tirer  de  notre  ami  si,  ayant  monté 
à  une  grande  fareno  il  est  encore  un  homme  de  notre  con- 
naissance. 

f  Si  celui  qui  est  en  faveur  ose  s'en  prévaloir  avant  qu'elle 
lui  échappe,  s'il  se  sert  d'un  bon  vent  qui  souffle  pour  faire 
son  chemin,  s'il  a  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  vaque, 
poste,  abbaye,  pour  les  demander  et  les  obtenir,  et  qu'il 
soit  muni  de  pensions,  de  brevets  et  de  survivances,  vous 
lui  reprochez  son  avidité  et  son  ambition,  vous  dites  que 
tout  le  tonte,  que  tout  lui  est  propre,  aux  siens,  à  ses  créa- 
tures, et  que,  par  le  nombre  et  la  diversité  des  grâces  dont 
il  se  trouve  comblé,  lui  seul  a  fait  plusieurs  fortunes.  Cepen- 
dant qu'a-t-il  dû  faire?  Si  j'en  juge  moins  par  vos  discours 
que  par  le  parti  que  vous  auriez  pris  vous-même  en  pareille 
situation,  c'est  ce  qu'il  a  fait. 

L'on  blâme  les  gens  qui  font  une  grande  fortune  pendant 
qu'ils  en  ont  l'occasion,  parce  que  l'on  désespère,  par  la 
médiocrité  de  la  sienne,  d'être  jamais  en  état  de  faire 
comme  eux  et  de  s'attirer  ce  reproche.  Si  l'on  était  à  portée 
de  leur  succéder,  l'on  commencerait  à  sentir  qu'ils  ont 
moins  de  iort,  et  l'on  serait  plus  retenu,  de  peur  de  pro- 
noncer d'avance  sa  condamnation. 

î  II  ne  faut  rien  exagérer,  ni  dire  des  cours  le  mal  qui 
n'y  est  point  •  l'on  n'y  attente  rien  de  pis  contre  le  vrai 
mérite  que  de  le  laisser  quelquefois  sans  récompense; 
on  ne  l'y  méprise  pas  toujours,  quand  on  a  pu  une  fois  le 
discerner  :  on  l'oublie,  et  c'est  là  où  l'on  sait  parfaitement 

15 
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ne  faire  rien  ou  faire  très  peu  de  chose  pour  ceux  qu'on 
estime  beaucoup. 

1  II  est  difficile,  à  la  cour,  que  de  toutes  les  pièces  que  l'on 
emploie  à  l'édifice  de  sa  fortune  il  y  en  ait  quelqu'une  qui 
porte  à  faux  :  l'un  de  mes  amis,  qui  a  promis  de  parler,  ne 
parle  point;  l'autre  parle  mollement;  il  échappe  à  un 
troisième  de  parler  contre  mes  intérêts  et  contre  ses  inten- 
tions :  à  celui-là  manque  la  bonne  volonté,  à  celui-ci  l'ha- 
bileté et  la  prudence;  tous  n'ont  pas  assez  de  plaisir  à  me 
voir  heureux  pour  contribuer  de  tout  leur  pouvoir  à  me 
rendre  tel.  Chacun  se  souvient  assez  de  tout  ce  que  son  éta- 
blissement lui  a  coûté  à  faire,  ainsi  que  des  secours  qui  lui 
en  ont  frayé  le  chemin;  on  serait  même  assez  porté  à  justifier 
les  senices  qu'on  a  reçu  *  des  uns  par  ceux  qu'en  de  pareils 
besoins  on  rendrait  aux  autres,  si  le  premier  et  l'unique 
soin  qu'on  a,  après  sa  fortune  faite,  n'était  pas  de  songer  à 
soi. 

î  Les  courtisans  n'emploient  pas  ce  qu'ils  ont  d'esprit, 
d'adresse  et  de  finesse  pour  trouver  les  expédients  d'obliger 
ceux  de  leurs  amis  qui  implorent  leur  secours,  mais  seu- 
lement pour  leur  trouver  des  raisons  apparentes,  de  spé- 
cieux prétextes,  ou  ce  qu'ils  appellent  une  irapossibihté  de 
le  pouvoir  faire,  et  ils  se  persuadent  d'être  quittes  par  là 
en  leur  endroit  de  tous  les  devoirs  de  l'amitié  ou  de  la 
reconnaissance. 

Personne  à  la  cour  ne  veut  entamer  ;  on  s'offre  d'appuyer, 
parce  que,  jugeant  des  autres  par  soi-même,  on  espère  que 
nul  n'entamera  et  qu'on  sera  ainsi  dispensé  d'appuyer  : 
c'est  une  manière  douce  et  pohe  de  refuser  son  crédit,  ses 
offices  et  sa  médiation  à  qui  en  a  besoin. 

î  Combien  de  gens  vous  étouffent  de  caresses  dans  le 
particulier,  vous  aiment  et  vous  estiment,  qui  sont  embar- 
rassés de  vous  dans  le  public,  et  qui  au  lever  ou  à  la  messe 
évitent  vos  yeux  et  votre  rencontre  !  Il  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  de  courtisans  qui,  par  grandeur  ou  par  confiance 
qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde  le 
mérite  qui  est  seul  et  déoué  de  grands  établissements. 

î  Je  vois  un  homme  entouré  et  suivi,  mais  il  est  en 
place;  j'en  vois  un  autre  que  tout  le  monde  aborde,  mais  il 

1.  Reçu  n'est  accordé  dans  aucune  des  éditions  du  temps. 
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est  en  faveur  :  celui-ci  est  embrassé  et  caressé  même  des 
grands,  mais  il  est  riche;  celui-là  est  regardé  de  tous  avec 
curiosité,  >on  le  montre  du  doigt,  mais  il  est  savant  et  élo- 
quent; j'en  découvre  un  que  personne  n'oublie  de  saluer, 
mais  il  est  méchant.  Je  veux  un  homme  qui  soit  bon,  qui 
ne  soit  rien  davanteige,  et  qui  soit  recherché. 

5  Vient-oa  de  placer  quelqu'un  dans  un  nouveau  poste, 
c'est  un  débordement  de  louanges  en  sa  faveur  qui  inonde  }es 
cours  et  la  chapelle,  qui  gagne  l'escalier,  les  salles,  la  gale-* 
rie, -l'appartement;  on  en  a  au-dessus  des  yeux,  on  n'y  tient 
pas.  Il  n'y  a  pas  deux  voix  différentes  sur  ce  personnage  : 
l'envie,  la  jalousie,  parlent  comme  l'adulation;  tous  se  lais- 
sent entraîner  au  torrent  qui  les  emporte,  qui  les  force  de 
dire  d'un  homme  ce  qu'ils  eu  pensent  ou  ce  qu'ils  n'en  pen- 
sent pas,  comme  de  louer  souvent  celui  qu'ils  ne  connais-' 
sent  point.  L'homme  d'esprit,  de  mérite  ou  de  valeur' 
devient  en  un  instant  un  génie  du  premier  ordre,  un  héros,' 
un  demi-dieu;  il  est  si  prodigieusement  flatté  dans  toutes  les» 
peintures  que  l'on  fait  de  lui  qu'il  paraît  difforme. près  de' 
ses  portraits;  il  lui  est  impossible  d'arriver  jamais  jusqu'où'- 
la  bassesse  et  laxomplaisance  viennent  de  le  porter;  il  rou-i 
git  de  sa  propre  réputation.  Commence-t-il  à  dianceler 
dans  ce  poste  oîi  on  l'avait  mis,  tout  le  monde  passe  facile-*' 
ment  à  Tin  autre  avis;  en  est-il  entièrement  déchu,  les' 
machines  qui  l'avaient  guindé  si  haut  pour  l'applaudisse-. 
ment  et  les  éloges  sont  encore  toutes  dressées  pour  le  faire' 
tomber  dans  le  dernier  mépris;  je  veux  dire  qu'il  n'y  en  a/ 
point  qui, le  dédaignent  mieux,  qui  le  blâment  plus  aigre- 
ment et  qui  en  disent  plus  de  mal  que  ceux  qui  s'étaient, 
comme  dévoués  à  la  fureur  d'en  dire  du  bien. 

5  Je  crois  pouvoir  dire  d'un  poste  éminent  et  délicat  qu'on i 
y  monte  plus  aisément  qu'on  ne  s'y  conserve. 

f  L'on  voit  des  hommes  tomber  d'une  haute  fortune  par, 
les  mêmes  défauts  qui  les  y  avaient  fait  monter,  : 

î  II  y  a  dans  les  cours  deux  manières  de  ce  qu'on  appelle» 
congédier  son  monde  ou  se  défaii'e  des. gens  :  se  fàcheri 
contre  eux,  ou  faire  si  bien  qu'ils  se  fâchent  contre  vous  et) 
s'en  dégoûtent.  .  » 

5  L'on  dit  à  la  cour  du  bien  de  quelqu'un  pour  deux  rai- 
sons :  la  première,  afin  qu'il  apprenne  que  nous  disons  du 
bien  de  lui;  la  seconde,  afin  qu'il  en  dise  de  nous. 
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5  II  est  aussi  dangereux  à  la  cour  de  faire  les  avances 
qu'il  est  embarrassant  de  ne  les  point  faire. 

^  Il  y  a  des  gens  à  qui  ne  connaître  point  le  nom  et  le 
visage  d'un  homme  est  un  titre  pour  en  rire  et  le  mépriser. 
Ils  demandent  qui  est  cet  homme  :  ce  n'est  ni  Rousseau, 
ni  un  Fabry,  ni  La  Couture  *  :  ils  ne  pourraient  le  rac^con- 
naître. 

5  L'on  me  dit  tant  de  mal  de  cet  homme,  et  j'y  en  vois 
si  peu,  que  je  commence  à  soupçonner  qu'il  n'ait  un  mérite 
importun  qui  éteigne  celui  des  autres. 

î  Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni  à  plaire  ni 
à  déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché  à  votre  maître 
et  à  votre  devoir  :  vous  êtes  perdu. 

î  On  n'est  point  effronté  par  choix,  mais  par  complexion; 
c'est  un  vice  de  l'être,  mais  naturel  ;  celui  qui  n'est  pas  né 
tel  est  modeste  et  ne  passe  pas  aisément  de  cette  extrémité 
à  l'autre  :  c'est  une  leçon  assez  inutile  que  de  lui  dire  t 
«  Soyez  effronté,  et  vous  réussirez  »  ;  une  mauvaise  imita- 
tion ne  lui  profiterait  pas,  et  le  ferait  échouer.  11  ne  faut 
rien  de  moins  dans  les  cours  qu'une  vraie  et  naïve  impu- 
dence pour  réussir. 

^  On  cherche,  on  s'empresse,  on  brigue,  on  se  tour- 
mente, on  demande,  on  est  refusé;  on  demande,  et  on 
obtient,  mais,  dit-on,  sans  l'avoir  demandé  et  dans  le  temps 
que  l'on  ni  pensait  pas,  et  que  l'on  songeait  même  à  toute 
autre  chose  :  vieux  style,  menterie  innocente  et  qui  ne 
trompe  personne. 

î  On  fait  sa  brigue  pour  parvenir  à  un  grand  poste,  on 
prépare  toutes  ses  machines,  toutes  les  mesures  sont  bien 
prises,  et  l'on  doit  être  servi  selon  ses  souhaits;  les  uns 
doivent  entamer,  les  autres  appuyer;  l'amorce  est  déjà 
conduite  et  la  mine  prête  à  jouer  :  alors  on  s'éloigne  de  la 
cour.  Qui  oserait  soupçonner  d'Artémon  qu'il  ait  pensé  à  se 
mettre  dans  une  si  belle  place,  lorsqu'on  le  tire  de  sa  terre 
ou  de  son  gouvernement  pour  l'y  faire  asseoir  ?  Artifice 
grossier,  finesses  usées,  et  dont  le  courtisan  s'est  servi  tant 
de  fois  que,  si  je  voulais  donner  le  change  à  tout  le  public 
et  lui  dérober  mon  ambition,  je  me  trouverais  sous  l'œil  et 

1.  Rousseau,  cabaretier  fameux.  —  Fabry,  condamné  à  être  brûlé 
pour  outrage  aux  mœurs  et  impiété.  —  La  Couture,  tailleur  de  la 
Dauphine,  devenu  fou. 
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sous  la  main  du  prince  pour  recevoir  de  lui  la  grâce  que 
j'aurais  recherchée  avec  le  plus  d'emportement. 
.  ^  Les  hommes  ne  veulent  pas  que  l'on  découvre  les  vues 
qu'ils  ont  sur  leur  fortune,  ni  que  l'on  pénètre  qu'ils  pen- 
sent à  une  telle  dignité,  parce  que,  s'ils  ne  l'obtiennent 
point,  il  y  a  de  la  honte,  se  persuadent-ils,  à  être  refusés  ; 
et,  s'ils  y  parviennent,  il  y  a  plus  de  gloire  pour  eux  d'en 
être  crus  dignes  par  celui  qui  la  leur  accorde  que  de  s'en 
juger  dignes  eux-mêmes  par  leurs  brigues  et  par  leurs 
cabales  :  ils  se  trouvent  parés  tout  à  la  fois  de  leur  dignité 
et  de  leur  modestie. 

Quelle  plus  grande  honte  y  a-t-il  d'être  refusé  d'un  poste 
que  l'on  mérite,  ou  d'y  être  placé  sans  le  mériter  ? 

Quelques  grandes  difficultés  qu'il  y  ait  à  se  placer  à  la 
cour,  il  est  encore  plus  âpre  et  plus  difficile  de  se  rendre 
digne  d'être  placé. 

Il  coûte  moins  à  faire  dire  de  soi  :  «  Pourquoi  a-t-il 
obtenu  ce  poste  ?  »  qu'à  faire  demander  :  «  Pourquoi  ne 
l'a-t-il  pas  obtenu?  > 

L'on  se  présente  encore  pour  les  charges  de  ville,  l'on 
postule  une  place  dans  l'Académie  française,  l'on  demandait 
le  Consulat  :  quelle  moindre  raison  y  aurait-il  de  travailler 
les  premières  années  de  sa  vie  à  se  rendre  capable  d'un 
grand  emploi,  et  de  demander  ensuite  sans  nul  mystère  et 
sans  nulle  intrigue,  mais  ouvertement  et  avec  confiance,  d'y 
servir  sa  patrie,  son  prince,  la  république  ? 

î  Je  ne  vois  aucun  courtisan  à  qui  le  prince  vienne  d'ac- 
corder un  bon  gouvernement,  une  place  éminente  ou  une 
forte  pension,  qui  n'assure,  par  vanité  ou  pour  marquer 
son  désintéressement,  qu'il  est  bien  moins  content  du  don 
que  de  la  manière  dont  il  lui  a  été  fait  :  ce  qu'il  y  a  en  cela 
de  sûr  et  d'indubitable,  c'est  qu'il  le  dit  ainsi. 

C'est  rusticité  que  de  donner  de  mauvaise  grâce  :  le 
plus  fort  et  le  plus  pénible  est  de  donner,  que  coùte-t-sl  d'y 
ajouter  un  sourire  ? 

Il  faut  avouer  néanmoins  qu'il  s'est  trouvé  des  hom- 
mes qui  refusaient  plus  honnêtement  que  d'autres  ne 
savaient  donner  ;  qu'on  a  dit  de  quelques-uns  qu'ils 
se  faisaient  si  longtemps  prier,  qu'ils  donnaient  si 
sèchement,  et  chargeaint  une  grâce  qu'on  leur  arra- 
chait de  conditions   si  désagréables,  qu'une   plus  grande 
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grâce  était  d'obtenir  d'eux  d'être  dispensés  *  de  riea 
recevoir. 

•  L'on  remarque  dans  les  cours  dos  hommes  avides  qui  ?e 
revêtent  de  toutes  les  conditions  pour  en  avoir  les  avantages  : 
gouvernement,  charge,  bénéfice,  tout  leur  convient  ;  ils  se 
sont  si  bien  ajustés  que  par  leur  état  ils 'deviennent,  capa- 
bles de  toutes  les  grâces  ;  ils  sont  amphibies  :  ils  vivent  do 
l'Eglise  et  de  l'épée,  et  auront  le  secret  d'y  joindre  la  robe. 
Si  vous  demandez  que  font  ces  gens  à  la  courj  ils  reçoivent 
et  envient  tout  ceux  à  qui  l'on  donne. 

î  Mille  gens  à  la  cour  y  trament  leur  vie  à  embrasser, 
serrer  et  congratuler  ceux  qui  reçoivent,  jusqu'à  ce  qu'ils 
y  meurent  sans  rien  avoir. 

1  Ménophile  emprunte  ses  mœurs  d'une  profession,  et  d'un 
autre*  son  habit;  il  masque  toute  l'année,  quoi  qu'à  visage 
découvert;  il  parait  à  la  cour,  à  la  ville^  ailleurs,  toujours 
sous  un  certain  nom  et  sous  le  même  déguisement.  On 
le  reconnaît,  et  on  sait  quel  il  est  à  son  visage.  . 

■  Il  y  a  pour  arriver  aux  dignités  ce  qu'on  appelle  la  .grande 
voie  ou  le  chemin  battu  ;  il  y  a  le  chemin  détoarnô  ou  6e 
traverse,  qui  est  le  plus  court. 

5  L'on  court  les  malheureux  pour  les  envisager  ;  l'on  se 
•range  en  haie  ou  l'on  se  place  aux  fenêtres  pour  observer 
les  traits  et  la  contenance  d'un  homme  qui  est  condamné  et 
qui  sait  qu'il  va  mourir  :  vaine,  maligne,  inhumaine  curio- 
sité. Si  les  hommes  étaient  sages,  la  place  publique  serait 
abandonnée,  et  il  serait  établi  qu'il  y  aurait  de  l'ignominie 
seulement  à  voir  de  tels  spectacles.  Si  vous  êtesisi  touchés 
de  curiosité,  exercez-la  du  moins  en  un  sujet  uoble  :  voyez 
un  heureux,  conteraplez-le  dans  le  jour  même  où  il  a  été 
nommé  à  un  nouveau  poste  et  qu'il  en  reçoit  les  compli- 
ments :  lisez  dans  ses  yeux  et  au  travers  d'un  calme  étudié 
et  d'une  feinte  modestie  combienàl  est  content  et  pénétré  de 
soi-même  ;  voyez  quelle  sérénité  cet  accomplissement  de  ses 
désirs  répand  dans  son  cœur  et  sur  son  visage,  comme  il  ne 
songe  plus  qu'à  vivre  et  avoir  de  la  santé,  comme  ensuite  sa 
joie  lui  échappe  et  ne  peut   plus  se   dissimuler,  comme 

i.  DUpetiséi,  est  ainsi  écrit  au  pluriel  dans  toutes  les  éditions 
contemporaines  de  La  Bruyère. 

i.  Il  faut  évidemment  :  et  d'une  autre;  mais  toutes  les  éditions 
originales  donnent  =  d'un  autre. 
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il  pJie  sous  le  p<jids  de  son  boaheur,  quel  air  froid  et  sérieux 
il  conserve  pour  ceux  qui  ne  sont  plus  ses  égaux  :  il 
ne  leur  répond  pas,  il  ne  les  voit  pais  ;  les  embrassements 
et  les  caresses  des  grands,  qu'il  ne  voit  que  de  loin,  achè- 
vent de  lui  nuire,  il  se  déconcerte,  il  s'étourdit  ;  c'est  une 
«ourte  aliénation.  Vous  voulez  être  heureux,  vous  désirez 
des  grâces  :  que  de  choses  pour  vous  à  éviter  ! 

î  Un  homme  qui  vient  d'être  placé  ne  se  sert  plus  de  sa 
raieon  et  de  son  esprit  pour  régler  sa  conduite  et  ses  dehors 
•à  rOgard  des  autres  ;  il  emprunte  sa  règle  de  son  poste  et  de 
son  état  :  de  là  l'oubli,  la  fierté,  l'arrogance,  la  dureté,  l'in- 
grati'.ude. 

*j  Théonas,  abbé  depuis  trente  ans,  se  lassait  de  l'être  ;  on 
a  moins  d'ardeur  et  d'impatience  de  se  voir  habillé  de 
pourpre  qu'il  en  avait  de  porter  une  croix  d'or  sur  sa 
poitrine;  et  parce  que  les  grandes  fêtes  se  passaient 
toujours  sans  rien  changer  à  sa  fortune,  il  murmurait 
contre  le  temps  présent,  trouvait  l'Etat  mal  gouverné  et  n'en 
prédisait  rien  que  de  sinistre.  Convenant  en  son  cœur  que 
'le  mérite  est  dangereux  dans  les  cours  à  qui  veut  s'avancer, 
(il  avait  enfla  pris  son  parti  et  renoncé  à  la  prélature,  lorsque 
quelqu'un  accourt  lui  dire  qu'il  est  nommé  à  un  évêché. 
Rempli  de  joie  et  de  confiance  sur  une  nouvelle  si  peu  atten- 
due :  «  Vous  verrez,  dit-il,  que  je  n'en  demeurerai  pas  là,  et 
qu'ils  me  feront  archevêque.  > 

•  Il  faut  des  fripons  à  la  cour,  auprès  des  grands  et  des 
ministres,  même  les  mieux  intentionnés;  mais  l'usage  en 
est  délicat,  et  il  faut  savoir  les  mettre  en  œuvre  :  il  y  a  des 
temps  et  des  occasions  où  ils  ne  peuvent  être  suppléés  par 
d'autres.  Honneur,  vertu,  conscience,  qualités  toujours  res- 
pectables, souvent  inutiles  :  que  voulez-vous  quelquefois 
que  l'on  fcisse  d'un  homme  de  bien  ? 

■^  Un  vieil  auteur*,  et  dont  j'ose  rapporter  ici  les  propres 
termes  de  peur  d'en  affaiblir  le  sens  par  ma  traduction,  dit 
que  c  s'élongner  des  petits,  voire  de  ses  pareils,  et  iceulx 
vilainer  et  dépriser;  s'accointer  de  grands  et  puissans  en 
tous  biens  et  chevances,  et  en  cette  leur  cointise  et  privante 
estre  de  tous  ébats,  gabs,  mommeries  et  vilaines  besoignes  ; 


1.  Gn  ignore  quel  est  ce  vieil  auteur,  et  le  passage  à  lui  attribué 
pourrait  bien  avoir  été  inventé  par  La  Bruyère. 
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estre  eshonté,  safTranier  et  sans  point  de  vergogne;  endurer 
brocards  et  gausseries  de  tous  chacuns,  sans  pour  ce  fein- 
dre de  cheminer  en  avant,  et  à  tout  son   entregent,  engen- 
dre heur  et  fortune,  j 
«  Jeunesse  du  prince,  source  des  belles  fortunes. 

•  Timante,  toujours  le  même,  et  sans  rien  perdre  de  ce 
mérite  qui  lui  a  attiré  la  première  fois  de  la  réputation  et 
des  récompenses,  ne  laissait  pas  de  dégénérer  dans  l'esprit 
des  courtisans;  ils  étaient  las  de  l'estimer,  ils  le  saluaient 
froidement,  ils  ne  lui  souriaient  plus,  ils  commençaient  à 
ne  le  plus  joindre,  ils  ne  l'embrassaient  plus,  ils  ne  le 
tiraient  plus  à  l'écart  pour  lui  parler  mystérieusement  d'une 
chose  indifférente,  ils  n'avaient  plus  rien  à  lui  dire  :  il  lui 
fallait  cette  pension  ou  ce  nouveau  poste  dont  il  vient  d'être 
honoré  pour  faire  revivre  ses  vertus  à  demi  effacées  de  leur 
mémoire  et  en  rafraîchir  l'idée  ;  ils  lui  font  comme  dans  les 
commencements,  et  encore  mieux. 

î  Que  d'amis,  que  de  parents,  naissent  en  une  nuit  au 
nouveau  ministre  !  Les  uns  font  valoir  leurs  anciennes  liai- 
sons, leur  société  d'études,  les  droits  du  voisinage;  les 
autres  feuillettent  leur  généalogie,  remontent  jusqu'à  un 
trisaïeul,  rappellent  le  côté  paternel  et  le  maternel;  l'on 
veut  tenir  à  cet  homme  par  quelque  endroit,  et  l'on  dit  plu- 
sieurs fois  le  jour  que  l'on  y  tient,  on  l'imprimerait  volon- 
tiers :  «  C'est  mon  ami,  et  je  suis  fort  aise  de  son  élévation, 
j'y  dois  prendre  part,  il  m'est  assez  proche,  t  Hommes 
vains  et  dévoués  à  la  fortune,  fades  courtisans,  parliez-vous 
ainsi  il  y  a  huit  jours  ?  Est-il  devenu  depuis  ce  temps  plus 
homme  de  bien,  plus  digne  du  choix  que  le  prince  en  vient 
de  faire  ?  Attendiez-vous  cette  circonstance  pour  le  mieux 
connaître. 

5  Ce  qui  me  soutient  et  me  rassure  ■  contre  les  petits 
dédains  que  j'essuie  quelquefois  des  grands  et  de  mes 
égaux,  c'est  que  je  me  dis  à  moi-même  :  e  Ces  gens  n'en 
veulent  peut-être  qu'à  ma  fortune,  et  ils  ont  raison,  elle  est 
bien  petite  ;  ils  m'adoreraient  sans  doute  si  j'étais  minis- 
tre, î 

Dois-je  bientôt  être  en  place,  le  sait-il,  est-ce  en  lui  un 
pressentiment,  il  me  prévient,  il  me  salue. 

•  Celui  qui  dit  :  «:  Je  dînai  hier  à  Tibur  »,  ou  :  «  J'y  soupe 
ce  soir  »,  qui  le  répète,  qui  fait  entrer  dix  fois  le  nom  de 
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Plancus  dans  les  moindres  conversations,  qui  dit  :  <  Plan- 
cus  me  demandait...  je  disais  à  Plancus...  >,  celui-là  même 
apprend  dans  ce  moment  que  son  héros  vient  d'être  enlevé 
par  une  mort  extraordinaire  :  il  part  de  la  main*,  il  ras- 
semble le  peuple  dans  les  places  ou  sur'  les  portiques, 
accuse  le  mort,  décrie  sa  conduite,  dénigre  son  consulat, 
lui  ôte  jusqu'à  la  science  des  détails  que  la  voix  publique 
lui  accorde,  ne  lui  passe  point  une  mémoire  heureuse,  lui 
refuse  l'éloge  d'un  homme  sévère  et  laborieux,  ne  lui  fait  pas 
l'honneur  de  lui  croire  peu'mi  les  ennemis  de  l'empire  un 
ennemi. 

î  Un  homme  de  mérite  se  donne,  je  crois,  un  joli  spec- 
tacle lorsque  la  même  place  à  une  assemblée  ou  à  un  spec- 
tacle dont  il  est  refusé,  il  la  voit  accorder  à  un  homme  qui 
n*a  point  d'yeux  pour  voir,  ni  d'oreilles  pour  entendre,  ni 
d'esprit  pour  connaître  et  pour  juger  ;  qui  n'est  recomman- 
dable  que  par  de  certaines  livrées  que  même  il  ne  porte 
plus. 

î  Théodote,  avec  un  habit  austère,  a  un  visage  comique  et 
d'un  homme  qui  entre  sur  la  scène  ;  sa  voix,  sa  démarche, 
son  geste,  son  attitude,  accompagnent  son  visage  ;  il  est  fin, 
cauteleux,  doucereux,  mystérieux;  il  s'approche  de  vous  et 
il  vous  dit  à  l'oreille  :  «  'V^oilà  un  beau  temps,  voilà  un  grand 
dégel.  ï  S'il  n'a  pas  les  grandes  manières,  il  a  du  moins 
toutes  les  petites,  et  celles  même  qui  ne  conviennent  guère 
qu'à  une  jeune  précieuse.  Imaginez-vous  l'application  d'un 
enfant  à  élever  un  château  de  cartes  ou  à  se  saisir  d'un 
papillon  :  c'est  celle  de  Théodote  pour  une  affaire  de  rien 
et  qui  ne  mérite  pas  qu'on  s'en  remue  ;  il  la  traite  sérieuse- 
ment et  comme  quelque  chose  qui  est  capital,  il  agit,  il 
s'empresse,  il  la  fait  réussir  :  le  voilà  qui  respire  et  qui  se 
repose,  et  il  a  raison,  elle  lui  a  coûté  beaucoup  de  peine. 
L'on  voit  des  gens  enivrés,  ensorcelés  de  la  faveur  ;  ils  y 
pensent  le  jour,  et  ils  y  rêvent  la  nuit  ;  ils  montent  l'escalier 
d'un  ministre  et  ils  en  descendent,  ils  sortent  de  son  anti- 
chambre et  ils  y  rentrent,  ils  n'ont  rien  à  lui  dire  et  ils  lui 
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parlent,  ils  lui  parlent  une  seconde  fois:  les  voilà  contents, 
ils  lui  ont  parlé.  Pressez-les,  tordez-les,  ils  dégoûtent  l'or- 
gueil, l'arrogance,  la  présomption  ;  vous  leur  adressez  la' 
parole,  ils  ne  vous  répondent  point,  ils  ne  vous  connaissent 
point,  ils  ont  les  yeux  égarés  et  l'esprit  aliéné  :  c'est  à  leurs 
parents  à  en  prendre  soin  et  à  les  renfermer,  de  peur  que 
leur  folie  ne  devienne  fureur  et  que  le  monde  n'en  souffre. 
Théodote  a  une  plus  douce  manie  :  il  aime  la  faveur  éper— 
dûment  ;  mais  sa  passion  a  moins  d'éclat,  il  lui  fait  des  vœux 
en, secret,  il  la  cultive,  il  la  sert  mystérieusement  ;  il  est  au' 
guet  et  à  la  découverte  sur  tout  ce  qui  parait  de  nouveau^ 
avec  les  livrées  de  la  faveur  ;  ont-ils  une  prétention,  il 
s'offre  à  eux,  il  s'intrigue  pour  eux,  il  leur  sacrifie  sourde- 
ment mérite,  alliance,  amitié,  engagement,  reconnaissance  ;' 
si  la  place  d'un  Cassim  devenait  vacante  et  que  le  suisse  ou' 
le  postillon  du  favori  s'avisât  de  la  demander,  il  appuierait 
sa  demande,  il  le  jugerait  digne  de  cette  place,  il  le  trou- 
verait capable  d'observer  et  de  calculer,  de  parler  de  parhé-' 
lies  et  de  parallaxes.  Si  vous  demandiez  à  Tbéodote  s'il  est 
auteur  ou  plagiaire,  original  ou  copiste,  je  vous  donnerais' 
ses  ouvrages  et  je  vous  dirais  :  «  Lisez  et  jugez  j  ;  mais,  s'il 
est  dévot  ou  courtisan,  qui  pourrait  le  décider  sur  le  por-^ 
trait  que  j'en  viens  de  faire?  Je  prononcerais  plus  hardi- 
ment sur  son  étoile.  Oui,  Théodote^  j'ai  observé  le  point  de 
voire  naissance  :  vous  serez  placé,  et  bientôt  ;  ne  veillez  ' 
plus,  n'imprimez  plus,  le  public  vous  demande  quartier. 

î  N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise,    d'équité,  de 
bons  offices,  de  services,  de  bienveillance,  de  générosité,  de' 
fermeté,  dans  un  homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps 
livré  à  la  cour  et  qui  secrètement  veut  sa  fortune.  Le  recon- 
naissez-vous à  son  visage,  à  ses  entretiens  ?  Il  ne  nomme  • 
plus  chaque  chose  par  son  nom,  il  n'y  a  plus  pour  lui  de 
fripons,  de  fourbes,  de  sots  et  d'impertinents  :  celui  dont  il' 
lui  échapperait  de  dire  ce  qu'il  en  pense  est  celui-là  mêmei 
qui,  venant  à  le  savoir,  l'empêcherait  de  cheminer.  Pensant' 
mal  de  tout  le  monde,  il  n'en  dit  de  personne  ;  ne  voulant' 
du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut  persuader  qu'il  en  veut  à  tous, 
afin  que  tous  lui  en  fassent,  ou  que  nul  du  moins  ne  lui  soit 
contraire.  Non  content  de  n'être  pas  sincère,  il  ne  souffre 
pas  que  personne  le  soit  ;  la  vérité  blesse  son  oreille,  il  est" 
froid  et  indifférent  sur  les  observations  que  l'on  fait  sur  la 
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cour  et  sur  le  courtisan,  et,  parce  qu'il  les  a  entendues,  il 
s'en  croit  complice  et  responsable.  Tyran  de  la  société  et 
martyr  de  son  ambition,  il  a  une  triste  circonspection  dans 
sa  conduite  et  dans  ses  discours,  une  raillerie  innocente, 
mais  froide  et  contrainte,  un  ris  forcé,  des  caresses  contre- 
faites, une  conversation  interrompue  et  des  distractions 
fréquentes  ;  il  a  une  profusion,  le  dirais-je  ?  des  torrents  de 
louanges,  pour  ce  qu'a  fait  ou  ce  qu'a  dit  un  homme  placé 
et  qui  est  en  faveur,  et  pour  tout  autre  une  sécheresse  de 
pulmonique  ;  il  a  des  formules  de  compliments  différents 
pour  l'entrée  et  pour  la  sortie  h  l'égard  de  ceux  qu'il  visite 
ou  dont  il  est  visité,  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  qui  se 
paient  de  raines  et  de  façons  de  parler  qui  ne  sorte  d'avec 
lui  fort  satisfait.  11  vise  également  à  se  faire  des  patrons  et 
des  créatures  ;  il  est  médiateur,  confident,  entremetteur  :  il 
veut  gouverner,  il  a  une  ferveur  de  novice  pour  toutes  les 
petites  pratiques  de  cour  ;  il  sait  où  il  faut  se  placer  pour 
être  vu  ;  il  sait  vous  embrasser,  prendre  part  à  votre  joie, 
vous  faire  coup  sur  coup  des  questions  empressées  sur  votre 
santé,  sur  vos  affaires  ;  et  pendant  que  vous  lui  répondez  il 
perd  le  fil  de  sa  curiosité,  vous  interrompt,  entame  un  autre 
sujet  ;  ou,  s'il  survient  quelqu'un  à  qui  il  doive  un  discours 
tout  différent,  il  sait,  en  achevant  de  vous  congratuler,  lui 
faire  un  compliment  de  condoléance  ;  il  pleure  d'un  œil,  et 
il  rit  de  l'autre.  Se  formant  quelquefois  sur  les  ministres  ou 
sur  le  favori,  il  parle  en  public  de  choses  frivoles,  du  vent, 
de  la  gelée  ;  il  se  tait,  au  contraire,  et  fait  le  mystérieux 
sur  ce  qu'il  sait  de  plus  important,  et  plus  volontiers  encore 
sur  ce  qu'il  ne  sait  point. 

5  II  y  a  un  pays  où  les  joies  sont  visibles,  mais  fausses, 
et  les  chagrins  cachés,  mais  réels.  Qui  croirait  que  l'empres- 
sement pour  les  spectacles,  que  les  éclats  et  les  applaudis- 
sements aux  théâtres  de  Mohère  et  d'Arlequin,  les  repas,  la 
chasse,  les  ballets,  les  carrousels  couvrissent  tant  d'inquié- 
tudes, de  soins  et  de  divers  intérêts,  tant  de  craintes  et 
d'espérances,  des  passions  si  vives  et  des  affaires  si  sérieu- 
ses? 

5  La  vie  de  la  cour  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique,  qui 
applique  ;  il  faut  arranger  ses  pièces  et  ses  batteries,  avoir 
un  dessein,  le  suivre,  parer  celui  de  son  adversaire,  hasar- 
der quelquefois  et  jouer  de  caprice  ;  et  après  toutes  ses 
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rêveries  et  toutes  ses  mesures  on  est  échet*,  quelquefois 
mat  ;  souvent,  avec  des  pions  qu'on  ménage  bien,  on  va  à 
dame  et  l'on  gagne  la  partie  :  le  plus  habile  l'emporte,  ou 
le-  plus  heureux. 

5  Les  roues,  les  ressorts,  les  mouvements,  sont  cachés, 
rien  ne  paraît  d'une  montre  que  son  aiguille,  qui  insensi- 
blement s'avance  et  achève  son  tour:  image  du  courtisan 
d'autant  plus  parfaite  qu'après  avoir  fait  assez  de  chemin, 
il  revient  souvent  au  même  point  d'oii  il  est  parti. 

1  Les  deux  liers  de  ma  vie  sont  écoulés,  pourquoi  tant 
m'inquiéter  sur  ce  qui  m'en  reste  ?  La  plus  brillante  fortune 
ne  mérite  point  ni  le  tourment  que  je  me  donne,  ni  les 
petitesses  où  je  me  surprends,  ni  les  humiliations,  ni  les  ' 
hontes  que  j'essuie:  trente  années  détruiront  ces  colossos  ' 
de  puissance  qu'on  ne  voyait  bien  qu'à  force  de  lever  la 
tête  ;  nous  disparaîtrons,  moi  qui  suis  si  peu  de  chose  et 
ceux  que  je  contemplais  si  avidement  et  de  qui  j'espérais 
toute  ma  grandeur:  le  meilleur  de  tous  les  biens,  s'il  y  a 
des  biens,  c'est  le  repos,  la  retraite  et  un  endroit  qui  soit 
son  domaine.  N**  a  pensé  cela  dans  sa  disgrâce,  et  l'a  oublié 
dans  la  prospérité. 

^  Un  noble,  s'il  vit  chez  lui  dans  sa  province,  il  vit  libre, 
mais  sans  appui  ;  s'il  vit  à  la  cour,  il  est  protégé,  mais  il  est 
esclave  :  cela  se  compense. 

î  Xantippe,  au  fond  de  sa  province,  sous  un  vieux  toit  et 
dans  un  mauvais  lit,  a  rêvé  pendant  la  nuit  qu'il  voyait  le 
prince,  qu'il  lui  parlait  et  qu'il  en  ressentait  une  extrême 
joie  :  il  a  été  triste  à  son  réveil  ;  il  a  conté  son  songe,  et  il 
a  dit  :  «  Quelles  chimères  ne  tombent  point  dans  l'esprit 
des  hommes  pendant  qu'ils  dorment  I  »  Xantippe  a  conti- 
nué de  vivre,  il  est  venu  à  la  cour,  il  a  vu  le  prince,  il  lui  a 
parlé,  et  il  a  été  plus  loin  que  son  songe  :  il  est  favori. 

f  Qui  est  plus  esclave  qu'un  courtisan  assidu,  si  ce  n'est 
un  courtisan  plus  assidu  ? 

*j  L'esclave  n'a  qu'un  maître  ;  l'ambitieux  en  a  autant  qu'il 
y  a  de  gens  utiles  à  sa  fortune. 

5  Mille  gens  à  peine  connus  font  la  foule  au  lever  pour 
être  vus  du  prince,  qui  n'en  saurait  voir  mille  à  la  fois,  et. 
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s'il  ne  voit  aujourd'hui  que  ceux  qu'il  vit  hier  et  qu'il  verra 
demain,  combien  de  malheureux  ! 

5  De  tous  ceux  qui  s'empressent  auprès  des  grands  et  qui 
leur  font  la  cour,  un  petit  nombre  les  honore  dans  le  cœur, 
un  grand  nombre  les  recherche  par  des  vues  d'ambition  et 
d'intérêt,  un  plus  grand  nombre  par  une  ridicule  vanité  ou 
par  une  sotte  impatience  de  se  faire  voir. 

î  II  y  a  de  certaines  familles  qui,  par  les  lois  du  monde 
ou  ce  qu'on  appelle  de  la  bienséance,  doivent  être  irrécon- 
ciliables ;  les  voilà  réunies,  et,  où  la  religion  a  échoué 
quand  elle  a  voulu  l'entreprendre,  l'intérêt  s'en  joue  et  le 
fait  sans  peine. 

*  L'on  parle  d'une  région  oîi  les  vieillards  sont  galants, 
polis  et  civils  ;  les  jeunes  gens,  au  contraire,  durs,  féroces, 
sans  mœurs  ni  politesse  :  ils  se  trouvent  affranchis  de  la 
passion  des  femmes  dans  un  âge  où  l'on  commence  ailleurs 
à  la  sentir  ;  ils  leur  préfèrent  des  repas,  des  viandes,  et  des 
amours  ridicules.  Celui-là  chez  eux  est  sobre  et  modéré  qui 
ne  s'enivre  que  de  vin  ;  l'usage  trop  fréquent  qu'ils  en  ont 
fait  le  leur  a  rendu  insipide,  ils  cherchent  à  réveiller  leur 
goût  déjà  éteint  par  des  eaux-de-vie  et  par  toutes  les 
liqueurs  les  plus  violentes  ;  il  ne  manque  à  leur  débauche 
que  de  boire  de  l'eau-forte.  Les  femmes  du  pays  précipitent 
le  déclin  de  leur  beauté  par  des  artifices  qu'elles  croient 
servir  à  les  rendre  belles  :  leur  coutume  est  de  peindre 
leurs  lèvres,  leurs  joues,  leurs  sourcils  et  leurs  épaules, 
qu'elles  étalent  avec  leur  gorge,  leurs  bras  et  leurs  oreilles, 
comme  si  elles  craignaient  de  cacher  l'endroit  par  où  elles 
pourraient  plaire,  ou  de  ne  pas  se  montrer  assez.  Ceux  qui 
habitent  cette  contrée  ont  une  physionomie  qui  n'est  pas 
nette,  mais  confuse,  embarrassée  dans  une  épaisseur  de 
cheveux  étrangers  qu'ils  préfèrent  aux  naturels  et  dont  ils 
font  un  long  tissu  pour  couvrir  leur  tête  ;  il  descend  à  la 
moitié  du  corps,  change  les  traits,  et  empêche  qu'on  ne 
connaisse  les  hommes  à  leur  visage.  Ces  peuples,  d'ailleurs, 
ont  leur  dieu  et  leur  roi  :  les  grands  de  la  nation  s'assem- 
blent tous  les  jours  à  une  certaine  heure  dans  un  temple 
qu'ils  nomment  église  ;  il  y  a  au  fond  de  ce  temple  un  autel 
consacré  à  leur  dieu,  où  un  prêtre  célèbre  des  mystères 
qu'ils  appellent  saints,  sacrés  et  redoutables  :  les  grands 
forment  un  vaste  cercle  au  pied  de  cet  autel,  et  paraissent 
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dfbout,  le  dos  tourné  directement  au  prêtre  et  aux  saints 
mystères,  et  les  faces  élevées  vers  leur  roi,  que  l'on  voit  à 
genoux  sur  une  tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout 
l'esprit  et  tout  le  cœur  appliqué'.  On  ne  laisse  pas  de  voir 
dans  cet  usage  une  espèce  de  subordination,  car  ce  peuple 
paraît  adorer  le  prince,  et  le  prince  adorer  Dieu.  Les  gens 
du  pays  le  nomment  ***  ;  il  est  à  quelques*  quarante-huit 
degrés  d'élévation  du  pôle,  et  à  plus  de  onze  cents  lieues  de 
mer  des  Iroquois  et  des  Hurons. 

^  Qui  considérera  que  le  visage  du  prince  fait  toute  le 
félicité  du  courtisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit  pendant 
toute  sa  vie  de  le  voir  et  d'en  être  vu,  comprendra  un 
peu  comment  voir  Dieu  peut  faire  toute  la  gloire  et  tout  le 
bonheur  des  saints. 

^  Les  grands  seigneurs  sont  pleins  d'égards  pour  les 
princes  :  c'est  leur  affaire,  ils  ont  des  inférieurs;  les  petits 
courtisans  se  relâchent  sur  ces  devoirs,  font  les  familiers, 
et  vivent  comme  gens  qui  n'ont  d'exemples  à  donner  à  per- 
sonne. 

•  Que  manque-t-il  de  nos  jours  à  la  jeunesse?  elle  peut, 
et  elle  sait  :  ou  du  moins,  quand  elle  saurait  auteuit  qu'elle 
peut,  elle  ne  serait  pas  plus  décisive. 

•  Faibles  hommes!  un  grand  dit  de  Timagène,  votre  ami, 
qu'il  est  un  sot,  et  il  se  trompe  ;  je  ne  demande  pas  que 
vous  répliquiez  qu'il  est  homme  d'esprit,  osez  seulement 
penser  qu'il  n'est  pas  un  sot. 

De  même,  il  prononce  d'Iphicrate  qu'il  manque  de  cœur  ; 
vous  lui  avez  vn  faire  une  belle  action  :  rassurez-vous,  je 
vous  dispense  de  la  raconter,  pourvu  qu'après  ce  que  vous 
venez  d'entendre  vous  vous  souveniez  encore  de  la  lui  avoir 
vu  faire. 

«  Qui  sait  parler  aux  rois,  c'est  peut-être  où  se  termine 
toute  la  prudence  et  toute  la  souplesse  du  courtisan  :  une 
parole  échappe,  et  elle  tombe  de  l'oreille  du  prince  bien  avant 
dans  sa  mémoire,  et  quelquefois  jusque  dans  son  cœur; 
il  est  impossible  de  la  ravoir;  tous  les  soins  que  l'on  prend 
et  toute  l'adresse  dont  on  use  pour  l'expliquer  ou  pour 
l'affaiblir  servent  à  la  graver  plus  profondément  et  à  l'en- 
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foncer  davantage.  Si  ce  n'est  que  contre  nous-mêmes  que 
nous  ayons  parlé,  outre  que  ce  malheur  n'est  pas  ordinaire, 
il  y  a  encore  wn  prompt  remède,  qui  est  de  nous  instruire 
par  notre  faute  et  de  souffrir  la  peine  de  notre  légèreté; 
mais  si  c'est  contre  quelque  autre,  quel  abattement,  quel 
repentir!  Y  a-t-il  une  règle  plus  utile  contre  un  si  dange- 
reux inconvénient  que  de  parler  des  autres  au  souverain,  de 
leurs  personnes,  de  leurs  ouvrages,  de  leurs  actions,  de 
leurs  mœurs  ou  de  leur  conduite,  du  moins  avec  l'atten- 
tion, les  précautions  et  les  mesures  dont  on  parle  de  soi  ? 

5  Diseurs  de  bons  mots,  mauvais  caractère  ;  je  le  dirais 
s'il  n'avait  été  dit.  Ceux  qui  nuisent  à  la  réputation  ou 
à  la  fortune  des  autres  plutôt  que  de  perdre  un  bon  mot 
méritent  une  peine  infamante;  cela  n'a  pas  été  dit,  et  je 
l'ose  dire. 

î  II  y  a  un  certain  nombre  de  phrases  toutes  faites,  que  l'on 
prend  comme  dans  un  magasin,  et  dont  l'on  se  sert  pour  se 
féliciter  les  uns  les  autres  sur  les  événements  :  bien  qu'elles 
se  disent  souvent  sans  affection  et  qu'elles  soient  reçues 
sans  reconnaissance,  il  n'est  pas  permis  avec  cela  de  les 
omettre,  parce  que  du  moins  elles  sont  l'image  de  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  meilleur,  qui  est  l'amitié,  et  que  les  hom- 
mes, ne  pouvant  guère  compter  les  uns  sur  les  autres  pour 
la  réalité,  semblent  être  convenus  entre  eux  de  se  contenter 
des  apparences. 

î  Avec  cinq  ou  six  termes  de  l'art,  et  rien  de  plus,  l'on 
se  donne  pour  connaisseur  en  musique,  en  tableaux,  en 
bâtiments  et  en  bonne  chère  ;  l'on  croit  avoir  plus  de  plai- 
sir qu'un  autre  à  entendre,  à  voir  et  à  manger;  l'on 
impose  à  ses  semblables  et  l'on  se  trompe  soi-même. 

5  La  cour  n'est  jamais  dénuée  d'un  certain  nombre  de 
gens  en  qui  l'usage  du  monde,  la  politesse  ou  la  fortune 
tiennent  lieu  d'esprit  et  suppléent  au  mérite  ;  ils  savent 
entrer  et  sortir,  ils  se  tirent  de  la  conversation  en  ne  s'y 
mêlant  point,  ils  plaisent  à  force  de  se  taire,  et  se  rendent 
importants  par  un  silence  longtemps  soutenu,  ou  tout  au 
plus  par  quelques  monosyllables  :  ils  payent  de  mines, 
d'une  inflexion  de  voix,  d'un  geste  et  d'un  sourire.  Ils  n'ont 
pas,  si  je  l'ose  dire,  deux  pouces  de  profondeur  :  si  vous 
les  enfoncez,  vous  rencontrez  le  tufF. 

î  II  y  a  des  gens  à  qui  la  faveur  arrive  comme  un  acci- 
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denl  ;  ils  en  sont  les  premiers  surpris  et  consternés  :  ils  se 
reconnaissent  enfin  et  se  trouvent  dignes  de  leur  étoile;  et, 
comme  si  la  stupidité  et  la  fortune  étaient  deux  choses 
incompatibles,  ou  qu'il  fût  impossible  d'être  heureux  et  sot 
tout  à  la  fois,  ils  se  croient  de  l'esprit,  ils  hasardent,  que 
dis-je?  Ils  ont  la  confiance  de  parler  en  toute  rencontre  et 
sur  quelque  matière  qui  puisse  s'offrir,  et  sans  nul  discer- 
nement des  personnes  qui  les  écoutent.  Ajouterai-je  qu'ils 
épouvantent  ou  qu'ils  donnent  le  dernier  dégoût  par  leur 
fatuité  et  par  leurs  fadaises  ?  Il  est  vrai  du  moins  qu'ils  dés- 
honorent sans  ressource  ceux  qui  ont  quelque  part  au  hasard 
de  leur  élévation. 

î  Comment  nommerai-je  cette  sorte  de  gens  qui  ne  sont 
fins  que  pour  les  sots.  Je  sais  du  moins  que  les  habiles  les 
confondent  avec  ceux  qu'ils  savent  tromper. 

C'est  'avoir  fait  un  grand  pas  dans  la  finesse  que 
de  faire  penser  de  soi  que  l'on  n'est  que  médiocrement  fin. 

La  finesse  n'est  ni  une  trop  bonne  ni  une  trop  mauvaise 
qualité  ;  elle  flotte  entre  le  vice  et  la  vertu  :  il  n'y  a  point 
de  rencontre  où  elle  ne  puisse  et  peut-être  où  elle  ne  doive 
être  suppléée  par  la  prudence. 

La  finesse  est  l'occasion  prochaine  de  la  fourberie  : 
de  l'un  à  l'autre  le  pas  est  glissant,  le  mensonge  seul 
en  fait  la  différence  ;  si  on  l'ajoute  à  la  finesse,  c'est  four- 
berie. 

Avec  les  gens  qui  par  finesse  écoutent  tout  et  parlent 
peu,  parlez  encore  moins,  ou,  si  vous  parlez  beaucoup,  dites 
pe«  de  chose. 

î  Vous  dépendez,  dans  une  affaire  qui  est  juste  et  impor- 
tante, du  consentement  de  deux  personnes  ;  l'un  vous  dit  : 
«  J'y  donne  les  mains,  pourvu  qu'un  tel  y  condescende  », 
et  ce  tel  y  condescend  et  ne  désire  plus  que  d'être  assuré 
des  intentions  de  l'autre  :  cependant  rien  n'avance,  les  mois, 
les  années  s'écoulent  inutilement.  «  Je  m'y  perds,  dites-vous, 
et  je  n'y  comprends  rien  :  il  ne  s'agit  que  de  faire  qu'ils 
s'abouchent  et  qu'ils  se  parlent.  »  Je  vous  dis,  moi,  que  j'y 
vois  clair  et  que  j'y  comprends  tout  :  ils  se  sont  parlés^ 

•  11  me  semble  que  qui  sollicite  pour  les  autres  a  la  con- 
fiance d'un  homme  qui  demande  justice,  et  qu'en  parlant 

1.  Parlés  est  au  pluriel  dans  toutes  les  éditions  du  xvir  siècle. 
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ou  en  agissant  pour  soi-même  on  a  l'embarras  et  la  pudeur 
de  celui  qui  demande  grâce. 

•  Si  l'on  ne  se  précautionne  à  la  cour  contre  les  pièges 
que  l'on  y  tend  sans  cesse  pour  faire  tomber  dans  le  ridi- 
cule, l'on  est  étonné,  avec  tout  son  esprit,  de  se  trouver  la 
dupe  de  plus  sots  que  soi. 

î  11  y  a  "quelques  rencontres  dans  la  vie  où  la  vérité  et  la 
simplicité  sont  le  meilleur  manège  du  monde. 

•  Ètes-vous  en  faveur,  tout  manège  est  bon,  vous  ne 
faites  point  de  fautes,  tous  les  chemins  vous  mènent  au 
terme  ;  autrement,  tout  est  faute,  rien  n'est  utile,  il  n'y  a 
point  de  sentier  qui  ne  vous  égare. 

•  Un  homme  qui  a  vécu  dans  l'intrigue  un  certain  temps 
ne  peut  plus  s'en  passer  ;  toute  autre  vie  pour  lui  est  lan- 
guissante. 

•  Il  faut  avoir  de  l'esprit  pour  être  homme  de  cabale  ; 
l'on  peut  cependant  en  avoir  à  un  certain  point,  que  l'on 
est  au-dessus  de  l'intrigue  et  de  la  cabale,  et  que  Ton  ne 
saurait  s'y  assujettir:  l'on  va  alors  à  une  grande  fortune  ou 
à  une  haute  réputation  par  d'autres  chemins. 

•  Avec  un  esprit  sublime,  une  doctrine  universelle,  une 
probité  à  toutes  épreuves  et  un  mérite  très  accompli, 
n'appréhendez  pas,  ô  Aristide,  de  tomber  à  la  cour  ou  de 
perdre  la  faveur  des  grands  pendant  tout  le  temps  qu'ils 
auront  besoin  de  vous. 

•  Qu'un  favori  s'observe  de  fort  près  ;  car,  s'il  me  fait 
moins  attendre  dans  son  antichambre  qu'à  l'ordinaire,  s'il  a 
le  visage  plus  ouvert,  s'il  fronce  moins  le  sourcil,  s'il 
m'écoute  plus  volontiers  et  s'il  me  reconduit  un  peu  plus 
loin,  je  penserai  qu'il  commence  à  tomber,  et  je  penserai 
\Tai. 

L'homme  a  bien  peu  de  ressources  dans  soi-même,  puis- 
qu'il lui  faut  une  disgrâce  ou  une  mortification  pour  le 
rendre  plus  humain,  plus  traitable,  moins  féroce,  plus 
honnête  homme. 

î  L'on  contemple  dans  les  cours  de  certaines  gens,  et 
l'on  voit  bien  à  leurs  discours  et  à  toute  leur  conduite  qu'ils 
ne  songent  ni  à  leurs  grands-pères  ni  à  leurs  petits-fils  :  le 
présent  est  pour  eux  ;  ils  n'en  jouissent  pas,  ils  en  abusent. 

î  Straton  est  né  sous  deux  étoiles  :  malheureux,  heureux 
dans  le  même  degré  :  sa  vie  est  un  roman  ;  non,  il  lui  man- 
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que  le  vraisemblable  ;  il  n'a  point  eu  d'aventures  ;  il  a  eu 
de  beaux  songes,  il  en  a  eu  de  mauvais  ;  que  dis-je  ?  on  ne 
rêve  point  comme  il  a  vécu  :  personne  n'a  tiré  d'une  desti- 
née plus  qu'il  a  fait  ;  l'extrême  et  le  médiocre  lui  sont  con- 
nus ;  il  a  brillé,  il  a  souffert,  il  a  mené  une  vie  commune  ; 
rien  ne  lui  est  échappé.  II  s'est  fait  valoir  par  des  vertus 
qu'il  assurait  fort  sérieusement  qui  étaient  en  lui  ;  il  a  dit 
de  soi  :  <  J'ai  de  l'esprit,  j'ai  du  courage  >  ;  et  tous  ont  dit 
après  lui  :  c  II  a  de  l'esprit,  il  a  du  courage,  i  II  a  exercé 
dans  l'une  et  l'autre  fortune  le  génie  du  courtisan,  qui  a  dit 
de  lui  plus  de  bien  peut-être  et  plus  de  mal  qu'il  n'y  en 
avait.  Le  joli,  l'aimable,  le  rare,  le  merveilleux,  l'héroïque, 
ont  été  employés  à  son  éloge,  et  tout  le  contraire  a  servi 
depuis  pour  le  ravaler  :  caractère  équivoque,  mêlé,  enve- 
loppé ;  une  énigme,  une  question  presque  indécise. 

î  La  faveur  met  l'homme  au-dessus  de  ses  égaux,  et  sa 
chute,  au-dessous. 

î  Celui  qui  un  beau  jour  sait  renoncer  fermement  ou  à 
un  grand  nom,  ou  à  une  grande  autorité,  ou  à  une  grande 
fortune,  se  délivre  en  un  moment  de  bien  des  peines,  de 
bien  des  veilles  et  quelquefois  de  bien  des  crimes. 

^  Dans  cent  ans  le  monde  subsistera  encore  en  son  entier  : 
ce  sera  le  même  théâtre  et  les  mêmes  décorations,  ce  ne 
seront  plus  les  mêmes  acteurs.  Tout  ce  qui  se  réjouit  sur 
une  grâce  reçue  ou  ce  qui  s'attriste  et  se  désespère  sur  un 
refus,  tous  auront  disparu  de  dessus  la  scène  ;  il  s'avance 
déjà  sur  le  théâtre  d'autres  hommes  qui  vont  jouer  dans 
une  même  pièce  les  mêmes  rôles,  ils  s'évanouiront  à  leur 
tour,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  un  jour  ne  seront 
plus  :  de  nouveaux  acteurs  ont  pris  leur  place.  Quel  fond  à 
faire  sur  un  personnage  de  comédie  1 

•  Qui  a  vu  la  cour  a  vu  du  monde  ce  qui  est  le  plus  beau, 
le  plus  spécieux  et  le  plus  orné  ;  qui  méprise  la  cour 
après  l'avoir  vue  méprise  le  monde. 

î  La  ville  dégoûte  de  la  province  ;  la  cour  détrompe  de  la 
ville  et  guérit  de  la  cour. 

Un  esprit  sain  puise  à  la  cour  le  goût  de  la  sohtude  et  de 
la  retraite. 


DES  GRANDS 


La  prévention  du  peuple  en  faveur  des  grands  est  si 
aveugle,  et  rentêtement  pour  leur  geste,  leur  visage,  leur 
ton  de  voix  et  leurs  manières  si  général,  que,  s'ils  s'aW- 
saient  d'être  bons,  cela  irait  à  l'idolâtrie. 

î  Si  vous  êtes  né  vicieux,  ô  Théagène,  je  vous  plains,  si 
vous  le  devenez  par  faiblesse  pour  ceux  qui  ont  intérêt  que 
vous  le  soyez,  qui  ont  juré  entre  eux  de  vous  corrompre  et 
qui  se  vantent  déjà  de  pouvoir  y  réussir,  souffrez  que  je 
vous  méprise.  Mais  si  vous  êtes  sage,  tempérant,  modeste, 
civil,  généreux,  reconnaissant,  laborieux,  d'un  rang 
d'ailleurs  et  d'une  naissance  à  donner  des  exemples  plutôt 
qu'à  les  prendre  d'autrui,  et  à  faire  les  règles  plutôt  qu'à 
les  recevoir,  convenez  avec  cette  sorte  de  gens  de  suivre  par 
complaisance  leurs  dérèglements,  leurs  vices  et  leur  folie, 
quand  ils  auront,  par  la  déférence  qu'ils  vous  doivent, 
exercé  toutes  les  vertus  que  vous  chérissez  :  ironie  forte, 
mais  utile,  très  propre  à  mettre  vos  mœurs  en  sûreté,  à 
renverser  tous  leurs  projets  et  à  les  jeter  dans  le  parti  de 
continuer  d'être  ce  qu'ils  sont  et  de  vous  laisser  tel  que 
vous  êtes. 

5  L'avantage  des  grands  sur  les  autres  hommes  est 
immense  par  un  endroit  :  je  leur  cède  leur  bonne  chère, 
leurs  riches  ameublements,  leurs  chiens,  leurs  chevaux, 
leurs  singes,  leurs  nains,  leurs  fous  et  leurs  flatteurs;  mais 
je  leur  envie  le  bonheur  d'avoir  à  leur  service  des  gens  qui 
les  égalent  par  le  coeur  et  par  l'esprit,  et  qui  les  paissent 
quelquefois. 

î  Les  grands  se  piquent  d'ouvrir  une  allée  dans  une 
forêt,  de  soutenir  des  terres  par  de  longues  murailles,  de 
dorer  des  plafonds,  de  faire  venir  dix  pouces  d'eau,  de 
meubler  une  orangerie;  mais  de  rendre  un  coeur  content, 
de   combler    une    àme    de   joie,   de  prévenir   d'extrêmes 
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besoins  ou  d'y  remédier,  leur  curiosité  ne  s'étend  point 
jusque-là. 

«  On  demande  si,  en  comparant  ensemble  les  différentes 
conditions  des  hommes,  leurs  peines,  leurs  avantages,  on 
n'y  remarquerait  pas  un  mélange  ou  une  espèce  de  com- 
pensation de  bien  et  de  mal,  qui  établirait  entre  elles  l'éga- 
lité, ou  qui  ferait  du  moins  que  l'un  ne  serait  guère  plus 
désirable  que  l'autre  :  celui  qui  est  puissant,  riche,  et  à 
qui  il  ne  manque  rien,  peut  former  cette  question;  mais  il 
faut  que  ce  soit  un  homme  pauvre  qui  la  décide. 

Il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  comme  un  charme  attaché  à 
chacune  des  différentes  conditions,  et  qui  y  demeure  jus(![u'à 
ce  que  la  misère  l'en  ait  ôté.  Ainsi  les  grands  se  plaisent 
dans  l'excès,  et  les  petits  aiment  la  modération;  ceux-là 
ont  le  goût  de  dominer  et  de  commander,  et  ceux-ci  sen- 
tent du  plaisir  et  même  de  la  vanité  à  les  servir  et  à  leur 
obéir  :  les  grands  sont  entourés,  salués,  respectés;  les 
petits  entourent,  saluent,  se  prosternent;  et  tous  sont 
contents. 

?  Il  coûte  si  peu  aux  grands  à  ne  donner  que  des  paroles, 
et  leur  condition  les  dispense  si  fort  de  tenir  les  belles 
promesses  qu'ils  vous  ont  faites,  que  c'est  modestie  à  eux 
de  ne  promettre  pas  encore  plus  largement. 

•  Il  est  vieux  et  usé,  dit  un  grand,  il  s'est  crevé  à  me 
suivre,  qu'en  faire?  Un  autre  plus  jeune  enlève  ses  espé- 
rances, et  obtient  le  poste  qu'on  ne  refuse  à  ce  malheureux 
que  parce  qu'il  l'a  trop  mérité. 

•  Je  ne  sais,  dites-vous  avec  un  air  froid  et  dédaigneux, 
Philante  a  du  mérite,  de  l'esprit,  de  l'agrément,  de  l'exac- 
titude sur  son  devoir,  de  la  fidélité  et  de  l'attachement  pour 
son  maître,  et  il  en  est  médiocrement  considéré,  il  ne  plaît 
pas,  il  n'est  pas  goûté.  Expliquez-vous  :  est-ce  Philante,  ou 
le  grand  qu'il  sert  que  vous  condamnez  ? 

5  II  est  souvent  plus  utile  de  quitter  les  grands  que  de 
s'en  plaindre. 

•  Qui  peut  dire  pourquoi  quelques-uns  ont  le  gros  lot  ou 
quelques  autres  la  faveur  des  grands. 

•  Les  grands  sont  si  heureux  qu'ils  n'essuient  pas  même 
dans  toute  leur  vie  l'inconvénient  de  regretter  la  perte  de 
leurs  meilleurs  serviteurs,  ou  des  personnes  illustres  dans 
leur  genre,  et  dont  ils  ont  tiré  le  plus  de  plaisir  et  le  plus 
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d'utilité.  La  première  chose  que  la  flatterie  sait  faire  après 
la  mort  de  ces  hommes  uniques,  et  qui  ne  réparent*  point, 
est  de  leur  supposer  des  endroits  faibles  dont  elle  prétend 
que  ceux  qui  leur  succèdent  sont  très  exempts;  elle  assure 
que  l'un,  avec  toute  la  capacité  et  toutes  les  lumières  de 
l'autre  dont  il  prend  la  place,  n'en  a  point  les  défauts;  et 
ce  style  sert  aux  princes  à  se  consoler  du,  grand  et  de 
l'excellent  par  le  médiocre. 

^  Les  grands  dédaignent  les  gens  d'esprit  qui  n'ont  que 
de  l'esprit;  les  gens  d'esprit  méprisent  les  grands  qui  n'ont 
que  de  la  grandeur  :  les  gens  de  bien  plaignent  les  uns  et 
les  autres,  qui  ont  ou  la  grandeur  ou  de  l'esprit  sans  nulle 
vertu. 

•  Quand  je  vois  d'une  part  auprès  des  grands,  à  leur 
table,  et  quelquefois  dans  leur  familiarité,  de  ces  hommes 
alertes,  empressés,  intriguants,  aventuriers,  esprits  dange- 
reux et  nuisibles,  et  que  je  considère  d'autre  part  quelle 
peine  ont  les  personnes  de  mérite  à  en  approcher,  je  ne 
suis  pas  toujours  disposé  à  croire  que  les  méchants  soient 
soufferts  par  intérêt,  ou  que  les  gens  de  bien  soient  regar- 
dés comme  inutiles;  je  trouve  plus  mon  compte  à  me  con- 
firmer dans  cette  pensée  que  grandeur  et  discernement 
sont  deux  choses  différentes,  et  l'amour  pour  la  vertu  et 
pour  les  vertueux  une  troisième  chose. 

î  Lucile  aime  mieux  user  sa  vie  à  se  faire  supporter  de 
quelques  grands  que  d'être  réduit  à  vivre  familièrement 
avec  ses  égaux. 

La  règle  de  voir  de  plus  grands  que  soit  doit  avoir  ses 
restrictions.  11  faut  quelquefois  d'étranges  talents  pour  la 
réduire  en  pratique. 

5  Quelle  est  l'incurable  maladie  de  Théophile  ?  elle  lui 
dure  depuis  plus  de  trente  années,  il  ne  guérit  point  :  il  a 
voulu,  il  veut  et  il  voudra  gouverner  les  grands;  la  mort 
seule  lui  ôtera  avec  la  vie  cette  soif  d'empire  et  d'ascendant 
sur  les  esprits  :  est-ce  en  lui  zèle  du  prochain  ?  est-ce  habi- 

i.  Nous  ne  connaissons  pas  d'antre  exemple  de  réparer  pris  dans 
le  sens  de  compenser,  remplacer  et  s'appliquant  à  une  personne. 
Aussi  pourrait-on  être  tenté  d'imprimer  répare  au  singulier,  en  le 
rapportant  à  la  mort.  On  aurait  ainsi  une  forme  de  phrase  ana- 
logue à  celle  qu'on  trouve  dans  la  première  pensée  de  La  Bruyère  : 
«  depuis...  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  » 
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tude?  est-ce  une  excessive  opinion  de  soi-mêrae  ?  Il  n'y  a 
point  de  palais  où  il  ne  s'insinue;  ce  n'est  pas  au  milieu 
d'une  chambre  qu'il  s'arrête,  il  passe  à  une  embrasure  ou 
au  cabinet,  on  attend  qu'il  ait  parlé,  et  longtemps  et  avec 
action,  pour  avoir  audience,  pour  être  vu.  Il  entre  dans  le 
secict  des  familles,  il  est  de  quelque  chose  dans  tout  ce  qui 
leur  arrive  de  triste  ou  d'avantageux  ;  il  prévient,  il  s'offre, 
il  se  fait  de  fête,  il  faut  l'admettre.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
remplir  son  temps  ou  son  ambition  que  le  soin  de  dix  mille 
âmes  dont  il  répond  à  Dieu  comme  de  la  sienne  propre  ;  il 
y  en  a  d'un  plus  haut  rang  et  d'une  plus  grande  distinction 
dont  il  ne  doit  aucun  compte,  et  dont  il  se  charge  plus 
volontiers  ;  il  écoute,  il  veille  sur  tout  ce  qui  peut  servir  de 
pâture  à  son  esprit  d'intrigue,  de  médiation  et  de  manège  : 
à  peine  un  grand  est-il  débarqué  qu'il  l'empoigne  et  s'en 
saisit;  on  entend  plutôt  dire  à  Théophile  qu'il  le  gouverne, 
qu'on  n'a  pu  soupçonner  qu'il  pensait  à  le  gouverner. 

•  Une  froideur  ou  une  incivilité  qui  vient  de  ceux  qui 
sont  au-dessus  de  nous  nous  les  fait  haïr;  mais  un  salut  ou 
un  sourire  nous  les  réconcilie. 

•  Il  y  a  des  hommes  superbes  que  l'élévation  de  leurs 
rivaux  humilie  et  apprivoise,  ils  en  viennent  par  cette  dis- 
grâce jusqu'à  rendre  le  salut;  mais  le  temps  qui  adoucit 
toutes  choses,  les  remet  enfin  dans  leur  naturel. 

î  Le  mépris  que  les  grands  ont  pour  le  peuple  les  rend 
indifférents  sur  les  flatteries  ou  sur  les  louanges  qu'ils  en 
reçoivent  et  tempère  leur  vanité.  De  même  les  princes  loués 
sans  fin  et  sans  relâche  des  grands  ou  des  courtisans  en  seraient 
plus  vains  s'ils   estimaient  davantage  ceux  qui  les  louent. 

•  Les  grands  croient  être  seuls  parfaits,  n'admettent  qu'à 
peine  dans  les  autres  hommes  la  droiture  d'esprit,  l'habileté, 
la  délicatesse,  et  s'emparent  de  ces  riches  talents  comme 
de  choses  dues  à  leur  naissance  :  c'est  cependant  en  eux 
une  erreur  grossière  de  se  nourrir  de  si  fausses  préventions  ; 
»e  qu'il  y  a  jamais  eu  de  mieux  pensé,  de  mieux  dit,  de 
mieux  écrit,  et  peut-être  d'une  conduite  plus  délicate,  ne 
nous  est  pas  toujours  venu  de  leur  fond  :  ils  ont  de  grarwis 
domaines  et  une  longue  suite  d'ancêtres,  cela  ne  leur  pe«t 
être  contesté. 

î  Avez-vous  de  l'esprit,  de  la  grandeur,  de  l'habileté,  dn 
goût,  du  discernement  ?  en  croirai-je  la  prévention  et  la 
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flatterie  qui  publient  hardiment  votre  mérite  ?  Elles  me 
sont  suspectes,  et  je  les  récuse.  Me  laisserai-je  éblouir  par 
un  air  de  capacité  ou  de  hauteur  qui  vous  met  au-dessus 
de  tout  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit  et  de  ce  qui  s'écrit  ; 
qui  vous  rend  sec  sur  les  louanges  et  empêche  qu'on  ne 
puisse  arracher  de  vous  la  moindre  approbation  ?  Je  conclus 
de  là  plus  naturellement  que  vous  avez  de  la  faveur,  du 
crédit  et  de  grandes  richesses.  Quel  moyen  de  vous  définir, 
Téléphon  ?  On  n'approche  de  vous  que  comme  du  feu,  et 
dans  une  certaine  distance,  et  il  faudrait  vous  développer, 
vous  manier,  vous  confrontrer  avec  vos  pareils,  pour  porter 
de  vous  un  jugement  sain  et  raisonnable  ;  votre  homme  de 
confiance,  qui  est  dans  votre  familiarité,  dont  vous  prenez 
conseil,  pour  qui  vous  quittez  Socrate  et  Aristide,  avec  qui 
vous  riez,  et  qui  rit  plus  haut  que  vous,  Dave  enfin  m'est 
très  connu  :  serait-ce  assez  pour  vous  bien  connaître  ? 

5  II  y  en  a  de  tels,  que,  s'ils  pouvaient  connaître  leurs 
subalternes  et  se  connaître  eux-mêmes,  ils  auraient  honte 
de  primer. 

^  S'il  y  a  peu  d'excellents  orateurs,  y  a-t-il  bien  des  gens 
qui  puissent  les  entendre  ?  S'il  n'y  a  pas  assez  de  bons 
écrivains,  où  sont  ceux  qui  savent  lire  ?  De  même  on  s'est 
toujours  plaint  du  petit  nombre  de  personnes  capables  de 
conseiller  les  rois  et  de  les  aider  dans  l'administration  de 
leurs  affaires  ;  mais  s'ils  naissent  enfin,  ces  hommes  habi- 
les et  intelligents,  s'ils  agissent  selon  leurs  vues  et  leurs 
lumières,  sont-ils  aimés,  sont-ils  estimés,  autant  qu'ils  le 
méritent  ?  sont-ils  loués  de  ce  qu'ils  pensent  et  de  ce  qu'ils 
font  pour  la  patrie  ?  Ils  vivent,  il  suffit,  on  les  censure  s'ils 
échouent,  et  on  les  envie  s'ils  réussissent.  Blâmons  le  peu- 
ple où  il  serait  ridicule  de  vouloir  l'excuser  :  son  chagrin  et 
sa  jalousie,  regardés  des  grands  ou  des  puissants  comme 
inévitables,  les  ont  conduits  insensiblement  à  le  compter 
pour  rien  et  à  néghger  ses  suffrages  dans  toutes  leurs  entre- 
prises, à  s'en  faire  même  une  règle  de  pohtique. 

Les  petits  se  haïssent  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  se  nui- 
sent réciproquement.  Les  grands  sont  odieux  aux  petits  par 
le  mal  qu'ils  leur  font  et  par  tout  le  bien  qu'ils  ne  leur  font 
pas  ;  ils  leur  sont  responsables  de  leur  obscurité,  de  leur 
pauvreté  et  de  leur  infortune,  ou  du  moins  ils  leur  parais- 
sent tels. 
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f  C'est  déjà  trop  d'avoir  avec  le  peuple  une  même  reli- 
gion et  un  même  Dieu  ;  quel  moyen  encore  de  s'appeler 
Pierre,  Jean,  Jacques,  comme  le  marchand  ou  le  laboureur  ? 
Évitons  d'avoir  rien  de  commun  avec  la  multitude,  affectons 
au  contraire  toutes  les  distinctions  qui  nous  en  séparent  ; 
qu'elle  s'approprie  les  douze  apôtres,  leurs  disciples,  les 
premiers  martyrs  (telles  gens,  tels  patrons)  ;  qu'elle  voie 
avec  plaisir  revenir  toutes  les  années  ce  jour  particulier  que 
chacun  célèbre  comme  sa  fête.  Pour  nous  autres  grands, 
ayons  recours  aux  noms  profanes,  faisons-nous  baptiser 
sous  ceux  d'Annibal,  de  César  et  de  Pompée,  c'étaient  de 
grands  hommes  ;  sous  celui  de  Lucrèce,  c'était  une  illustre 
Romaine  ;  sous  ceux  de  Renaud,  de  Roger,  d'Olivier  et  de 
Tancrède,  c'étaient  des  paladins,  et  le  roman  n'a  point  de 
héros  plus  merveilleux  ;  sous  ceux  d'Hector,  d'Achille, 
d'Hercule,  tous  demi-dieux  ;  sous  ceux  même  de  Phœbus 
et  de  Diane  :  et  qui  nous  empêchera  de  nous  faire  nommer 
Jupiter  ou  Mercure,  ou  V^énus,  ou  Adonis  ? 

•  Pendant  que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  je 
ne  dis  pas  seulement  aux  intérêts  des  princes  et  aux  affaires 
publiques,  mais  à  leurs  propres  affaires,  qu'ils  ignorent 
l'économie  et  la  science  d'un  père  de  famille  et  qu'ils  se 
louent  eux-mêmes  de  cette  ignorance,  qu'ils  se  laissent 
appauvrir  et  maîtriser  par  des  intendants,  qu'ils  se  conten- 
tent d'être  gourmets  ou  coteaux^,  d'aller  chez  Thais  ou  chez 
Phryné,  de  parler  de  la  meute  et  de  la  vieille  meute,  de 
dire  combien  il  y  a  de  postes  de  Paris  à  Besançon  ou  à 
Phihsbourg,  des  citoyens  s'instruisent  du  dedans  et  du 
dehors  d'un  royaume,  étudient  le  gouvernement,  devien- 
nent fins  et  politiques,  savent  le  fort  et  le  faible  de  tout  un 
État,  songent  à  se  mieux  placer,  se  placent,  s'élèvent, 
deviennent  puissants,  soulagent  le  prince  d'une  partie  des 
soins  publics  ;  les  grands  qui  les  dédaignaient  les  révèrent, 
heureux  s'ils  deviennent  leurs  gendres. 

5  Si  je  compare  ensemble  les  deux  conditions  des  hommes 
les  plus  opposées,  je  veux  dire  les  grands  avec  le  peuple, 
ce  dernier  me  paraît  content  du  nécessaire  et  les  autres 

1.  Coteaux,  connaisseurs  en  vins,  nom  donné,  dit  l'édition  de  La 
Haye,  «  à  trois  grands  seigneurs  tenant  table,  qui  étaient  partagés 
sur  l'estin^  qu'on  devait  faire  des  vins  des  coteaux  qui  sont  aux 
environs  de  Reims  ». 
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sont  inquiets  et  pauvres  avec  le  superflu.  Un  homme  du 
peuple  ne  saurait  faire  aucun  mal,  un  grand  ne  veut  faira* 
aucun  bien  et  est  capable  de  grands  maux  ;  l'un  ne  se 
forme  et  ne  s'exerce  que  dans  les  choses  qui  sont  utiles, 
l'autre  y  joint  les  pernicieuses  :  là  se  montrent  ingénument 
la  grossièreté  et  la  franchise,  ici  se  cache  une  sève  maligne 
et  corrompue  sous  l'écorce  de  la  politesse  ;  le  peuple  n'a 
guère  d'esprit,  et  les  grands  n'ont  point  d'âme  ;  celui-là  a 
un  bon  fond  et  n'a  point  de  dehors,  ceux-ci  n'ont  que  des 
dehors  et  qu'une  simple  superficie.  Faut-il  opter,  je  ne 
balance  pas,  je  veux  être  peuple. 

•  Quelque  profonds  que  soient  les  grands  de  la  cour,  et 
quelque  art  qu'ils  aient  pour  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas 
et  pour  ne  point  paraître  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent 
cacher  leur  mahgnité,  leur  extrême  pente  à  rire  aux  dépens 
d'autrui  et  à  jeter  un  ridicule  souvent  où  il  n'y  en  peut 
avoir.  Ces  beaux  talents  se  découvrent  en  eux  du  premier 
coup  d'oeil,  admirables  sans  doute  pour  envelo])per  une 
dupe  et  rendre  sot  celui  qui  l'est  déjà,  mais  encore  plus 
propres  à  leur  ôter  tout  le  plaisir  qu'ils  pourraient  tirer 
d'un  homme  d'esprit,  qui  saurait  se  tourner  et  se  plier  en 
mille  manières  agréables  et  réjouissantes,  si  le  dangereux 
caractère  du  courtisan  ne  l'engageait  pas  à  une  fort  grande 
retenue  :  il  lui  propose*  un  caractère  sérieux  dans  lequel  il 
se  retranche  ;  et  il  fait  si  bien  que  les  railleurs  avec  des 
intentions  si  mauvaises,  manquent  d'occasions  de  se  jouer 
de  lui. 

î  Les  aises  de  la  vie,  l'abondance,  le  calme  d'une  grande 
prospérité,  font  que  les  princes  ont  de  la  joie  de  reste  pour 
rire  d'un  nain,  d'un  singe,  d'un  imbécile  et  d'un  mauvais 
conte.  Les  gens  moins  heureux  ne  rient  qu'à  propos. 

•  Un  grand  aime  la  Champagne,  abhorre  la  Brie,  il 
s'enivre  de  meilleur  vin  que  l'homme  du  peuple  :  seule 
différence  que  la  crapule  laisse  entre  les  conditions  les  plus 
disproportionnées,  entre  le  seigneur  et  l'estafier. 

•  11  semble  d'abord  qu'il  entre  dans  les  plaisirs  des  prin- 
ces un  peu  de  celui  d'incommoder  les  autres  ;  mais  non, 
lai  princes  ressemblent  aux  hommes  ;  ils  songent  à  eux- 


1.  Propose  est  sans  doute  une  faute,  pour  oppose. 

17 
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mêmes,  suivent  leurs  goûts,  leurs  passions,  leur  commodité  : 
cela  est  naturel. 

•  Il  semble  que  la  première  règle  des  compagnies,  des 
gens  en  place  ou  des  puissants,  est  de  donner  à  ceux  qui 
dépendent  d'eux  pour  le  besoin  de  leurs  affaires  toutes  les 
traverses  qu'ils  en  peuvent  craindre. 

«  Si  un  grand  a  quelque  degré  de  bonheur  sur  les  autres 
hommes,  je  ne  devine  pas  lequel,  si  ee  n'est  peut-être  de  se 
trouver  souvent  dans  le  pouvoir  et  dans  l'occasion  de  faire 
plaisir  ;  et  si  elle  naît,  cette  conjecture,  il  semble  qu'il  doive 
s'en  servir  :  si  c'est  en  faveur  d'un  homme  de  bien,  il  doit 
appréhender  qu'elle  ne  lui  échappe;  mais,  comme  c'est  une 
chose  juste,  il  doit  prévenir  la  sollicitation  et  n'être  va.  que 
pour  être  remercié  ;  et,  si  elle  est  facile,  il  ne  doit  pas 
même  la  lui  faire  valoir;  s'il  la  lui  refuse,  je  les  plains  tous 
deux. 

•  Il  y  a  des  hommes  nés  inaccessibles,  et  ce  sont  précisé- 
ment ceux  de  qui  les  autres  ont  besoin,  de  qui  ils  dépen- 
dent :  ils  ne  sont  jamais  que  sur  un  pied  ;  mobiles  comme 
le  mercure,  ils  pirouettent,  ils  gesticulent,  ils  crient,  ils 
s'agitent  ;  semblables  à  ces  figures  de  carton  qui  servent  de 
montre  à  une  fête  publique,  ils  jettent  feu  et  flamme,  ton- 
nent et  foudroient  ;  on  n'en  approche  pas,  jusqu'à  ce  que, 
venant  à  s'éteindre,  ils  tombent,  et  par  leur  chute,  devien- 
nent traitables,  mais  inutiles. 

•  Le  suisse,  le  valet  de  chambre,  l'homme  de  livrée,  s'ils 
n'ont  plus  d'esprit  que  ne  porte  leur  condition,  ne 
jueent  plus  d'eux-mêmes  par  leur  première  bassesse,  mais 
par  l'élévation  et  la  fortune  des  gens  qu'ils  servent,  et  met- 
tent tous  ceux  qui  entrent  par  leur  porte  et  montent  leur 
escalier  indifféremment  au-dessous  d'eux  et  de  leurs  maî- 
tres :  tant  il  est  vrai  qu'on  est  destiné  à  souffrir  des  grands 
et  de  ce  qui  leur  appartient. 

<  Un  homme  en  place  doit  aimer  son  prince,  sa  femme, 
ses  enfants,  et  après  eux  les  gens  d'esprit;  il  les  doit  adop- 
ter, il  doit  s'en  fournir  et  n'en  jamais  manquer  ;  il  ne 
saurait  payer,  je  ne  dis  pas  de  trop  de  pensions  et  de  bien- 
faits, mais  de  trop  de  familiarité  et  de  caresses,  les 
secours  et  les  services  qu'il  en  tire,  même  sans  le  savoir  : 
quels  petits  bruits  no  dissipent-ils  pas?  quelles  histoires  ne 
réduisent-ils  pas  à  la  fable  et  à  la  fiction  ?  ne  savent-ils  pas 
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justifier  les  mauvais  succès  par  les  bonnes  intentions, 
prouver  la  bonté  d'un  dessein  et  la  justesse  des  mesures  par 
le  bonheur  des  événements,  s'élever  contre  la  malignité  et 
l'envie  pour  accorder  à  de  bonnes  entreprises  de  meilleurs 
motifs,  donner  des  explications  favorables  à  des  apparences 
qui  étaient  mauvaises,  détourner  les  petits  défauts,  ne  mon- 
trer que  les  vertus  et  les  mettre  dans  leur  jour,  semer 
en  mille  occasions  des  faits  et  des  détails  qui  soient 
avantageux,  et  tourner  le  ris  et  la  moquerie  contre  ceux 
qui  oseraient  en  douter  ou  avancer  des  faits  contraires  ?  Je 
sais  que  les  grands  ont  pour  maxime  de  laisser  parler 
et  de  continuer  d'agir  ;  mais  je  sais  aussi  qu'il  leur 
arrive  en  plusieurs  rencontres  que  laisser  dire  les  empêche 
de  faire. 

5  Sentir  le  mérite,  et,  quand  il  est  une  fois  connu,  le  bien 
traiter,  deux  grandes  démarches  à  faire  tout  de  suite,  et 
dont  la  plupart  des  grands  sont  fort  incapables. 

5  Tu  es  grand,  tu  es  puissant  ;  ce  n'est  pas  assez  :  fais 
que  je  t'estime,  afin  que  je  sois  triste  d'être  déchu  de  tes 
bonnes  grâces  ou  de  n'avoir  pu  les  acquérir. 

î  Vous  dites  d'un  grand  ou  d'un  homme  en  place,  qu'il 
est  prévenant,  officieux,  qu'il  aime  à  faire  plaisir,  et  vous  le 
confirmez  par  un  long  détail  de  ce  qu'il  fait  en  une  affaire 
où  il  a  su  que  vous  preniez  intérêt;  je  vous  entends,  on  va 
pour  vous  au  devant  de  la  sollicitation,  vous  avez  du  crédit, 
vous  êtes  connu  du  ministre,  vous  êtes  bien  avec  les  puis- 
sances. Désiriez-vous  que  je  susse  autre  chose? 

Quelqu'un  vous  dit  :  «  Je  me  plains  d'un  tel  ;  il  est  fier 
depuis  son  élévation,  il  me  dédaigne,  il  ne  me  connaît  plus. — 
Je  n'ai  pas,  pour  moi,  lui  répondez-vous,  sujet  de  m'en 
plaindre  ;  au  contraire,  je  m'en  loue  fort,  et  il  me  semble 
même  qu'il  est  assez  civil.  »  Je  crois  encore  vous  entendre  : 
vous  voulez  qu'on  sache  qu'un  homme  en  place  a  de  l'atten- 
tion pour  vous,  et  qu'il  vous  démêle  dans  l'antichambre 
entre  mille  honnêtes  gens  de  qui  il  détourne  ses  yeux  de 
peur  de  tomber  dans  l'inconvénient  de  leur  rendre  le  salut 
ou  de  leur  sourire. 

Se  louer  de  quelqu'un,  se  louer  d'un  grand,  phrase  déli- 
cate dans  son  origine,  et  qui  signifie  sans  doute  se  louer 
soi-même,  en  disant  d'un  grand  tout  le  bien  qu'il  nous  a 
fait  ou  qu'il  n'a  pas  songé  à  nous  faire. 
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On  loue  les  grands  pour  marquer  qu'on  les  voit  de  près, 
rarement  par  estime  ou  par  gratitude  ;  on  ne  connaît  pas 
souvent  ceux  que  l'on  loue  ;  la  vanité  ou  la  légèreté  l'em- 
portent quelquefois  sur  le  ressentiment  :  on  est  mal  content 
d'eux,  et  on  les  loue. 

5  S'il  est  périlleux  de  tremper  dans  une  affaire  suspecte, 
il  l'est  encore  davantage  de  s'y  trouver  complice  d'un 
grand  :  il  s'en  tire  et  vous  laisse  payer  doublement,  pour  lui 
et  pour  vous. 

5  Le  prince  n'a  point  assez  de  toute  sa  fortune  pour  payer 
une  basse  complaisance,  si  l'on  en  juge  par  tout  ce  que 
celui  qu'il  veut  récompenser  y  a  mis  du  sien  ;  et  il  n'a  pas 
trop  de  toute  sa  puissance  pour  le  punir,  s'il  mesure  sa  ven- 
geance au  tort  qu'il  en  a  reçu. 

La  noblesse  expose  sa  vie  pour  le  salut  de  l'Etat  et  pour 
la  gloire  du  souverain.  Le  magistrat  décharge  le  prince  d'une 
partie  du  soin  de  juger  les  peuples  :  voilà  de  part  et  d'autre 
des  fonctions  bien  sublimes  et  d'une  merveilleuse  utilité  ;  les 
hommes  ne  sont  guère  capables  des  plus  grandes  choses,  et 
je  ne  sais  d'oîi  la  robe  et  Tépée  ont  puisé  de  quoi  se  mépri- 
ser réciproquement. 

•  S'il  est  vrai  qu'un  grand  donne  plus  à  la  fortune  lors- 
qu'il hasarde  une  vie  destinée  à  couler  dans  les  ris,  le 
plaisir  et  l'abondance,  qu'un  particulier  qui  ne  risque  que 
des  jours  qui  sont  misérables,  il  faut  avouer  aussi  qu'il  a  un 
tout  autre  dédommagement,  qui  est  la  gloire  et  la  haute 
réputation.  Le  soldat  ne  sent  pas  qu'il  soit  connu,  il  meurt 
obscur  et  dans  la  foule  ;  il  vivait  de  même,  à  la  vérité,  mais 
il  vivait,  et  c'est  l'une  des  sources  du  défaut  de  courîige 
dans  les  conditions  basses  et  serviles.  Ceux,  au  contraire, 
que  la  naissance  démêle  d'avec  le  peuple  et  expose  aux 
yeux  des  hommes,  à  leur  censure  et  à  leurs  éloges,  sont 
même  capables  de  sortir  par  effort  de  leur  tempérament, 
s'il  ne  les  portait  pas  à  la  vertu  ;  et  cette  disposition  de 
cœur  et  d'esprit  qui  passe  des  aïeux  par  les  pères  dans 
leurs  descendants  est  cette  bravoure  si  familière  aux  per- 
sonnes nobles,  et  peut-être  la  noblesse  même. 

Jetez-moi  dans  les  troupes  comme  un  simple  soldat,  je 
suis  Thersite  ;  mettez-moi  à  la  tête  d'une  armée  dont  j'aie 
à  répondre  à  toute  l'Europe,  je  suis  Achille. 

î  Les  princes,  sans  autre  science  ni  autre  règle,  ont  un 


DES  GRANDS  197 

goût  de  comparaison  ;  ils  sont  nés  et  élevés  au  milieu  et 
comme  dans  le  centre  des  meilleures  choses,  à  quoi 
ils  rapportent  ce  qu'ils  lisent,  ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils 
entendent.  Tout  ce  qui  s'éloigne  trop  de  Lully,  de  Racine 
et  de  Le  Brun  est  condamné. 

î  Ne  parlez  aux  jeunes  princes  que  du  soin  de  leur  rang 
est  un  excès  de  précaution,  lorsque  toute  une  cour  met 
son  devoir  et  une  partie  de  sa  politesse  à  les  respecter, 
et  qu'ils  sont  bien  moins  sujets  à  ignorer  aucun  des  égards 
dus  à  leur  naissance  qu'à  confondre  les  personnes  et  les 
traiter  indifféremment  et  sans  distinction  des  conditions  et 
des  titres  :  ils  ont  une  fierté  naturelle  qu'ils  retrouvent  dans 
les  occasions  ;  il  ne  leur  faut  des  leçons  que  pour  la  régler, 
que  pour  leur  inspirer  la  bonté,  l'honnêteté  et  l'esprit  de 
discernement. 

?  C'est  une  pure  hypocrisie  à  un  homme  d'une  certaine 
élévation  de  ne  pas  prendre  d'abord  le  rang  qui  lui  est  dû 
et  que  tout  le  monde  lui  cède  ;  il  ne  lui  coûte  rien  d'être 
modeste,  de  se  mêler  dans  la  multitude  qui  va  s'ouvrir 
pour  lui,  de  prendre  dans  une  assemblée  une  dernière 
place,  afin  que  tous  l'y  voient  et  s'empressent  de  l'y  en  ôter. 
La  modestie  est  d'une  pratique  plus  amère  aux  hommes 
d'une  condition  ordinaire  :  s'ils  se  jettent  dans  la  foule,  on 
les  écrase;  s'ils  choisissent  un  poste  incommode,  il  leur 
demeure. 

*  Aristarque  se  transporte  dans  la  place  avec  un  héraut 
et  un  trompette  ;  celui-ci  commence,  toute  la  multitude 
accourt  et  se  rassemble.  «  Ecoutez  peuple,  dit  le  héraut, 
soyez  attentifs  *,  silence,  silence.  Aristarque,  que  vous  voyez 
présent,  doit  faire  demain  une  bonne  action.  »  Je  dirai  plus 
simplement  et  sans  figure  :  Quelqu'un  fait  bien;  veut-il 
faire  mieux  ?  que  je  ne  sache  pas  qu'il  fait  bien,  ou  que  je 
ne  le  soupçonne  pas  du  moins  de  me  l'avoir  appris. 

f  Les  meilleures  actions  s'altèrent  et  s'affaiblissent  par  la 
ra-anière  dont  on  les  fait,  et  laissent  même  douter  des  inten- 
tions ;  celui  qui  protège  ou  qui  loue  la  vertu  pour  la  vertu, 
qui  corrige  ou  qui  blâme  le  vice  à  cause  du  vice,  agit  sim- 
plement, naturellement,  sans  aucun  tour,  sans  nulle  singu- 


1.  Attentifs  est  bien  vin  pluriel,  quoiqu'il  paraisse  se  rapporter  à 
peuple. 
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larité,  sans  faste,  sans  affectation  ;  il  n'use  point  de  répon- 
ses graves  et  sententieuses,  encore  moins  de  traits  piquants 
et  satiriques  :  ce  n'est  jamais  une  scène  qu'il  joue  pour 
le  public,  c'est  un  bon  exemple  qu'il  donne  et  un  devoir 
dont  il  s'acquitte  ;  il  ne  fournit  rien  aux  visites  des  femmes, 
ni  au  cabinet  *,  ni  aux  nouvellistes  ;  il  ne  donne  point  à  un 
homme  agréable  la  matière  d'un  joli  conte  :  le  bien  qu'il 
vient  de  faire  est  un  peu  moins  su  à  la  vérité  ;  mais  il  a  fait 
ce  bien,  que  voudrait-il  davantage  ? 

5  Les  grands  ne  doivent  point  aimer  les  premiers  temps, 
ils  ne  leur  sont  point  favorables  ;  il  est  triste  pour  eux  d'y 
voir  que  nous  sortions  tous  du  frère  et  de  la  sœur.  Les 
hommes  composent  ensemble  une  même  famille  ;  il  n'y  a 
que  le  plus  ou  le  moins  dans  le  degré  de  parenté. 

5  Théognis  est  recherché  dans  son  ajustement,  il  sort  paré 
comme  une  femme  ;  il  n'est  pas  hors  de  sa  maison  qu'il  a 
déjà  ajusté  ses  yeux  et  son  visage,  afin  que  ce  soit  une 
chose  faite  quand  il  sera  dans  le  pubHc,  qu'il  y  paraisse 
tout  concerté,  que  ceux  qui  passent  le  trouvent  déjà  gra- 
cieux et  leur  souriant,  et  que  nul  ne  lui  échappe.  Marche- 
t-il  dans  les  salles,  il  se  tourne  à  droit  *  où  il  y  a  un  grand 
nombre,  et  à  gauche  où  il  n'y  a  personne  ;  il  salue  ceux 
qui  y  sont  et  ceux  qui  n'y  sont  pas  ;  il  embrasse  un  homme 
qu'il  trouve  sous  sa  main,  il  lui  presse  la  tête  contre  sa  poi- 
trine, il  demande  ensuite  qui  est  celui  qu'il  a  embrassé. 
Quelqu'un  a  besoin  de  lui  dans  une  affaire  qui  est  facile  ; 
il  va  le  trouver,  lui  faire  sa  prière.  Théognis  l'écoute  favo- 
rablement ;  il  est  ravi  de  lui  être  bon  à  quelque  chose,  il  le 
conjure  de  faire  naître  des  occasions  de  lui  rendre  service  ; 
et,  comme  celui-ci  insiste  sur  son  affaire,  il  lui  dit  qu'il  ne 
la  fera  point,  il  le  prie  de  se  mettre  en  sa  place,  il  l'en  fait 
juge  :  le  client  sort  reconduit,  caressé,  confus,  presque 
content  d'être  refusé. 

5  C'est  avoir  une  très  mauvaise  opinion  des  hommes,  et 
néanmoins  les  bien  connaître,  que  de  croire  dans  un  grand 
poste  leur  imposer  par  des  caresses  étudiées,  par  de  longs 
et  stériles  embrassements. 


i.  Rendez-vous,  à  Paris,  de  quelques  honnêtes  gens  pour  la  con- 
versation. 
2.  A  droit,  pour  à  droite.  Voir  la  note  de  la  page  50. 
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^  Pamphile  ne  s'entretient  pas  avec  les  gens  qu'il  ren- 
contre dans  les  salles  ou  dans  les  cours  ;  si  l'on  en  croit  sa 
gravité  et  l'élévation  de  sa  voix,  il  les  reçoit,  leur  donne 
audience,  les  congédie  ;  il  a  des  termes  tout  à  la  fois  civils 
et  hautains,  une  honnêteté  impérieuse  et  qu'il  emploie  sans 
discernement  ;  il  a  une  fausse  grandeur  qui  l'abaisse  et  qui 
embarrasse  fort  ceux  qui  sont  ses  amis  et  qui  ne  veulent  pa^ 
le  mépriser. 

Un  Pamphile  est  plein  de  lui-même,  ne  se  perd  pas  de 
vue,  ne  sort  point  do  l'idée  de  sa  grandeur,  de  ses  alliances, 
de  sa  charge,  de  sa  dignité  :  il  ramasse,  pour  ainsi  dire, 
toutes  ses  pièces,  s'en  enveloppe  pour  se  faire  valoir;  il  dit  : 
Mon  ordre,  mon  cordon  bleu  ;  il  l'étalé  ou  il  le  cache  par 
ostentation.  Un  Pamphile,  en  un  mot,  veut  être  grand,  il 
croit  l'être,  il  ne  l'est  pas  ;  il  est  d'après  un  grand.  Si  quel- 
quefois il  sourit  à  un  homme  du  dernier  ordre,  à  un  homme 
d'esprit,  il  choisit  son  temps  si  juste  qu'il  n'est  jamais  pris 
sur  le  fait  ;  aussi  la  rougeur  lui  monterait-elle  au  visage, 
s'il  était  malheureusement  surpris  dans  la  moindre  familia- 
rité avec  quelqu'un  qui  n'est  ni  opulent,  ni  puissant,  ni 
ami  d'un  ministre,  ni  son  allié,  ni  son  domestique.  Il  est 
sévère  et  inexorable  à  qui  n'a  point  encore  fait  fortune.  Il 
vous  aperçoit  un  jour  dans  une  galerie,  il  vous  fuit  ;  et  le 
lendemain,  s'il  vous  trouve  en  un  endroit  moins  public,  ou, 
s'il  est  public,  en  la  compagnie  d'un  grand,  il  prend  cou- 
rage, il  vient  à  vous  et  il  vous  dit  :  «  Vous  ne  faisiez  pas 
hier  semblant  de  nous  voir.  >  Tantôt  il  vous  quitte  brusque- 
ment pour  joindre  un  seigneur  ou  un  premier  commis,  et 
tantôt,  s'il  les  trouve  avec  vous  en  conversation,  il  vous 
coupe  et  vous  les  enlève  ;  vous  l'abordez  une  autre  fois,  et 
il  ne  s'arrête  pas,  il  se  fait  suivre,  vous  parle  si  haut  que 
c'est  une  scène  pour  ceux  qui  passent  :  aussi  les  Pamphiles 
sont-ils  toujours  comme  sur  un  théâtre  ;  gens  nourris  dans 
le  faux,  et  qui  ne  haïssent  rien  tant  que  d'être  naturels  ; 
vrais  personnages  de  comédie  ;  des  Floridor,  des  Mon-_ 
doris. 

On  ne  tarit  point  sur  les  Pamphiles  :  ils  sont  bas  et  timi- 
des devant  les  princes  et  les  ministres,  pleins  de  hauteur  et 
de  confiance  avec  ceux  qui  n'ont  que  de  la  vertu  ;  muets  et 
embarrassés  avec  les  savants,  vifs,  hardis  et  décisifs  avec 
ceux  qui  ne  savent  rien  ;  ils  parlent  de  guerre  à  un  homme 
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de  robe,  et  de  politique  à  un  financier;  ils  savent  l'histoire 
avec  les  femmes  ;  ils  sont  poètes  avec  un  docteur,  et  géomè- 
tres avec  un  poète  :  de  maximes,  ils  ne  s'en  chargent  pais, 
de  principes  encore  moins  ;  ils  vivent  à  l'aventure,  poussés 
et  entraînés  par  le  vent  de  la  faveur  et  par  l'attrait  des 
richesses  ;  ils  n'ont  point  d'opinion  qui  soit  à  eux,  qui  leur 
soit  propre,  ils  en  empruntent  à  mesure  qu'ils  en  ont 
besoin  ;  et  celui  à  qui  ils  ont  recours  n'est  guère  un  homme 
sage,  ou  habile,  ou  veilueux,  c'est  un  homme  à  la  mode. 

î  Nous  avons  pour  les  grands  et  pour  les  gens  en  place 
une  jalousie  stérile,  ou  une  haine  impuissante,  qui  ne  nous 
venge  point  de  leur  splendeur  et  de  leur  élévation,  et  qui  ne 
fait  qu'ajouter  à  notre  propre  misère  le  poids  insupportable 
du  bonheur  d'autrui  :  que  faire  contre  une  maladie  de 
l'àme  si  invétérée  et  si  contagieuse  ?  Contentons-nous  de 
peu  et  de  moins  encore  s'il  est  possible  ;  sachons  perdre 
dans  l'occasion,  la  recette  est  infaillible,  et  je  consens  à 
l'éprouver  :  j'é\ite  par  là  d'apprivoiser  un  suisse  ou  de 
fléchir  un  commis  ;  d'être  repoussé  à  une  porte  par  la 
foule  innombrable  de  clients  ou  de  courtisans  dont  la  mai- 
son d'un  ministre  se  dégorge  plusieurs  fois  le  jour  ;  de  lan- 
guir dans  sa  salle  d'audience,  de  lui  demander  en  trem- 
blant et  en  balbutiant  une  chose  juste,  d'essuyer  sa  gravité, 
son  ris  amer  et  son  laconisme  :  alors  je  ne  le  haïs  plus,  je 
ne  ne  lui  porte  plus  d'envie  ;  il  ne  me  fait  aucune  prière, 
je  ne  lui  en  fais  pas  ;  nous  sommes  égaux,  si  ce  n'est  peut-- 
être qu'il  n'est  pas  tranquille  et  que  je  le  suis. 

î  Si  les  grands  ont  les  occasions  de  nous  faire  du  bien, 
ils  en  ont  rarement  la  volonté,  et,  s'ils  désirent  de  nous 
faire  du  mal,  ils  n'en  trouvent  pas  toujours  les  occasions  -: 
ainsi  l'on  peut  être  trompé  dans  l'espèce  de  culte  qu'on 
leur  rend,  s'il  n'est  fondé  que  sur  l'espérance  ou  sur  la 
crainte,  et  une  longue  vie  se  termine  quelquefois  sans  qu'il 
arrive  de  dépendre  d'eux  pour  le  moindre  intérêt,  ou  qu'on 
leur  doive  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune  ;  nous  devons 
les  honorer  parce  qu'ils  sont  grands  et  que  nous  sommes 
petits,  et  qu'il  y  en  a  d'autres  plus  petits  que  nous  qui  nous 
honorent. 

•  A  la  cour,  à  la  \ille,  mêmes  passions,  mêmes  faiblesses, 
mêmes  petitesses,  mêmes  travers  d'esprit,  mêmes  brouille- 
xies  dans  les  familles  et  entre  les  proches,  mêmes  envies, 
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mêmes  antipathies  :  partout  des  brus  et  des  belles-mères, 
des  maris  et  des  femmes,  des  divorces,  des  ruptures  et  de 
mauvais  raccommodements  ;  partout  des  humeurs,  des 
colères,  des  partialités,  des  rapports  et  ce  qu'on  appelle  de 
mauvais  discours.  Avec  de  bons  yeux,  on  voit  sans  peine 
la  petite  ville,  la  rue  Saint-Denis,  comme  transportées  à 
V***  ou  à  F***  *.  Ici  l'on  croit  se  haïr  avec  plus  de  fierté  et 
de  hauteur,  et  peut-être  avec  plus  de  dignité  ;  on  se  nuit 
réciproquement  avec  plus  d'habileté  et  de  finesse  ;  les- 
colères  sont  plus  éloquentes,  et  l'on  se  dit  des  injures  plus 
poliment  et  en  meilleurs  termes;  l'on  n'y  blesse  point  la 
pureté  de  la  langue,  l'on  n'y  offense  que  les  hommes  ou 
que  leur  réputation  ;  tous  les  dehors  du  vice  y  sont  spé- 
cieux, mais  le  fond  encore  une  fois  y  est  le  même  que 
dans  les  conditions  les  plus  ravalées;  tout  le  bas,  tout  le 
faible  et  tout  l'indigne  s'y  trouvent  :  ces  hommes  si  grands 
ou  par  leur  naissance,  ou  par  leur  faveur,  ou  par  leurs 
dignités,  ces  têtes  si  fortes  et  si  habiles,  ces  femmes  si 
polies  et  si  spirituelles,  tous  méprisent  le  peuple,  et  ils 
sont  peuple. 

Qui  dit  le  peuple  dit  plus  d'une  chose.  C'est  une  vaste 
expression,  et  Ton  s'étonnerait  de  voir  ce  qu'elle  embrasse 
et  jusqu'où  elle  s'étend.  11  y  a  le  peuple  qui  est  opposé 
aux  grands  :  c'est  la  populace  et  la  multitude  ;  il  y  a  le 
peuple  qui  est  opposé  aux  sages,  aux  habiles  et  aux  ver- 
tueux :  ce  sont  les  grands  comme  les  petits. 

î  Les  grands  se  gouvernent  par  sentiment,  âmes  oisives 
sur  lesquelles  fout  fait  d'abord  une  A'ive  impression.  Une 
chose  arrive,  ils  en  parlent  trop  ;  bientôt  ils  en  parlent  peu; 
ensuite  ils  n'en  parlent  plus  et  ils  n'en  parleront  plus  : 
action,  conduite,  ouvrage,  événement,  tout  est  oublié  ;  ne 
leur  demandez  ni  correction,  ni  prévoyance,  ni  réflexion, 
ni  reconnaissance,  ni  récompense. 

•  L'on  se  porte  aux  extrémités  opposées  à  l'égard  de 
certains  personnages  ;  la  satire  après  leur  mort  court  parmi 
le  peuple,  pendant  que  les  voûtes  des  temples  retentissent 
de  leurs  éloges  ;  ils  ne  méritent  quelquefois  ni  Hbelles  ni 


i.  V***,  Versailles.  —  F***,  Fontainebleau. 
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discours  funèbres,  quelquefois  aussi  ils  sont  dignes  de  tous 
les  deux. 

•  L'on  doit  se  taire  sur  les  puissants  :  il  y  a  presque 
toujours  de  la  flatterie  à  en  dire  du  bien  ;  il  y  a  du  péril  à 
en  dire  du  mal  pendant  qu'ils  vivent,  et  de  la  lâcheté  quand 
ils  sont  morts. 


DU  SOUVERAIN  ou  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


Quand  l'on  parcourt  sans  la  prévention  de  son  pays  toutes 
les  formes  de  gouvernement,  l'on  ne  sait  à  laquelle  se  tenir; 
il  y  a  dans  toutes  le  moins  bon  et  le  moins  mauvais.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  et  de  plus  sur,  c'est  d'estimer 
celle  où  Ton  est  né  la  meilleure  de  toutes  et  de  s'y  sou- 
mettre. 

î  II  ne  faut  ni  art  ni  science  pour  exercer  la  tyrannie,  et 
la  politique  qui  ne  consiste  qu'à  répandre  le  sang  est  fort 
bornée  et  de  nul  raffinement  ;  elle  inspire  de  tuer  ceux 
dont  la  vie  est  un  obstacle  à  notre  ambition  ;  un  homme 
né  cruel  fait  cela  sans  peine.  C'est  la  manière  la  plus  hor- 
rible el  la  plus  grossière  de  se  maintenir  ou  de  s'agrandir. 

î  C'est  une  pohtique  sûre  et  ancienne  dans  les  républi- 
ques que  d'y  laisser  le  peuple  s'endormir  dans  les  fêtes  et 
dans  les  spectacles,  dans  le  luxe,  dans  le  faste,  dans  les 
plaisirs,  dans  la  vanité  et  la  mollesse  ;  le  laisser  se  remplir 
du  vide  et  savourer  la  bagatelle  :  quelles  grandes  démarches 
ne  fait-on  pas  au  despotique  par  cette  indulgence  ! 

î  II  n'y  a  point  de  patrie  dans  le  despotique  ;  d'autres 
choses  y  suppléent  :  l'intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince. 

î  Quand  on  veut  changer  et  innover  dans  une  répubUque, 
c'est  moins  les  choses  que  le  temps  que  l'on  considère  ;  il 
y  a  des  conjonctiires  où  l'on  sent  bien  qu'on  ne  saurait 
trop  attenter  contre  le  peuple,  et  il  y  en  a  d'autres  où  il 
est  clair  qu'on  ne  peut  trop  le  ménager.  Vous  pouvez 
aujourd'hui  ôter  à  cette  ^ille  ses  franchises,  ses  droits,  ses 
privilèges  :  mais  demain  ne  songez  pas  même  à  réformer 
ses  enseignes. 

î  Quand  le  peuple  est  en  mouvement,  on  ne  comprend 
pas  par  où  le  calme  peut  y  rentrer  ;  et,  quand  il  est  pai- 
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sible,    on    ne   voit   pas    par  où   le  calme  peut  en  sortir. 

^  Il  y  a  de  certains  maux  dans  la  république  qui  y  sont 
soufferts,  parce  qu'ils  préviennent  ou  empêchent  de  plus 
grands  maux.  11  y  a  d'autres  maux  qui  sont  tels  seulement  par 
leur  établissement,  et  qui,  étant  dans  leur  origine  un  abus 
ou  un  mauvais  usaige,  sont  moins  pernicieux  dans  leurs 
suites  et  dans  la  pratique  qu'une  loi  plus  juste  ou  une  cou- 
tume plus  raisonnable.  L'on  voit  une  espèce  de  maux  que 
l'on  peut  corriger  par  le  changement  ou  la  nouveauté,  qui 
est  un  mal  et  fort  dangereux.  Il  y  en  a  d'autres  cachés  et 
enfoncés  comme  des  ordures  en  un  cloaque,  je  veux  dire 
ensevelis  sous  la  honte,  sous  le  secret  et  dans  l'obscurité  ; 
on  ne  peut  les  fouiller  et  les  remuer  qu'ils  n'exhalent  le 
poison  et  l'infamie  :  les  plus  sages  doutent  quelquefois  s'il 
est  mieux  de  connaître  ces  maux  que  de  les  ignorer.  L'on 
tolère  quelquefois  dans  un  Jitat,  un  assez  grand  mal,  mais 
qui  détourne  un  million  de  petits  maux  ou  d'inconvénients 
qui  tous  seraient  inévitables  et  irrémédiables.  Il  se  trouve 
des  maux  dont  chaque  particulier  gémit  et  qui  deviennent 
néanmoins  un  bien  public,  quoique  le  public  ne  soit  autre 
chose  que  tous  les  particuliers  ;  il  y  a  des  maux  personnels 
qui  concourent  au  bien  et  à  l'avantage  de  chaque  famille  ; 
il  y  en  a  qui  affligent,  ruinent  ou  déshonorent  les  familles, 
mais  qui  tendent  au  bien  et  à  la  conservation  de  la  machine 
de  l'État  et  du  gouvernement.  D'autres  maux  renversent 
des  États,  et  sur  leurs  ruines  en  élèvent  de  nouveaux.  On 
en  a  vu  enfin  qui  ont  sapé  par  les  fondements  de  grands 
empires,  et  qui  les  ont  fait  évanouir  de  dessus  la  terre  pour 
varier  et  renouveler  la  face  de  l'univers. 

<  Qu'importe  à  l'État  qu'Ergaste  soit  riche,  qu'il  ait  des 
chiens  qui  arrêtent  bien,  qu'il  crée  les  modes  sur  les  équi- 
pages et  sur  les  habits,  qu'il  abonde  en  superfluités  ?  Où  il 
s'agit  de  l'intérêt  et  des  commodités  de  tout  le  public,  le 
particulier  est-il  compté  ?  La  consolation  des  peuples  dans 
les  choses  qui  lui  pèsent  un  peu  est  de  savoir  qu'ils  sou- 
lagent le  prince  ou  qu'ils  n'enrichissent  que  lui  ;  ils  ne  se 
croient  point  redevables  à  Ergaste  de  l'embellissement  de 
sa  fortune. 

^  La  guerre  a  pour  elle  l'antiquité,  elle  a  été  dans  tous 
les  siècles  :  on  l'a  toujours  vue  remplir  le  monde  de  veuves 
et  d'orphelins,  épuiser  les  familles  d'héritiers,  et  faire  périr 
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les  frères  à  une  même  bataille.  Jeune  Soyecour*  I  je  regrette 
ta  vertu,  ta  pudeur,  ton  esprit  déjà  mûr,  pénétrant,  élevé, 
sociable;  je  plains  cette  mort  prématurée  qui  te  joint  à  ton 
intrépide  frère,  et  t'enlève  à  une  cour  où  tu  n'as  fait  que  te 
montrer  :  malbeur  déplorable,  mais  ordinaire  I  De  tout 
temps  les  hommes,  pour  quelque  morceau  de  terre  de  plus 
ou  de  moins,  sont  convenus  entre  eux  de  se  dépouiller,  se 
brûler,  se  tuer,  s'égorger  les  uns  les  autres;  et,  pour  le  faire 
plus  ingénieusement  et  avec  plus  de  sûreté,  ils  ont  inventé 
de  belles  règles  qu'on  appelle  l'art  militaire;  ils  ont  attaché 
à  la  pratique  de  ces  règles  la  gloire  ou  la  plus  solide  répu- 
tation, et  ils  ont  depuis  enchéri  de  siècle  en  siècle  sur  la 
manière  de  se  détruire  réciproquement.  De  l'injustice  des 
premiers  hommes,  comme  de  son  unique  source,  est  venue 
la  guerre,  ainsi  que  la  nécessité  où  ils  se  sont  trouvés  de  se 
donner  des  maîtres  qui  fixassent  leurs  droits  et  leurs 
prétentions.  Si,  content  du  sien,  on  eût  pu  s'abstenir 
du  bien  de  ses  voisins,  on  avait  pour  toujours  la  paix  et  la 
liberté. 

î  Le  peuple,  paisible  dans  ses  foyers,  au  milieu  des  siens 
et  dans  le  sein  d'une  grande  ville  où  il  n'a  rien  à  craindre 
ni  pour  ses  biens  ni  pour  sa  vie,  respire  le  feu  et  le 
sang,  s'occupe  de  guerres,  de  ruines,  d'embrasements  et  de 
massacres  ;  souffre  impatiemment  que  des  armées  qui  tien- 
nent la  campagne  ne  viennent  point  à  se  rencontrer  ;  ou,  si 
elles  sont  une  fois  en  présence,  qu'elles  ne  combattent 
point;  ou,  si  elles  se  mêlent,  que  le  combat  ne  soit  pas 
sanglant  et  qu'il  y  ait  moins  de  dix  mille  hommes  sur  la 
place  :  il  va  même  souvent  jusqu'à  oublier  ses  intérêts  les 
plus  chers,  le  repos  et  la  sûreté,  par  l'amour  qu'il  a  pour 
le  changement  et  par  le  goût  de  la  nouveauté  ou  des  choses 
extraordinaires;  quelques-uns  consentiraient  à  voir  une 
autre  fois  les  ennemis  aux  portes  de  Dijon  ou  de  Corbie,  à 
voir  tendre  des  chaînes  et  faire  des  barricades,  pour  le  seul 
plaisir  d'en  dire  ou  d'en  apprendre  la  nouvelle. 

î  Démophile  à  ma  droite  se  lamente  et  s'écrie  :  «  Tout 
est  perdu,  c'est  fait  de  l'Etat  !  Il  est  du  moins  sur  le  pen- 
chant de  sa  ruine.  Comment  résister  à  une  si  forte  et  si 

1  Le  chevalier  de  Soyecour,  mort  de  blessures  reçues  à  la  bataille 
de  Fleuras,  en  1690. 
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générale  conjuration*?  quel  moyen,  je  nedis  pas  d'être  supé- 
rieur, mais  de  suffire  seul  à  tant  et  de  si  puissants  enne- 
mis ?  Gela  est  sans  exemple  dans  la  monarchie.  Un  héros, 
un  Achille  y  succomberait.  On  a  fait,  ajoute-t-il,  de  lourdes 
fautes  ;  je  sais  bien  ce  que  je  dis,  je  suis  du  métier,  j'ai  vu 
la  guerre,  et  l'histoire  m'en  a  beaucoup  appris.  »  Il  parle 
là-dessus  avec  admiration  d'Olivier  le  Daim,  et  de  Jacques 
Cœur.  «  C'étaient  là  des  hommes,  dit-il;  c'étaient  des 
ministres.  »  Il  débite  ses  nouvelles,  qui  sont  toutes  les  plus 
tristes  et  les  plus  désavantageuses  que  l'on  pourrait  -feindre  : 
tantôt  un  parti  des  nôtres  a  été  attiré  dans  une  embuscade 
et  taillé  en  pièces;  tantôt  quelques  troupes  renfermées  dans 
un  château  se  sont  rendues  aux  ennemis  à  discrétion  et  ont 
passé  par  le  fil  de  l'épée;  et,  si  vous  lui  dites  que  ce  bruit 
est  faux  et  qu'il  ne  se  confirme  point,  il  ne  vous  écoute 
pas;  il  ajoute  qu'un  tel  général  a  été  tué;  et,  bien  qu'il  soit 
vrai  qu'il  n'a  reçu  qu'une  légère  blessure  et  que  vous  l'en 
assuriez,  il  déplore  sa  mort,  il  plaint  sa  veuve,  ses  enfants, 
l'Etat;  il  se  plaint  lui-même,  il  a  perdu  un  bon  ami  et  uiie 
grande  protection.  Il  dit  que  la  cavalerie  allemande  est 
invincible;  il  pâlit  au  seul  nom  des  cuirassiers  de  l'Empe- 
reur. «  Si  l'on  attaque  cette  place,  continue-t-il,  on  lèvera 
le  siège  ;  ou  l'on  demeurera  sur  la  défensive  sans  Hvrer  de 
combat,  ou  si  on  le  livre  on  le  doit  perdre,  et  si  on  le  perd, 
voilà  l'ennemi  sur  la  frontière.  »  Et,  comme  Démophile  le 
fait  voler,  le  voilà  dans  le  cœur  du  royaume  ;  il  entend  déjà 
sonner  le  beffroi  des  villes  et  crier  à  l'alarme  ;  il  songe  à 
son  bien  et  à  ses  terres  :  où  conduira-t-il  son  argent,  ses 
meubles,  sa  famille?  où  se  réfugiera-t-il,  en  Suisse  ou  à 
Venise  ? 

Mais  à  ma  gauche  Basilide  met  tout  d'un  coup  sur  pied 
une  armée  de  trois  cent  mille  hommes;  il  n'en  rabattrait  pas 
une  seule  brigade  :  il  a  la  liste  des  escadrons  et  des  batail- 
lons, des  généraux  et  des  officiers;  il  n'oublie  pas  l'artille- 
rie ni  le  bagage.  Il  dispose  absolument  de  toutes  ses  trou- 
pes :  il  en  envoie  tant  en  Allemagne  et  tant  en  Flandre  ;  il 
réserve  un  certain  nombre  pour  les  Alpes,  un  peu  moins 
pour  les  Pyrénées,  et  il  fait  passer  la  mer  à  ce  qui  lui  reste; 
il  connaît  les  marches  de  ces  armées,  il  sait  ce  qu'elles 
feront  et  ce  qu'elles  ne  feront  pas;  vous  diriez  qu'il  ait 
l'oreille  du  prince  ou  le  secret  du  ministre.  Si  les  ennemis 
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viennent  de  perdre  une  bataille  où  il  soit  demeuré  sur  la 
place  quelques*  neuf  à  dix  mille  hommes  des  leurs,  il  en 
compte  jusqu'à  trente  mille,  ni  plus  ni  moins  :  car  ses 
nombres  sont  toujours  fixes  et  certains,  comme  de  celui  qui 
est  bien  informé.  S'il  apprend  le  matin  que  nous  avons 
perdu  une  bicoque,  non  seulement  il  envoie  s'excuser  à  ses 
amis  qu'il  a  la  veille  convié-  à  dîner,  mais  même  ce  jour-là 
il  ne  dîne  point,  et,  s'il  soupe,  c'est  sans  appétit.  Si  les 
nôtres  assiègent  une  place  très  forte,  très  régulière,  pour- 
vue de  vivre  et  de  munitions,  qui  a  une  bonne  garnison, 
commandée  par  un  homme  d'un  grand  courage,  il  dit  que  la 
ville  a  des  endroits  faibles  et  mal  fortifiés,  qu'ell'.'  manque 
de  poudre,  que  son  gouverneur  manque  d'expérience,  et 
qu'elle  capitulera  après  huit  jours  de  tranchée  ouverte.  Une 
autre  fois  il  accourt  tout  hors  d'haleine,  et,  après  avoir  res- 
piré un  peu  :  «  Voilà,  s'écrie-t-il,  une  grande  nouvelle  !  ils 
sont  défaits  à  plate  couture  ;  le  général,  les  chefs,  du  moins 
une  bonne  partie,  tout  est  tué,  toutapéri.  Voilà,  continue-t-il, 
un  grand  massacre,  et  il  faut  convenir  que  nous  jouons  d'un 
grand  bonheur,  i  II  s'aissit^,  il  souffle  après  avoir  débité  sa 
nouvelle,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  circonstance, 
qui  est  qu'il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  eu  de 
bataille.  Il  assure  d'ailleurs  qu'un  tel  prince  renonce  à  la 
ligue  et  quitte  ses  confédérés,  qu'un  autre  se  dispose  à 
prendre  le  même  parti  ;  il  croit  fermement  avec  la  populace 
qu'un  troisième  est  mort;  il  nomme  le  lieu  où  il  est  enterré, 
et,  quand  on  est  détrompé  aux  halles  et  aux  faubourgs,  il  parie 
encore  pour  l'affirmative.  Il  sait  par  une  voie  indubitable  que 
T.  K.  L.*  fait  de  grands  progrès  contre  l'Empereur,  que  le 
Grand-Seigneur  arme  puissamment,  ne  veut  point  de  paix, 
et  que  son  ^àzir  va  se  montrer  une  autre  fois  aux  portes  de 
Vienne;  il  frappe  des  mains  et  il  tressaille  sur  cet  événe- 
ment dont  il  ne  doute  plus  :  la  triple  alliance  chez  lui  est 
un  cerbère,  et  les  ennemis  autant  de  monstres  à  assommer; 


i.  Quelques  est  au  pluriel  dans  presque  toutes  les  éditions  contem- 
poraines de  La  Bruyère. 
i.  Convié  est  sans  accord  dans  tontes  les  éditions  du  temps. 

3.  La  Bruyère  écrit  indiUéremment  s'assit  ou  s'assied. 

4.  T.  K.  L..  Tekeli,  chef  de  l'insurrection  hongroise  contre  l'empe- 
reur d'Autriche. 
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il  ne  parle  que  de  lauriers,  que  de  palmes,  que  de  triom- 
phes et  que  de  trophées.  Il  dit  dans  le  discours  familier  : 
Notre  auguste  héros,  notre  grand  potentat,  notre  invincible 
monarque.  Réduisez-le,  si  vous  pouvez,  à  dire  simplement  : 
«  Le  roi  a  beaucoup  d'ennemis  ;  ils  sont  puissants,  ils  sont 
unis,  ils  sont  aigris  ;  il  les  a  vaincus,  j'espère  toujours  qu'il 
pourra  les  vaincre.  »  Ce  style,  trop  ferme  et  trop  dédisif 
pour  Démophile,  n'est  pour  Basilide  ni  assez  pompeux  ni 
assez  exagéré  :  il  a  bien  d'autres  expressions  en  tète  ;  il 
travaille  aux  inscriptions  des  arcs  et  des  pyramides  qui  doi- 
vent orner  la  ville  capitale  un  jour  d'entrée;  et,  dès  qu'il 
entend  dire  que  les  armées  sont  en  présence  ou  qu'une 
place  est  investie,  il  fait  déplier  sa  robe  et  la  mettre  à  l'air, 
afin  qu'elle  soit  toute  prête  pour  la  cérémonie  de  la  cathé- 
•drale. 

î  II  faut  que  le  capital  d'une  affaire  qui  assemble  dans  une 
ville  les  plénipotentiaires  ou  les  agents  des  couronnes  et 
des  républiques  soit  d'une  longue  et  extraordinaire  discu.-- 
sion,  si  elle  leur  coûte  plus  de  temps,  je  ne  dis  pas  que  les 
seuls  préliminaires,  mais  que  le  simple  règlement  des  rangs, 
des  préséances  et  des  autres  cérémonies. 

Le  ministre  ou  le  plénipotentiaire  est  un  caméléon,  est 
un  prothée  :  semblable  quelquefois  à  un  joueur  habile,  il  ne 
montre  ni  humeur  ni  complexion,  soit  pour  ne  point  don- 
ner lieu  aux  conjectures  ou  se  laisser  pénétrer,  soit  pour 
ne  rien  laisser  échapper  de  son  secret  par  passion  ou  par 
faiblesse.  Quelquefois  aussi  il  sait  feindre  le  caractère  le 
plus  conforme  aux  vues  qu'il  a  et  aux  besoins  où  il  se 
trouve,  et  paraître  tel  qu'il  a  intérêt  que  les  autres  croient 
qu'il  est  en  effet.  Ainsi,  dans  une  grande  puissance  ou  dans 
une  grande  faiblesse  qu'il  veut  dissimuler,  il  est  ferme 
et  inflexible  pour  ôter  l'envie  de  beaucoup  obtenir,  ou  il  est 
facile  pour  fournir  aux  autres  les  occasions  de  lui  deman- 
der et  se  donner  la  même  licence.  Une  autre  fois,  ou  il  est 
profond  et  dissimulé,  pour  cacher  une  vérité  en  l'annonçant, 
parce  qu'il  lui  importe  qu'il  l'ait  dite  et  qu'elle  ne  soit  pas 
crue  ;  ou  il  est  franc  et  ouvert,  afin  que,  lorsqu'il  dissimule 
ce  qui  ne  doit  pas  être  su,  l'on  croit  néanmoins  qu'on 
n'ignore  rien  de  ce  que  l'on  veut  savoir,  et  que  l'on  se  per- 
suade qu'il  a  tout  dit.  De  même,  ou  il  est  vif  et  grand  parleur 
pour  faire  parler  les  autres,  poux  empêcher  qu'on  ne  lui 
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parle  de  ce  qu'il  ne  veut  pas  ou  de  ce  qu'il  ne  doit  pas 
savoir,  pour  dire  plusieurs  choses  indifférentes  *  qui  se  modi- 
fient ou  qui  se  détruisent  les  unes  les  autres,  qui  confon- 
dent dans  les  esprits  la  crainte  et  la  confiance,  pour  se 
défendre  d'une  ouverture  qui  lui  est  échappée  par  une  autre 
qu'il  aura  faite  ;  ou  il  est  froid  et  taciturne,  pour  jeter  les  autres 
dans  l'engagement  déparier,  pour  écouter  longtemps,  pour 
être  écouté  quand  il  parle,  pour  parler  avec  ascendant  et  avec 
poids,  pour  faire  des  promesses  ou  des  menaces  qui  portent 
un  grand  coup  et  qui  ébranlent.  Il  s'ouvreet  parle  le  premier, 
pour,  en  découvrant  les  oppositions,  les  contradictions,  les 
brigues  et  les  cabales  des  ministres  étrangers  sur  les  propo- 
sitions qu'il  aura  avancées,  prendre  ses  mesures  et  avoir  la 
réplique  ;  et  dans  une  autre  rencontre  il  parle  le  dernier,' 
pour  ne  point  parler  en  vain,  pour  être  précis,  pour  connaître 
parfaitement  les  choses  sur  quoi  il  est  permis  de  faire  fond 
pour  lui  ou  pour  ses  alliés,  pour  savoir  ce  qu'il  doit  deman- 
der et  ce  qu'il  peut  obtenir.  Il  sait  parler  en  termes  clairs 
et  formels  ;  il  sait  encore  mieux  parler  ambigument,  d'une 
manière  enveloppée,  user  de  tours  ou  de  mots  équivoques 
qu'il  peut  faire  valoir  ou  diminuer  dans  les  occasions  et 
selon  ses  intérêts.  Il  demande  peu  quand  il  ne  veut  pas 
donner  beaucoup  ;  il  demande  beaucoup  pour  avoir  peu 
et  l'avoir  plus  sûrement.  Il  exige  d'abord  de  petites  choses 
qu'il  prétend  ensuite  lui  devoir  être  comptées  pour  rien,  et 
qui  ne  l'excluent  pas  d'en  demander  une  plus  grande;  et 
il  évite  au  contraire  de  commencer  par  obtenir  un  point 
important,  s'il  l'empêche  d'en  gagner  plusieurs  autres  de 
moindre  conséquence,  mais  qui  tous  ensemble  l'emportent 
sur  le  premier.  Il  demande  trop,  pour  être  refusé  ;  mais 
dans  le  dessein  de  se  faire  un  droit  ou  une  bienséance  de 
refuser  lui-même  ce  qu'il  sait  bien  qui  lui  sera  demandé 
et  qu'il  ne  veut  pas  octroyer  :  aussi  soigneux  alors  d'exagé- 
rer l'énormité  de  la  demande,  et  de  faire  convenir,  s'il 
se  peut,  des  raisons  qu'il  a  de  n'y  pas  entendre,  que 
d'affaiblir  celles  qu'on  prétend  avoir  de  ne  lui  pas  accorder 
ce  qu'il  sollicite  avec  instance;  également  appliqué  à  faire 
sonner  haut  et  à  grossir  dans  l'idée  des  autres  le  peu  qu'il 


1.  Le  sens  semblerait  demander  ici  différentes,  qui  se  trouve 
d'ailleurs  dans  la  4*  édition. 
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fclîre,  et  à  mépriser  ouvertement  le  peu  que  l'on  consent 
de  lui  donner.  Il  fait  de  fausses  offres,  mais  extraordinaires, 
qui  donnent  de  la  défiance  et  obligent  de  rejeter  ce  que  l'on 
accepterait  inutilement,  qui  lui  font  cependant  une  occa- 
sion de  faire  des  demandes  exorbitantes  et  mettent  dans 
leur  tort  ceux  qui  les  lui  refusent.  Il  accorde  plus  qu'on  ne 
lui  demande,  pour  avoir  encore  plus  qu'il  ne  doit  donner. 
Il  se  fait  longtemps  prier,  presser,  importuner,  sur  une 
chose  médiocre,  pour  éteindre  les  espérances  et  ôter  la 
pensée  d'exiger  de  lui  rien  de  plus  fort;  où,  s'il  se  laisse 
fléchir  jusqu'à  abandonner,  c'est  toujours  avec  des  condi- 
tions qui  lui  font  partager  le  gain  et  les  avantages  avec  ceux 
qui  reçoivent.  Il  prend  directement  ou  indirectement  l'in^ 
térêt  d'un  allié,  s'il  y  trouve  son  utilité  et  l'avancement  de 
ses  prétentions.  11  ne  parle  que  de  paix,  que  d'alliances, 
que  de  tranquillité  publique,  que  d'intérêt  public  ;  et 
en  effet  il  ne  songe  qu'aux  siens,  c'est-à-dire  à  ceux 
de  son  maître  ou  de  sa  république.  Tantôt  il  réunit 
quelques-uns  qui  étaient  contraires  les  uns  aux  autres, 
et  tantôt  il  divise  quelques  autres  qui  étaient  unis  :  il 
intimide  les  forts  et  les  puissants,  il  encourage  les  faibles; 
il  unit  d'abord  d'intérêt  plusieurs  faibles  contre  un  plus 
puissant,  pour  rendre  la  balance  égale;  il  se  joint  ensuite 
aux  premiers  pour  la  faire  pencher,  et  il  leur  vend  cher  sa 
protection  et  son  alliance.  Il  sait  intéresser  ceux  avec  qui 
il  traite  ;  et,  par  un  adroit  manège,  par  de  fins  et  subtils 
détours,  il  leur  fait  sentir  leurs  avantages  particuHers,  les 
biens  et  les  honneurs  qu'ils  peuvent  espérer  par  une  cer- 
taine facilité,  qui  ne  choque  point  leur  commission  ni  les 
intentions  de  leurs  maîtres  :  il  ne  veut  pas  aussi  être  cru 
imprenable  par  cet  endroit;  il  laisse  voir  en  lui  quelque  peu 
de  sensibilité  pour  sa  fortune;  il  s'attire  par  là  des  proposi- 
tions qui  lui  découvrent  les  vues  des  autres  les  plus  secrètes, 
leurs  desseins  les  plus  profonds  et  leur  dernière  ressource, 
et  il  en  profite.  Si  quelquefois  il  est  lésé  dans  quelques 
chefs  qui  ont  enfin  été  réglés,  il  crie  haut;  si  c'est  le  con- 
traire, il  crie  plus  haut,  et  jettent  ceux  qui  perdent  sur  la 
justification  et  la  défensive.  Il  a  son  fait  digéré  par  la  cour, 
toutes  ses  démarches  sont  mesurées,  les  moindres  avances 
qu'il  fait  lui  sont  prescrites;  et  il  agit  néanmoins,  dans  les 
points  difficiles  et  dans  les  articles  contestés,  comme  s'il  se 
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relâchait  de  lui-même  sur  le  champ  et  comme  par  un  esprit 
d'accommodement;  il  ose  même  promettre  à  l'Assemblée 
qu'il  fera  goûter  la  proposition,  et  qu'il  n'en  sera  pas  désa- 
voué; il  fait  courir  un  bruit  faux  des  choses  seulement  dont 
il  est  chargé,  muni  d'ailleurs  de  pouvoirs  particuliers,  qu'il 
ne  découvre  jamais  qu'à  l'extrémité  et  dans  les  moments  où 
il  lui  serait  pernicieux  de  ne  les  pas  mettre  en  usage.  Il  tend 
surtout  par  ses  intrigues  au  solide  et  à  l'essentiel,  toujours 
prêt  de  leur  sacrifier  les  minuties  et  les  points  d'honneur 
imaginaires.  Il  a  du  flegme,  il  s'arme  de  courage  et  de 
patience,  il  ne  se  lasse  point,  il  fatigue  les  autres  et  les 
pousse  jusqu'au  découragement;  il  se  précautionne  et  s'en- 
durcit contre  les  lenteurs  et  les  remises,  contre  les  repro- 
ches, les  soupçons,  les  défiances,  contre  les  difficultés  et 
les  obstacles,  persuadé  que  le  temps  seul  et  les  conjonctures 
amènent  les  choses,  et  conduisent  les  esprits  au  point  où  on 
les  souhaite.  Il  va  jusque  à  feindre  un  intérêt  secret  à  la 
rupture  de  la  négociation,  lorsqu'il  désire  le  plus  ardemment 
qu'elle  soit  continuée  ;  et,  si  au  contraire  il  a  des  ordres 
précis  de  faire  les  derniers  efforts  pour  la  rompre,  il  croit 
devoir  pour  y  réussir  en  presser  la  continuation  et  la  fin. 
S'il  survient  un  grand  événement,  il  se  raidit  ou  il  se  relâ- 
che selon  qu'il  lui  est  utile  ou  préjudiciable  ;  et,  si  par  une 
grande  prudence  il  sait  le  prévoir,  il  presse  et  il  temporise 
selon  que  l'État  pour  qui  il  travaille  en  doit  craindre  ou 
espérer,  et  il  règle  sur  ses  besoins  ses  conditions.  Il  prend 
conseil  du  temps,  du  Heu,  des  occasions,  de  sa  puissance 
ou  de  sa  faiblesse,  du  génie  des  nations  avec  qui  il  traite, 
du  tempérament  et  du  caractère  des  personnes  avec  qui  il 
négocie.:  toutes  ses  ^Ties,  toutes  ses  maximes,  tous  les  raf- 
finements de  sa  politique,  tendant  à  une  seule  fin,  qui  est 
de  n'être  point  trompé  et  de  tromper  les  autres. 

^  Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le 
souverain. 

î  L'un  des  malheurs  du  prince  est  d'être  souvent  trop 
plein  de  son  secret,  par  le  péril  qu'il  y  a  à  le  répandre;  son 
bonheur  est  de  rencontrer  une  personne  sûre  qui  l'en 
décharge. 

•  Il  ne  manque  rien  à  un  roi  que  les  douceurs  d'une  vie 
privée;  il  ne  peut  être  consolé  d'une  si  grande  perte  que  par 
le  charme  de  l'amitié  et  par  la  fidélité  de  ses  amis. 
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5  Le  plaisir  d'un  roi  qui  mérite  de  l'être  est  de  l'être 
moins  quelquefois;  de  sortir  du  théâtre, de  quitter  le  bas  de 
saye  *  et  les  brodequins,  et  de  jouer  avec  une  personne  de 
confiance  un  rôle  plus  familier, 

î  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au  prince  que  la  modestie 
de  son  favori. 

î  Le  favori  n'a  point  de  suite  ;  il  est  sans  engagement  et 
sans  liaisons;  il  peut  être  entouré  de  parents  et  de  créa- 
tures, mais  il  n'y  tient  pas  :  il  est  détaché  de  tout  et  comme 
isolé. 

î  Je  ne  doute  point  qu'un  favori,  s'il  a  quelque  force  et 
quelque  élévation,  ne  se  trouve  souvent  confus  et  déconcerté 
des  bassesses,  des  petitesses,  de  la  flatterie,  des  soins  super- 
flus et  des  attentions  frivoles  de  ceux  qui  le  courent,  qui  le 
suivent  et  s'attachent  à  lui  comme  ses  viles  créatures,  et 
qu'il  ne  se  dédommage  dans  le  particulier  d'une  si  grande 
servitude  par  le  ris  et  la  moquerie. 

î  Hommes  en  place,  ministres,  iavoris  me  permettrez- 
vous  de  le  dire,  ne  vous  reposez  point  sur  vos  descendants 
pour  le  soin  de  votre  mémoire  et  pour  la  durée  de  votre 
nom  :  les  titres  passent,  la  faveur  s'évanouit,  les  dignités  se 
perdent,  les  richesses  se  dissipent  et  le  mérite  dégénère; 
vous  avez  des  enfants,  il  est  vrai,  dignes  de  vous,  j'ajoute 
même  capables  de  soutenir  toute  votre  fortune;  mais  qui 
peut  vous  en  promettre  autant  de  vos  petit-fils  ?  Ne  m'en 
croyez  pas,  regardez  cette  unique  fois  de  certains  hommes 
que  vous  ne  regardez  jamais,  que  vous  dédaignez;  ils  ont 
des  aïeux  à  qui,  tout  grands  que  vous  êtes,  vous  ne  faites 
que  succéder.  Ayez  de  la  vertu  et  de  l'humanité,  et  si  vous 
me  dites  :  «  Qu'aurons-nous  de  plus  ?  t  je  vous  répondrai  : 
«  De  l'humanité  et  de  la  vertu.  »  Maîtres  alors  de  l'avenir  et 
indépendants  d'une  postérité,  vous  êtes  sûrs  de  durer  autant 
que  la  monarchie;  et,  dans  le  temps  que  l'on  montrera  les 
ruines  de  vos  châteaux,  et  peut-être  la  seule  place  où  ils 
étaient  construits,  l'idée  de  vos  louables  actions  sera  encore 
fraîche  dans  l'esprit  des  peuples;  ils  considéreront  avide- 
ment vos  portraits  et  vos  médailles,  ils  diront  :  c  Cet  homme 
dont  vous  regardez  la  peinture  a  parlé  à  son  maître  avec 

l.  Le  bas  de  saye  est  la  partie  inférieure  de  la  saye,  vdtement  que 
portaient  les  acteurs  tragiques  dans  l'antiquité. 
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force  él  avec  liberté,  et  a  plus  craint  de  lui  nuire  que  de  lui 
déplaire;  il  lui  a  permis  d'être  bon  et  bienfaisant,  de  dire 
de  ses  villes  :  ma  bonne  ville,  et  de  son  peuple  :  mon  peu- 
ple. Cet  autre*  dont  vous  voyez  l'image  et  en  qui  l'on 
remarque  uioe  physionomie  forte,  jointe  à  un  air  grave,  aus- 
tère et  majestueux,  augmente  d'année  à  autre  de  répur 
tation;  les  plus  grands  politiques  souffrent  de  lui  être  com- 
parés :  son  grand  dessein  a  été  d'affermir  l'autorité  du 
prince  et  la  sûreté  des  peuples  par  l'abaissement  des 
grands;  ni  les  partis,  ni  les  conjurations,  ni  les  trahisons, 
ni  le  péril  de  la  mort,  ni  ses  infirmités,  n'ont  pu  l'en 
détourner  :  il  a  eu  du  temps  de  reste  pour  entamer  un 
ouvrage,  continué  ensuite  et  achevé  par  l'un  de  nos  plus 
grands  et  de  nos  meilleurs  princes,  l'extinction  de  l'hé- 
résie. > 

*  Le  panneau  le  plus  délié  et  le  plus  spécieux  qui  dans 
tous  les  temps  ait  été  tendu  aux  grands  par  leurs  gens 
d'affaires,  et  aux  rois  par  leur  ministres,  est  la  leçon  qu'ils 
leur  font  de  s'acquitter  et  de  s'enrichir.  Excellent  conseil, 
maxime  utile,  fructueuse,  une  mine  d'or,  un  Pérou,  du 
moins  pour  ceux  qui  ont  su  jusqu'à  présent  l'inspirer  à 
leurs  maîtres  ! 

•  C'est  un  extrême  bonheur  pour  les  peuples,  quand  le 
prince  admet  dans  sa  confiance  et  choisit  pour  le  ministère 
ceux  mêmes  qu'ils  auraient  voulu  lui  donner  s'ils  en  avaient 
été  les  maîtres. 

î  La  science  des  détails  ou  une  diligente  attention  aux 
moindres  besoins  de  la  république  est  une  partie  essentielle 
au  bon  gouvernement,  trop  négligée  à  la  vérité  dans  les  der- 
niers temps  par  les  rois  ou  par  les  ministres,  mais  qu'on  ne 
peut  trop  souhaiter  dans  le  souverain  qui  l'ignore,  ni  assez 
estimer  dans  celui  qui  la  possède.  Que  sert,  en  effet,  au  bien 
des  peuples  et  à  la  douceur  de  leurs  jours,  que  le  prince 
place  les  bornes  de  son  empire  au  delà  des  terres  de  ses 
ennemis,  qu'il  fasse  de  leurs  souverainetés  des  provinces 
de  son  royaume;  qu'il  leur  soit  également  supérieur  par 
les  sièges  et  par  les  batailles,  et  qu'ils  ne  soient  devant  lui 
en  sûreté  ni  dans  les  plaines  ni  dans  les  plus  forts  bastions; 
que  les  nations  s'appellent  les  unes  les  autres,  se  liguent 

1.  Cet  autre  est  le  cardinal  de  Richeliea. 
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ensemble  pour  se  défendre  et  pour  l'arrêter  ;  qu'elles  se  liguent 
en  vain,  qu'il  marche  toujours  et  qu'il  triomphe  toujours; 
que  leurs  dernières  espérances  soient  tombées  par  le  raffer- 
jnissement  d'une  santé  qui  donnera  au  monarque  le  plaisir 
-de  voir  les  princes,  ses  petit-flls,  soutenir  ou  accroître  ses 
destinées,  se  mettre  en  campagne,  s'emparer  de  redouta- 
bles forteresses  et  conquérir  de  nouveaux  États;  comman- 
der de  vieux  et  expérimentés  capitaines,  moins  par  leur 
rang  et  leur  naissance  que  par  leur  génie  et  leur  sagesse; 
suivre  les  traces  augustes  de  leur  victorieux  père,  imiter  sa 
bonté,  sa  docilité,  son  équité,  sa  vigilance,  son  intrépidité  ? 
Que  me  servirait,  en  un  mot,  comme  à  tout  le  peuple,  que 
le  prince  fût  heureux  et  comblé  de  gloire  par  lui-même  et 
par  les  siens,  que  ma  patrie  fût  puissante  et  formidable,  si, 
triste  et  inquiet,  j'y  vivais  dans  l'oppression  ou  dans  l'indi- 
gence; si,  à  couvert  des  courses  de  l'ennemi,  je  me  trou- 
vais exposé  dans  les  places  ou  dans  les  rues  d'une  ville  au 
fer  d'un  assassin,  et  que  je  craignisse  moins,  dans  l'horreur 
de  la  nuit,  d'être  pillé  ou  massacré  dans  d'épaisses  forêts 
que  dans  ses  carrefours;  si  la  sûreté,  l'ordre  et  la  propreté 
ne  rendaient  pas  le  séjour  des  villes  si  délicieux,  et  n'y 
avaient  pas  amené,  avec  l'abondance,  la  douceur  de  la 
société;  si,  faible  et  seul  de  mon  parti,  j'avais  à  souffrir  dans 
ma  métairie  du  voisinage  d'un  grand,  et  si  l'on  avait  moins 
pourvu  à  me  faire  justice  de  ses  entreprises;  si  je  n'avais 
pas  sous  ma  main  autant  de  maîtres  et  d'excellents  maîtres 
pour  élever  mes  enfants  dans  les  sciences  ou  dans  les  arts 
qui  feront  un  jour  leur  établissement  ;  si,  par  la  facilité  du 
commerce,  il  m'était  moins  ordinaire  de  m'habiller  de 
bonnes  étoffes  et  de,  me  nourrir  de  viandes  saines,  et  de  les 
acheter  peu;  si  enfin,  par  les  soins  du  prinee,  je  n'étais  pas 
aussi  content  de  ma  fortune  qu'il  doit  lui-même  par  ses 
vertus  l'être  de  la  sienne  ? 

^  Les  huit  ou  les  dix  mille  hommes  sont  au  souverain 
comme  une  monnaie  dont  il  achète  une  place  ou  une  vic- 
toire :  s'il  fait  qu'il  lui  en  coûte  moins,  s'il  épargne  les 
hommes,  il  ressemble  à  celui  qui  marchande  et  qui  connaît 
mieux  qu'un  autre  le  prix  de  l'argent. 

•  Tout  prospère  dans  une  monarchie  où  l'on  confond  le» 
intérêts  de  l'Etat  avec  ceux  du  prince. 

5  Nommer    un   roi  père  du  peuple  est  moins  faire  son 
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éloge  que  l'appeler  par  son  nom    ou  faire  sa  définition. 

î  II  y  a  un  commerce  ou  un  retour  de  devoirs  du  souve- 
rain à  ses  sujets,  et  de  ceux-ci  au  souverain  ;  quels  sont  les 
plus  assujettissants  et  les  plus  pénibles,  je  ne  le  déciderai 
pas  :  il  s'agit  de  juger  d'un  côté  entre  les  étroits  engage- 
ments du  respect,  des  secours,  des  services,  de  l'obéissance, 
de  la  dépendance  ;  et,  d'un  autre,  les  obligations  indispen- 
sables de  bonté,  de  justice,  de  soins,  de  défense,  de  pro- 
tection. Dire  qu'un  prince  est  arbitre  de  la  vie  des  hommes, 
c'est  dire  seulement  que  les  hommes,  par  leurs  crimes, 
deviennent  naturellement  soumis  aux  lois  et  à  la  justice, 
dont  le  prince  est  le  dépositaire;  ajouter  qu'il  est  maître 
absolu  de  tous  les  biens  de  ses  sujets,  sans  égards,  sans 
compte  ni  discussion,  c'est  le  langage  de  la  flatterie,  c'est 
l'opinion  d'un  favori  qui  se  dédira  à  l'agonie. 

•  Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux  troupeau 
qui,  répandu  sur  une  coUine  vers  le  déclin  d'un  beau  jour, 
paît  tranquillement  le  thym  et  le  serpolet,  ou  qui  broute 
dans  une  prairie  une  herbe  menue  et  tendre  qui  a  échappé 
à  la  faux  du  moissonneur  ;  le  berger,  soigneux  et  attentif, 
est  debout  auprès  de  ses  brebis,  il  ne  les  perd  pas  de  vue, 
il  les  suit,  il  les  conduit,  il  les  change  de  pâturage  ;  si  elles 
se  dispersent,  il  les  rassemble  ;  si  un  loup  avide  paraît,  il 
lâche  son  chien,  qui  le  met  en  fuite  ;  il  les  nourrit,  il  les 
défend  ;  l'aurore  le  trouve  déjà  en  pleine  campagne,  d'où  il 
ne  se  retire  qu'avec  le  soleil.  Quels  soins  I  quelle  vigilance  I 
quelle  servitude  !  Quelle  condition  vous  paraît  la  plus  déli- 
cieuse et  la  plus  libre,  ou  du  berger  ou  des  brebis?  Le  trou- 
peau est-il  fait  pour  le  berger,  ouïe  berger  pour  le  troupeau  ? 
Image  naïve  du  peuple  ou  du  prince  qui  les  gouverne,  s'il 
est  bon  prince. 

Le  faste  et  le  luxe  dans  un  souverain,  c'est  le  berger 
habillé  d'or  et  de  pierreries,  la  houlette  d'or  en  ses  mains  ; 
son  chien  a  un  collier  d'or,  il  est  attaché  avec  une  laisse 
d'or  et  de  soie  :  que  sert  tant  d'or  à  son  troupeau,  ou  contre 
les  loups  ? 

f  Quelle  heureuse  place  que  celle  qui  fournit  dans  tous 
les  instants  l'occasion  à  un  homme  de  faire  du  bien  à  tant 
de  miniers  d'hommes  !  quel  dangereux  poste  que  celui  qui 
expose  à  tous  moments  un  homme  à  nuire  à  un  million 
d'hommes  ! 
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•  Si  les  hommes  ne  sont  point  capables  sur  la  terre 
d'une  joie  plus  naturelle,  plus  flatteuse  et  plus  sensible 
que  de  connaître  qu'ils  sont  aimés,  et  si  les  rois  sont 
hommes,  peuvent^ils  jamais  trop  acheter  le  cœur  de  leurs 
peuples  ? 

î  II  y  a  peu  de  règles  générales  et  de  mesures  certaines 
pour  bien  gouverner;  l'on  suit  le  temps  et  les  conjonctures, 
et  cela  roule  sur  la  prudence  et  sur  les  vues  de  ceux  qui 
régnent  :  aussi  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit,  c'est  le  parfait 
gouvernement  ;  et  ce  ne  serait  peut-être  pas  une  chose  pos- 
sible, si  les  peuples,  par  l'habitude  où  ils  sont  de  la  dépen- 
dance et  de  la  soumission,  ne  faisaient  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. 

•  Sous  un  très  grand  roi,  ceux  qui  tiennent  les  premières 
places  n'ont  que  des  devoirs  faciles  et  que  l'on  remplit  sans 
nulle  peine  :  tout  coule  de  source  ;  l'autorité  et  le  génie  du 
prince  leur  aplanissent  les  chemins,  leur  épargnent  les 
diflicultés,  et  font  tout  prospérer  au  delà  de  leur  attente  : 
ils  ont  le  mérite  de  subalternes. 

î  Si  c'est  trop  de  se  trouver  chargé  d'une  seule  famille, 
si  c'est  assez  d'avoir  à  répondre  de  soi  seul,  quel  poids,  quel 
accablement  que  celui  de  tout  un  royaume  I  Un  souverain 
est-il  payé  de  ses  peines  par  le  plaisir  que  semble  donner 
une  puissance  absolue,  par  toutes  les  prosternations  des 
courtisans  ?  Je  songe  aux  pénibles,  douteux  et  dangereux 
chemins  qu'il  est  quelquefois  obligé  de  suivre  pour  arriver 
à  la  tranquillité  publique  ;  je  repasse  les  moyens  extrêmes, 
mais  nécessaires,  dont  il  use  souvent  pour  une  bonne  fin  ; 
je  sais  qu'il  doit  répondre  à  Dieu  même  de  la  félicité  de 
ses  peuples,  que  le  bien  et  le  mal  est  en  ses  mains,  et  que 
toute  ignorance  ne  l'excuse  pas  ;  et  je  me  dis  à  moi-même  : 
€  Voudrais-je  régner?  Un  homme  un  peu  heureux  dans  une 
condition  privée  devrait-il  y  renoncer  pour  une  monarchie  ? 
N'est-ce  pas  beaucoup,  pour  celui  qui  se  trouve  en  place  par 
un  droit  héréditaire,  de  supporter  d'être  né  roi  ?  » 

f  Que  de  dons  du  Ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  régner  ! 
Une  naissance  auguste,  un  air  d'empire  et  d'autorité,  un 
visage  qui  remplisse  la  curiosité  des  peuples  empressés  de 
voir  le  prince,  et  qui  conserve  le  respect  dans  le  courtisan. 
Une  parfaite  égalité  d'humeur,  un  grand  éloignement  pour 
la  raillerie  piquante,  ou  assez  de  raison  pour  ne  se  la  per- 
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mettre  point  ;  ne  faire  jamais  ni  menaces  ni  reproches,  ne 
point  céder  à  la  colère,  et  être  toujours  obéi.  L'esprit  facile, 
msinuant  ;  le  cœur  ouvert,  sincère,  et  dont  on  croit  voir  le 
fond,  et  ainsi  très  propre  à  se  faire  des  amis,  des  créatures 
et  des  alliés  ;  être  secret  toutefois,  profond  et  impénétrable 
dans  ses  motifs  et  dans  ses  projets.  Du  sérieux  et  de  la  gra- 
vité dans  le  public,  de  la  brièveté,  jointe  à  beaucoup  de  jus- 
tesse et  de  dignité,  soit  dans  les  réponses  aux  ambassadeurs 
des  princes,  soit  dans  les  conseils.  Une  manière  de  faire  des 
grâces  qui  est  comme  un  second  bienfait,  le  choix  des  per- 
sonnes que  l'on  gratifie  ;  le  discernement  des  esprits,  des 
talents  et  des  complexions,pour  la  distribution  des  postes  et 
des  emplois  ;  le  choix  des  généraux  et  des  ministres.  Un 
jugement  ferme,  solide,  décisif  dans  les  affaires,  qui  fait  que 
l'on  connaît  le  meilleur  parti  et  le  plus  juste;  un  esprit  de 
droiture  et  d'équité  qui  fait  qu'on  le  suit,  jusqu'à  prononcer 
quelquefois  contre  soi-même  en  faveur  du  peuple,  des  alliés, 
des  ennemis  ;  une  mémoire  heureuse  et  très  présente  qui 
rappelle  les  besoins  des  sujets,  leurs  visages,  leurs  noms, 
leurs  requêtes.  Une  vaste  capacité  qui  s'étende  non  seule- 
ment aux  affaires  de  dehors,  au  commerce,  aux  maximes 
d'État,  aux  vues  de  la  politique,  au  reculement  des  frontières 
par  la  conquête  de  nouvelles  provinces,  et  à  leur  sûreté  par 
un  grand  nombre  de  forteresses  inaccessibles  ;  mais  qui 
sache  aussi  se  renfermer  au  dedans,  et  comme  dans  les 
détails  de  tout  un  royaume,  qui  en  bannisse  un  culte  faux, 
suspect  et  ennemi  de  la  souveraineté,  s'il  s'y  rencontre  ;  qui 
abolisse  des  usages  cruels  et  impies,  s'ils  y  régnent  ;  qui 
réforme  les  lois  et  les  coutumes,  si  elles  étaient  remplies 
d'abus  ;  qui  donne  aux  villes  plus  de  sûreté  ^et  plus  de  com- 
modité par  le  renouvellement  d'une  exacte  police,  plus 
d'éclat  et  plus  de  majesté  par  des  édifices  somptueux. 
Punir  sévèrement  les  vices  scandaleux,  donner  par  son 
autorité  et  par  son  exemple  du  crédit  à  la  piété  et  à  la 
vertu  ;  protéger  l'Église,  ses  ministres,  ses  droits,  ses  liber- 
tés ;  ménager  ses  peuples  comme  ses  enfants  ;  être  toujours 
occupé  de  la  pensée  de  les  soulager,  de  rendre  les  subsides 
légers,  et  tels  qu'ils  se  lèvent  sur  les  provinces  sans  les 
appauvrir.  De  grands  talents  pour  la  guerre  ;  être  vigilant, 
appliqué,  laborieux  ;  avoir  des  armées  nombreuses,  les 
commander  en  personne  ;  être  froid  dans  le  péril,  ne  ména- 
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ger  sa  vie  que  pour  le  bien  de  son  État,  aimer  le  bien  de 
son  Étal  et  sa  gloire  plus  que  sa  vie.  Une  puissance  très 
absolue,  qui  ne  laisse  point  d'occasion  aux  brigues,  à  l'intri- 
gue et  à  la  cabale  ;  qui  ôte  cette  distance  infinie  qui  est 
quelquefois  entre  les  grands  et  les  petits,  qui  les  rapproche 
et  sous  laquelle  tous  plient  également.  Une  étendue  de 
connaissance  qui  l'ait  que  le  prince  voit  tout  par  ses  yeux, 
qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui-même  ;  que  ses  géné- 
raux ne  sont,  quoique  éloignés  de  lui,  que  ses  lieutenants, 
et  les  ministres  que  ses  ministres.  Une  profonde  sagesse  qui 
sait  déclarer  la  guerre,  qui  sait  vaincre  et  user  de  la  vic- 
toire ;  qui  sait  faire  la  paix,  qui  sait  la  rompre,  qui  sait 
quelquefois  et  selon  les  divers  intérêts  contraindre  les  enne- 
mis à  la  recevoir  ;  qui  donne  des  règles  à  une  vaste  ambi- 
tion, et  sait  jusqu'où  l'on  doit  conquérir.  Au  milieu 
d'ennemis  couverts  ou  déclarés,  se  procurer  le  loisir  des 
jeux,  des  fêtes,  des  spectacles  ;  cultiver  les  arts  et  les 
sciences,  former  et  exécuter  des  projets  d'édifices  surpre- 
nants. Un  génie  enfin  supérieur  et  puissant,  qui  se  fait 
aimer  et  révérer  des  siens,  craindre  des  étrangers  ;  qui  fait 
d'une  cour  et  même  de  tout  un  royaume  comme  une  seule 
famille,  unie  parfaitement  sous  un  même  chef,  dont  l'union 
et  la  bonne  intelligence  est  redoutable  au  reste  du  monde. 
Ces  admirables  vertus  me  semblent  renfermées  dans  l'idée 
du  souverain  :  il  est  vrai  qu'il  est  rare  de  les  voir  réunies 
dans  un  même  sujet  ;  il  faut  que  trop  de  choses  concourent 
à  la  fois,  l'esprit,  le  coeur,  les  dehors,  le  tempérament  ;  et 
il  me  paraît  qu'un  monarque  qui  les  rassemble  toutes  en  sa 
personne  est  bien  digne  du  nom  de  grand. 
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Ne  nous  emportons  point  contre  les  hommes  en  voyant 
leur  dureté,  leur  ingratitude,  leur  injustice,  leur  fierté, 
Tamour  d'eux-mêmes  et  l'oubli  des  autres  :  ils  sont  ainsi 
faits,  c'est  leur  nature  ;  c'est  ne  pouvoir  supporter  que  la 
pierre  tombe,  ou  que  le  feu  s'élève. 

î  Les  hommes  en  un  sens  ne  sont  point  légers,  ou  ne  le 
sont  que  dans  les  petites  choses  :  ils  changent  leurs  habits, 
leur  langage,  les  dehors,  les  bienséances  ;  ils  changent  de 
goût  quelquefois  ;  ils  gardent  leurs  mœurs  toujours  mau- 
vaises, fermes  et  constants  dans  le  mal,  ou  dans  l'indiffé- 
rence pour  la  vertu. 

5  Le  stoïcisme  est  un  jeu  d'esprit  et  une  idée  semblable 
à  la  Répubhque  de  Platon.  Les  stoïques  ont  feint  qu'on 
pouvait  rire  dans  la  pauvreté,  être  insensible  aux  injures,  à 
l'ingratitude,  aux  pertes  de  biens,  comme  à  celles  des 
parents  et  des  amis  ;  regarder  froidement  la  mort,  et  comme 
une  chose  indifférente  qui  ne  devait  ni  réjouir  ni  rendre 
triste;  n'être  vaincu  ni  par  le  plaisir  ni  par  la  douleur*, 
sentir  le  fer  ou  le  feu  dans  quelque  partie  de  son  corps  sans 
pousser  le  moindre  soupir  ni  jeter  une  seule  larme  ;  et  oe 
fantôme  de  vertu  et  de  constance  ainsi  imaginé,  il  leur  a 
plu  de  l'appeler  un  sage.  Ils  ont  laissé  à  l'homme  tous  les 
défauts  qu'ils  lui  ont  trouvés,  et  n'ont  presque  relevé  aucun 
de  ses  faibles;  au  lieu  de  faire  de  ses  vices  des  peintures 
affreuses  ou  ridicules  qui  servissent  à  l'en  corriger,  ils  lui 
ont  tracé  l'idée  d'une  perfection  et  d'un  héroïsme  dont  il 
n'est  point  capable,  et  l'ont  exhorté  à  l'impossible.  Ainsi,  le 
sage  qui  n'est  pas  ou  qui  n'est  qu'imaginaire  se  trouve 
naturellement  et  par  lui-même  au-dessus  de  tous  les  événe- 


1.  An  lieu  de  doul»ur,  l'édition  que  nous  suivons  donne  d<yi(,ceur, 
qui  est  une  faute  évidente. 
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ments  et  de  tous  les  maux.  Ni  la  goutte  la  plus  douloureuse, 
ni  la  colique  la  plus  aiguë,  ne  sauraient  lui  arracher  une 
plainte.  Le  ciel  et  la  terre  peuvent  être  renversés  sans 
l'entraîner  dans  leur  chute,  et  il  demeurerait  ferme  sur  les 
ruines  de  l'univers,  pendant  que  l'homme,  qui  est  en  efiet 
fort  de  son  sens,  crie,  se  désespère,  étincelle  des  yeux  et 
perd  la  respiration  pour  un  chien  perdu  ou  pour  une  por- 
celaine qui  est  en  pièces. 

î  Inquiétude  d'esprit,  inégalité  d'humeur,  inconstance  de 
ccEur,  incertitude  de  conduite,  tous  vices  de  l'âme,  mais 
différents,  et  qui,  avec  tout  le  rapport  qui  paraît  entre  eux, 
ne  se  supposent  pas  toujours  l'un  l'autre  dans  un  même 
sujet. 

5  II  est  difficile  de  décider  si  l'irrésolution  rend  l'homme 
plus  malheureux  que  méprisable,  de  même  s'il  y  a  toujours 
plus  d'inconvénient  à  prendre  un  mauvais  parti  qu'à  n'en 
prendre  aucun. 

•  Un  homme  inégal  n'est  pas  un  seul  homme,  ce  sont 
plusieurs.  Il  se  multiplie  autant  de  fois  qu'il  a  de  nouveaux 
goûts  et  de  manières  différentes  ;  il  est  à  chaque  moment 
ce  qu'il  n'était  point,  et  il  va  être  bientôt  ce  qu'il  n'a  jamais 
été  ;  il  se  succède  à  lui-même.  Ne  demandez  pas  de  quelle 
complexion  il  est,  mais  quelles  sont  ses  complexions  ;  ni  de 
quelle  humeur,  mais  combien  il  a  de  sortes  d'humeurs.  Ne 
vous  trompez-vous  point  ?  Est-ce  Euthicrate  que  vous  abor- 
dez ?  Aujourd'hui  quelle  glace  pour  vous  t  Hier  il  vous 
recherchait,  il  vous  caressait  ;  vous  donniez  de  la  jalousie  à 
ses  amis.  Vous  reconnaît-il  bien  ?  dites-lui  votre  nom. 

5  Ménalque  descend  son  escalier  ^,  ouvre  sa  porte  pour 
sortir,  il  la  referme  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de 
nuit,  et  venant  à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve  rasé  à  moi- 
tié ;  il  voit  que  son  épée  est  mise  du  côté  droit,  que  ses  bas 
sont  rabattus  sur  ses  talons  et  que  sa  chemise  est  par-des- 
sus ses  chausses.  S'il  marche  dans  les  places,  il  se  sent  tout 
d'un  coup  rudement  frapper  à  l'estomac  ou  au  visage  ;  il  ne 
soupçonne  point  ce  que  ce  peut  être,  jusqu'à  ce  qu'ouvrant 
les  yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve  ou  devant  un  limon  de 
charrette,  ou  derrière  un  long  ais  de  menuiserie  que  porte 

i.  Ceci  est  moins  un  caractère  particulier  qn'un  recueil  de  faits  ûe 
distraction  :  ils  ne  sauraient  être  en  trop  grand  nombre  s'ils  sont 
agréables  :  car,  les  goûts  étant  diflérents,  on  a  à  choisir. 
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un  ouvrier  sur  ses  épaules.  On  l'a  vu  une  fois  heurter  du 
front  contre  celui  d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans  ses  jam- 
bes et  tomber  avec  lui  chacun  de  son  côté  à  la  renverse.  Il 
lui  est  arrivé  plusieurs  fois  de  se  trouver  tète  pour  tête  à  la 
rencontre  d'un  prince  et  sur  son  passage,  se  reconnaître  à 
peine  et  n'avoir  que  le  loisir  de  se  coller  à  un  mur  pour  lui 
faire  place.  Il  cherche,  il  brouille,  il  crie,  il  s'échauffe,  ii 
appelle  ses  valets  l'un  après  l'autre  :  on  lui  perd  tout,  on  lui 
égare  tout;  il  demande  ses  gants  qu'il  a  dans  ses  mains,  sem- 
blable à  cette  femme  qui  prenait  le  temps  de  demander 
son  masque  lorsqu'elle  l'avait  sur  son  visage.  Il  entre  à 
l'appartement,  et  passe  sous  un  lustre  où  sa  perruque 
s'accroche  et  demeure  suspendue.  Tous  les  courtisans  regar- 
dent et  rient  ;  Ménalque  regarde  aussi,  et  rit  plus  haut  que 
les  autres  ;  il  cherche  des  yeux  dans  toute  l'assemblée  oh 
est  celui  qui  montre  ses  oreilles  et  à  qui  il  manque  une 
perruque.  S'il  va  par  la ,  ville,  après  avoir  fait  quelque  che- 
min, il  se  croit  égaré,  il  s'émeut,  et  il  demande  où  il  est  à  des 
passants,  qui  lui  disent  précisément  le  nom  de  sa  rue  ;  il 
entre  ensuite  dans  sa  maison,  d'où  il  sort  précipitamment, 
croyant  qu'il  s'est  trompé.  Il  descend  du  Palais,  et,  trouvant 
au  bas  du  grand  degré  un  carrosse  qu'il  prend  pour  le  sien, 
il  se  met  dedans.  Le  cocher  touche  et  croit  remener  son 
maître  dans  sa  maison  ;  Ménalque  se  jette  hors  de  la  por- 
tière, traverse  la  cour,  monte  l'escalier,  parcourt  l'anti- 
chambre, la  chambre,  le  cabinet.  Tout  lui  est  familier,  rien 
ne  lui  est  nouveau  ;  il  s'assit',  il  se  repose,  il  est  chez  soi. 
Le  maître  arrive  ;  celui-ci  se  lève  pour  le  recevoir,  il  le  traite 
fort  civilement,  le  prie  de  s'asseoir,  et  croit  faire  les  hon- 
neurs de  sa  chambre  ;  il  parle,  il  rêve,  il  reprend  la  parole. 
Le  maître  de  la  maison  s'ennuie  et  demeure  étonné  ;  Ménal- 
que ne  l'est  pas  moins  et  ne  dit  pas  ce  qu'il  en  pense  ;  il  a 
affaire  à  un  fâcheux,  à  un  homme  oisif,  qui  se  retirera  à  la 
fin;  il  l'espère,  et  il  prend  patience.  La  nuit  arrive  qu'il  est 
à  peine  détrompé.  Une  autre  fois  il  rend  visite  à  une 
femme,  et,  se  persuadant  bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit, 
il  s'établit  dans  son  fauteuil,  et  ne  songe  nullement  à  l'aban- 
donner; il  trouve  ensuite  que  cette  dame  fait  ses  A'isites 
longues,  il  attend  à  tous  moments  qu'elle  se  lève  et  le  laisse 

1.  Eooore  une  fois  s'assit  pour  s'assied. 
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eu  liberté  ;  mais,  comme  cela  tire  en  longueur,  qu'il  a  faim 
et  que  la  nuit  est  déjà  avancée,  il  la  prie  à  souper  :  elle 
rit,  et  si  haut  qu'elle  le  réveille.  Lui-même  se  marie  le 
matin,  l'oublie  le  soir  et  découche  la  nuit  de  ses  noces  ;  et 
quelques  années  après  il  perd  sa  femme,  elle  meurt  entre 
ses  bras  ;  il  assiste  à  ses  obsèques,  et  le  lendemain,  qjuand 
on  lui  vient  dire  qu'on  a  servi,  il  demande  si  sa  femme  est 
prête  et  si  elle  est  avertie.  C'est  lui  encore  qui  entre  dans 
une  église,  et,  prenant  l'aveugle  qui  est  collé  à  la  porte  pour 
un  pilier  et  sa  tasse  pour  le  bénitier,  y  plonge  la  main,  la 
porte  à  son  front,  lorsqu'il  entend  tout  d'un  coup  le  pilier 
qui  parle  et  qui  lui  offre  des  oraisons.  Il  s'avance  dans  la 
nef,  il  croit  voir  un  prie-Dieu,  il  se  jette  lourdement  dessus  ; 
la  machine  plie,  s'enfonce  et  fait  'des  efforts  pour  crier. 
Ménalque  est  surpris  de  se  voir  à  genoux  sur  les  jambes 
d'un  fort  petit  homme,  appuyé  sur  son  dos,  les  deux  bras 
passés  sur  ses  épaules  et  ses  deux  mains  jointes  et  étendues, 
qui  lui  prennent  le  nez  et  lui  ferment  la  bouche.  Il  se  retire 
confus  et  va  s'agenouiller  ailleurs  ;  il  tire  un  livre  pour  faire 
sa  prière,  et  c'est  sa  pantoufle  qu'il  a  prise  pour  ses  heures, 
et  qu'il  a  mise  dans  sa  poche  avant  que  de  sortir.  Il  n'est  peis 
hors  de  l'église  qu'un  homme  de  livrée  court  après  lui,  le  joint, 
lui  demande  en  riant,  s'il  n'a  point  la  pantoufle  de  mon- 
seigneur. Ménalque  lui  montre  la  sienne  et  lui  dit  : 
Voilà  toutes  les  pantoufles  que  j'ai  sur  moi;  il  se  fouille 
néanmoins  et  tire  celle  de  l'évêque  de  ***,  qu'il  vient 
de  quitter,  qu'il  a  trouvé  malade  auprès  de  son  feu,  et  dont, 
avant  de  prendre  congé  de  lui,  il  a  ramassé  la  pantoufle, 
comme  l'un  de  ses  gants  qui  était  à  terre.  Ainsi  Ménalque 
s'en  retourne  chez  soi  avec  une  pantoufle  de  moins.  Il  a  une 
fois  perdu  au  jeu  tout  l'argent  qui  est  dans  sa  bourse, 
et,  voulant  continuer  de  jouer,  il  entre  dans  son  cabinet, 
ou\Te  une  armoire,  y  prend  sa  cassette,  en  tire  ce  qu'il  lui 
plaît,  croit  la  remettre  où  il  l'a  prise.  Il  entend  aboyer  dans 
son  armoire  qu'il  vient  de  fermer;  étonné  de  ce  prodige,  il 
l'ouvre  une  seconde  fois,  et  il  éclate  de  rire  d'y  voir 
son  chien  qu'il  a  serré  pour  sa  cassette.  Il  joue  au  trictrac, 
il  demande  à  boire,  on  lui  en  apporte;  c'est  à  lui  à  jouer,  il 
tient  le  cornet  d'une  main  et  un  verre  de  l'autre,  et,  comme 
il  a  une  grande  soif,  il  avale  les  dés  et  presque  le  cornet, 
jette  le  verre  d'eau  dans  le  trictrac,  et  inonde  celui  contre 
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qui  il  joue  ;  et,  dans  une  chambre  où  il  est  fïimilier,  il 
crache  sur  le  lit  et  jette  son  chapeau  à  terre  en  croyant 
faire  tout  le  contraire.  11  se  promène  sur  l'eau,  et  il  demande 
quelle  heure  il  est.  On  lui  présente  une  montre;  à  peine 
l'a-t-il  reçue  que,  ne  songeant  plus  ni  à  l'heure  ni  à  la  montre, 
il  la  jette  dans  la  rivière  comme  une  chose  qui  l'embarrasse. 
Lui-même  écrit  une  longue  lettre,  met  de  la  poudre  dessus  à 
plusieurs  reprises,  et  jette  toujours  la  poudre  dans  l'encrier. 
Ce  n'est  pas  tout;  il  écrit  une  seconde  lettre,  et,  après 
les  avoir  cachetées  toutes  deux,  il  se  trompe  à  l'adresse  :  un 
duc  et  pair  reçoit  l'une  de  ces  deux  lettres,  et  en  l'ouvrant  y 
lit  ces  mots  :  Maître  Olivier,  ne  manquez,  sitôt  la  présente 
reçue,  de  m' envoyer  ma  provision  de  foin...  Son  fermier 
reçoit  l'autre;  il  l'ouvre  et  se  la  fait  lire.  On  y  trouve  :  Mon- 
seigneur, j'ai  reçu  avec  une  soumission  aveugle  les  ordres  qu'il 
a  plu  à  Votre  Grandeur...  Lui-même  encore  écrit  une  lettre 
pendant  la  nuit,  et,  après  l'avoir  cachetée,  il  éteint  sa  bou- 
gie; il  ne  laisse  pas  d'être  surpris  de  ne  voir  goutte, 
et  il  sait  à  peine  comment  cela  est  arrivé.  Ménalque  descend 
l'escalier  du  Louvre;  un  autre  le  monte,  à  qui  il  dit  :  C'est 
vous  que  je  cherche.  Il  le  prend  par  la  main,  le  fait  descendre 
avec  lui,  traverse  plusieurs  cours,  entre  dans  les  salles, 
en  sort  ;  il  va,  il  revient  sur  ses  pas  ;  il  regarde  enfin  celui 
qu'il  traîne  après  soi  depuis  un  quart  d'heure;  il  est  étonné 
que  ce  soit  lui;  il  n'a  rien  à  lui  dire,  il  lui  quitte  la  main,  et 
tourne  d'un  autre  côté.  Souvent  il  vous  interroge,  et  il 
est  déjà  bien  loin  de  vous  quand  vous  songez  à  lui  répondre; 
ou  bien  il  vous  demande  en  courant  comment  se  por-te 
votre  père,  et  comme  vous  lui  dites  qu'il  est  fort 
mal,  il  vous  crie  qu'il  en  est  bien  aise.  Il  vous  trouve 
quelque  autre  fois  sur  son  chemin.  Il  est  ravi  de  vous 
rencontrer,  il  sort  de  chez  vous  pour  vous  entretenir  d'une 
certaine  chose;  il  contemple  votre  main.  «  Vous  avez  là,  dit- 
il,  un  beau  rubis;  est-il  balais  ?  »  Il  vous  quitte  et  continue 
sa  route  :  voilà  l'affaire  importante  dont  il  avait  à  vous 
parler.  Se  trouve-t-il  en  campagne,  il  dit  à  quelqu'un  qu'il 
le  trouve  heureux  d'avoir  pu  se  dérober  à  la  cour  pendant 
l'automne,  et,  d'avoir  passé  dans  ses  terres  tout  le  temps  de 
Fontainebleau;  il  tient  à  d'autres  d'autres  discours;  puis, 
revenant  à  celui-ci  :  «  Vous  avez  eu,  lui  dit-il,  de  beaux  jours 
à  Fontainebleau  ;  vous  y  avez  sans  doute  beaucoup  chassé?  » 
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Il  commence  ensuite  un  conte  qu'il  oublie  d'achever,  il 
rit  en  lui-même,  il  éclate  d'une  chose  qui  lui  passe  par  l'es- 
prit, il  répond  à  sa  pensée,  il  chante  entre  ses  dents,  il  siiïle, 
il  se  renverse  dans  une  chaise,  il  pousse  un  cri  plaintif,  \i 
bâille,  il  se  croit  seul.  S'il  se  trouve  à  un  repas,  on  voit  le 
pain  se  multipher  insensiblement  sur  son  assiette  ;  il 
est  vrai  que  ses  voisins  en  manquent,  aussi  bien  que  de  cou- 
teaux et  de  fourchettes,  dont  il  ne  les  laisse  pas  jouir 
longtemps.  On  a  inventé  aux  tables  une  grande  cueillère* 
pour  la  commodité  du  service;  il  la  prend,  la  plonge  dans  le 
plat,  l'empHt,  la  porte  à  sa  bouche,  et  il  ne  sort  pas  d'éton- 
nement  de  voir  répandu  sur  son  linge  et  sur  ses  habits 
le  potage  qu'il  vient  d'avaler.  Il  oubHe  de  boire  pendant  tout 
le  dîner,  ou,  s'il  s'en  souvient,  et  qu'il  trouve  que  l'on  lui 
donne  trop  de  vin,  il  en  flanque  plus  de  la  moitié  au  visage 
de  celui  qui  est  à  sa  droite;  il  boit  le  reste  tranquillement, 
et  ne  comprend  pas  pourquoi  tout  le  monde  éclate  de  rire  de 
ce  qu'il  a  jeté  à  terre  ce  qu'on  lui  a  versé  de  trop.  11  est  un 
jour  retenu  au  lit  pour  quelque  incommodité.  On  lui  rend 
visite;  il  y  a  un  cercle  d'hommes  et  de  femmes  dans  sa  ruelle 
qui  l'entretiennent,  et  en  leur  présence  il  soulève  sa  couver- 
ture et  crache  dens  ses  draps.  On  le  mène  aux  Chartreux,  on 
lui  fait  voir  un  cloître  orné  d'ouvrages,  tous  de  la  main  d'un 
excellent  peintre.  Le  religieux  qui  les  lui  explique  parle  de 
saint  Bnmo,  du  chanoine  et  de  son  aventure,  en  fait 
une  longue  histoire  et  la  montre  dans  l'un  de  ses  tableaux. 
Ménalque,  qui  pendant  la  narration  est  hors  du  cloître  et  bien 
loin  au  delà,  y  revient  enfin,  et  demande  au  père  si  c'est  le 
chanoine  ou  saint  Bruno  qui  est  damné.  Il  se  trouve 
par  hasard  avec  une  jeune  veuve  ;  il  lui  parle  de  son  défunt 
mari,  lui  demande  comment  il  est  mort.  Cette  femme,  à  qui 
ce  discours  renouvelle  ses  douleurs,  pleure,  sanglote,  et  ne 
laisse  pas  de  reprendre  tous  les  détails  de  la  medadie  de  son 
époux,  qu'elle  conduit  depuis  la  veille  de  sa  fièvre 
qu'il  se  portait  bien  jusqu'à  l'agonie.  Madame,  lui 
demande  Ménalque,  qui  l'avait  apparemment  écoutée  avec 
attention,  7i'aviez-vous  que  celui-là  ?  Il  s'avise  un  matin  de 
faire  tout  hâter  dans  sa  cuisine;  il  se  lève  avant  le  fruit  et 
prend  congé  de  la  compagnie.  On  le  voit  ce  jour-là  en  tous 

i.  Cueilli&re  est  écrit  ainsi  dans  toutes  les  éditions  du  temps- 
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les  endroits  de  la  ville,  hormis  en  celui  où  il  a  donné  un 
rendez-vous  précis  pour  cette  affaire  qui  l'a  empêché  de 
dîner,  ei  l'a  fait  sortir  à  pied,  de  peur  que  son  carrosse  ne 
le  lil  attendre.  L'entendez-vous  crier,  gronder,  s'emporter 
contre  l'un  de  ses  domestiques  ?  11  est  étonné  de  ne  le  point 
voir.  «  Où  peut-il  être?  dit-il;  que  fait-il?  qu'est-iî  devenu? 
Qu'il  ne  se  présente  plus  devant  moi,  je  le  chasse  dès  à  cette 
heure.  »  Le  valet  arrive,  à  qui  il  demande  fièrement  d"où  il 
Tient;  il  lui  répond  qu'il  vient  de  l'endroit  où  il  l'a  envoyé, 
et  lui  rend  un  fidèle  compte  de  sa  commission.  Vous  le 
prendriez  souvent  pour  tout  ce  qu'il  n'est  pas  :  pour  un  stu- 
pide,  car  il  n'écoute  point,  et  il  parle  encore  moins;  pour 
un  fou,  car,  outre  qu'il  parle  tout  seul,  il  est  sujet  à  de  cer- 
taines grimaces  et  à  des  mouvements  de  tête  involontaires; 
pour  un  homme  fier  et  incivil,  car  vous  le  saluez,  et  il  passe 
sans  vous  regarder,  ou  il  vous  regarde  sans  vous  rendre  le 
salut;  pour  un  inconsidéré,  car  il  parle  de  banqueroute  au 
milieu  d'une  famille  où  il  y  a  cette  tache  ;  d'exécution  ou 
d'échafaud  devant  un  homme  dont  le  père  y  a  monté  ;  de 
roture  devant  des  roturiers  qui  sont  riches  et  qui  se  don- 
nent pour  nobles.  De  même  il  a  le  dessein  d'élever  auprès 
de  soi  un  fils  naturel  sous  le  nom  et  le  personnage  d'un 
vaJet;  et,  quoi  qu'il  veuille  le  dérober  à  la  connaissance  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  il  lui  échappe  de  l'appeler  son 
fils  dix  fois  le  jour.  Il  a  pris  aussi  la  résolution  de  marier 
son  fils  à  la  fiUe  d'un  homme  d'affaires,  et  il  ne  laisse  pas 
de  dire  de  temps  en  temps,  en  parlant  de  sa  maison  et  de 
ses  ancêtres,  que  les  Ménalque  ne  se  sont  jamais  mésal- 
liés. Enfin  il  n'est  ni  présent  ni  attentif  dans  une  compa- 
gnie à  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  conversation  .  il  pense  et  il 
parle  tout  à  la  fois,  mais  la  chose  dont  il  parle  est  rarement 
celle  à  laquelle  il  pense  ;  aussi,  ne  parle-t-il  guère  consé- 
quemment  et  avec  suite  :  où  il  dit  non,  souvent  il  faut  dire 
oui,  et,  où  il  dit  oui,  croyez  qu'il  veut  dire  non;  il  a,  en 
vous  répondant  si  juste,  les  yeux  fort  ouverts  ;  mais  il  ne 
s'en  sert  point,  il  ne  regarde  ni  vous,  ni  personne,  ni  rien 
qui  soit  au  monde  :  tout  ce  que  vous  pouvez  tirer  de  lui,  et 
encore  dans  le  temps  qu'il  est  le  plus  appliqué  et  d'un  meilleur 
commerce,  ce  sont  ces  mots  :  Oui  vraiment.  C'est  vrai.  Boni 
Tout  de  bon  ?  Oui-da  I  Je  pense  que  oui.  Assurément.  Ahl  Ciel  1 
et  quelques  autres  monosyllabes  qui  ne  sont  pas  même  pla- 
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cées  à  propos.  Jamais  aussi  il  n'est  avec  ceux  avec  qui  il 
paraît  être  :  il  appelle  sérieusement  son  laquais  Monsieur  ; 
et  son  ami,  il  l'appelle  la  Verdure;  il  dit  Votre  Révérence  a. 
un  prince  du  sang,  et  Votre  Altesse  à  un  jésuite.  Il  entend  la 
messe  ;  le  prêtre  vient  à  éternuer,  il  lui  dit  :  Dieu  vous 
assiste  I  II  se  trouve  avec  un  magistrat  ;  cet  homme,  grave 
par  son  caractère,  vénérable  par  son  âge  et  par  sa  dignité, 
l'interroge  sur  un  événement,  et  lui  demande  si  cela  est 
ainsi;  Ménalque  lui  répond  :  Oui,  Mademoiselle.  Il  revient 
une  fois  de  la  campagne;  ses  laquais  en  livrée  entrepren- 
nent de  le  voler  et  y  réussissent;  ils  descendent  de  son 
carrosse,  lui  portent  un  bout  de  flambeau  sous  la  gorge,  lui 
demandent  la  bourse,  et  il  la  rend  ;  arrivé  chez  lui,  il 
raconte  son  aventure  à  ses  amis,  qui  ne  manquent  pas  de 
l'interroger  sur  les  circonstances,  et  il  leur  dit  :  Demandez  à 
mes  gens,  ils  y  étaient. 

î  L'incivilité  n'est  pas  un  vice  de  l'âme,  elle  est  l'effet  de 
plusieurs  vices  :  de  la  sotte  vanité,  de  l'ignorance  de  ses 
devoirs,  de  la  paresse,  de  la  stupidité,  de  la  distraction,  du 
mépris  des  autres,  de  la  jalousie;  pour  ne  se  répandre  qae 
sur  les  dehors,  elle  n'en  est  que  plus  haïssable,  parce  que 
c'est  toujours  un  défaut  visible  et  manifeste;  il  est  vrai 
cependant  qu'il  offense  plus  ou  moins  selon  la  cause  qui  le 
produit. 

î  Dire  d'un  homme  colère,  inégal,  querelleur,  chagrin, 
pointilleux,  capricieux  :  «  C'est  son  humeur,  >  n'est  pas 
l'excuser,  comme  on  le  croit,  mais  avouer  sans  y  penser  que 
de  si  grands  défauts  sont  irrémédiables. 

Ce  qu'on  appelle  humeur  est  une  chose  trop  négligée 
parmi  les  hommes;  ils  devraient  comprendre  qu'il  ne  leur 
suffît  pas  d'être  bons,  mais  qu'ils  doivent  encore  paraître 
tels,  du  moins  s'ils  tendent  à  être  sociables,  capables 
d'union  et  de  commerce,  c'est-à-dire  à  être  des  hommes  : 
l'on  n'exige  pas  des  âmes  malignes  qu'elles  aient  de  la  dou- 
ceur et  de  la  souplesse;  elle  ne  leur  manque  jamais,  et  elle 
leur  sert  de  piège  pour  surprendre  les  simples  et  pour  faire 
valoir  leurs  artifices;  l'on  désirerait  de  ceux  qui  ont  un  bon 
cœur  qu'ils  fussent  toujours  pliants,  faciles,  complaisants, 
et  qu'il  fût  moins  vrai  quelquefois  que  ce  sont  les  méchants 
qui  nuisent  et  les  bons  qui  font  souffrir. 

5  Le  commun  des  hommes  va  de  la  colère  à  l'injure  : 
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quelques-uns  en  usent  autrement;  ils  offensent,  et  puis  ils 
se  fâchent;  la  surprise  où  l'on  est  toujours  de  ce  procédé  ne 
laisse  pas  de  place  au  ressentiment. 

•  Les  hommes  ne  s'attachent  pais  assez  à  ne  point  man- 
quer les  occasions  de  faire  plaisir  :  il  semble  que  l'on 
n'entre  dans  un  emploi  que  pour  pouvoir  obliger  et  n'en 
rien  faire;  la  chose  la  plus  prompte  et  qui  se  présente 
d'abord,  c'est  le  refus,  et  l'on  n'accorde  que  par 
réflexion. 

«  Sachez  précisément  ce  que  vous  pouvez  attendre  des 
hommes  en  général  et  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et 
jetez-vous  ensuite  dans  le  commerce  du  monde. 

•  Si  la  pauvreté  est  la  mère  des  crimes,  le  défaut  desprit 
en  est  le  père. 

f  II  est  difQcile  qu'un  fort  malhonnête  homme  ait  assez 
d'esprit,  un  génie  qui  est  droit  et  perçant  conduit  enfin  à  la 
règle,  à  la  probité,  à  la  vertu;  il  manque  du  sens  et  de  la 
pénétration  à  celui  qui  s'opiniàtre  dans  le  mauvais  comme 
dans  le  faux;  Ton  cherche  en  vain  à  le  corriger  par  des 
traits  de  satire  qui  le  désignent  aux  autres,  et  où  il  ne  se 
reconnaît  pas  lui-même  ;  ce  sont  des  injures  dites  à  un 
sourd.  Il  serait  désirable,  pour  le  plaisir  des  honnêtes  gens 
et  pour  la  vengeance  publique,  qu'un  coquin  ne  le  fût  pas 
au  point  d'être  privé  de  tout  sentiment. 

«  n  y  a  des  vices  que  nous  ne  devons  à  personne,  que 
nous  apportons  en  naissant,  et  que  nous  fortifions  par  l'héiii- 
tude;  il  y  en  a  d'autres  que  l'on  contracte,  et  qui  nous  sont 
étrangers  :  l'on  est  né  quelquefois  avec  des  mœurs  faciles, 
de  la  complaisance  et  tout  le  désir  de  plaire;  mais,  par  les 
traitements  que  l'on  reçoit  de  ceux  avec  qui  l'on  vit  ou  de 
qui  l'on  dépend,  l'on  est  bientôt  jeté  hors  de  ses  mesures, 
et  même  de  son  naturel;  l'on  a  des  chagrins  et  une  bile  que 
l'on  ne  se  connaissait  point,  l'on  se  voit  ime  autre 
complexion,  l'on  est  enfin  étonné  de  se  trouver  dur  et 
épineux. 

•  L'on  demande  pourquoi  tous  les  hommes  ensemble  ne 
composent  pas  comme  une  seule  nation  et  n'ont  point  voulu 
parler  une  même  langue,  vivre  sous  les  mêmes  lois,  conve- 
nir entre  eux  des  mêmes  usages  et  d'un  même  culte.  Et 
moi.  pensant  à  la  contrariété  des  esprits,  des  goûts  et  des 
sentiments,  je  suis  étonné  de  voir  jusqu'à  sept  ou  huit  per- 
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sonnes  se  rassembler  sous  un  même  toit,  dans  une  même 
enceinte,  et  composer  une  seule  famille. 

«  Il  y  a  d'étranges  pères,  et  dont  toute  la  vie  ne  semble 
occupée  qu'à  préparer  à  leurs  enfants  des  raisons  de  se  con- 
soler de  leur  mort. 

•  Tout  est  étranger  dans  l'humeur,  les  mœurs  et  les 
manières  de  la  plupart  des  hommes  :  tel  a  vécu  pendant 
toute  sa  vie  chagrin,  emporté,  avare,  rampant,  soumis,  labo- 
rieux, intéressé,  qui  était  né  gai,  paisible,  paresseux,  magni- 
fique, d'un  courage  fier,  et  éloigné  de  toute  bassesse.  Les 
besoins  de  la  vie,  la  situation  où  l'on  se  trouve,  la  loi  de  la 
nécessité,  forcent  la  nature  et  y  causent  ces  grands  change- 
ments. Ainsi  tel  homme  au  fond  et  en  lui-même  ne  se  peut 
définir  ;  trop  de  choses  qui  sont  hors  de  lui  l'altèrent,  le 
changent,  le  bouleversent  ;  il  n'est  point  précisément  ce  qu'il 
est  ou  ce  qu'il  paraît  être. 

5  La  vie  est  courte  et  ennuyeuse,  elle  se  passe  toute  à 
désirer  ;  l'on  remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  à  cet 
âge  souvent  où^  les  meilleurs  biens  ont  déjà  disparu,  la 
santé  et  la  jeunesse.  Ce  temps  arrive  qui  nous  surprend 
encore  dans  les  désirs  :  on  en  est  là  quand  la  fièvre  nous 
saisit  et  nous  éteint  ;  si  l'on  eût  guéri,  ce  n'était  que  pour 
désirer  plus  longtemps. 

•  Lorsqu'on  désire,  on  se  rend  à  discrétion  à  celui  de  qui 
l'on  espère  ;  est-on  sûr  d'avoir,  on  temporise,  on  parle- 
mente, on  capitule. 

î  II  est  si  ordinaire  à  l'homme  de  n'être  pas  heureux,  et 
si  essentiel  à  tout  ce  qui  est  un  bien  d'être  acheté  par  mille 
peines,  qu'une  affaire  qui  se  rend  facile  devient  suspecte  : 
l'on  comprend  à  peine,  ou  que  ce  qui  coûte  si  peu  puisse 
nous  être  fort  avantageux,  ou  qu'avec  des  mesures  justes, 
l'on  doive  si  aisément  parvenir  à  la  fin  que  l'on  se  propose  : 
l'on  croit  mériter  les  bjns  succès,  mais  n'y  devoir  compter 
que  fort  rarement. 

•  L'homme  qui  dit  qu'il  n'est  pas  né  heureux,  pourrait 
du  moins  le  devenir  par  le  bonheur  de  ses  amis  ou  de  ses 
proches.  L'envie  lui  ôte  cette  dernière  ressource. 

^  Quoi  que  j'aie  pu  dire  ailleurs,  peut-être  que  les  affligés 
ont  tort  :  les  hommes  semblent  être  nés  pour  l'infortune,  la 

1.  Il  y  a  bien  souvent  où,  et  non  où  souvent. 
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douleur  et  la  pauvreté,  peu  en  échappent  ;  et,  comme  toute 
disgrâce  peut  leur  arriver,  ils  devraient  être  préparés  à 
toute  disgrâce, 

•  Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  s'approcher  sur  les 
affaires,  sont  si  épineux  sur  les  moindres  intérêts,  si  héris- 
sés de  difficultés,  veulent  si  fort  tromper,  et  si  peu  être 
trompés  ;  mettent  si  haut  ce  qui  leur  appartient,  et  si  bas  ce 
qui  appartient  aux  autres,  que  j'avoue  que  je  ne  sais  par 
où  et  comment  se  peuvent  conclure  les  mariages,  les  con- 
trats, les  acquisitions,  la  paix,  la  trêve,  les  traités,  les 
alliances. 

•  A  quelques-uns  l'arrogance  tient  lieu  de  grandeur; 
l'inhumanité,  de  fermeté,  et  la  fourberie,  d'esprit. 

Les  fourbes  croient  aisément  que  les  autres  le  sont  ;  ils 
ne  peuvent  guère  être  trompés,  et  ils  ne  trompent  pas 
longtemps. 

Je  me  rachèterai  toujours  fort  volontiers  d'être  fourbe 
par  être  stupide  et  passer  pour  tel. 

On  ne  trompe  point  en  bien,  la  fourberie  ajoute  la  malice 
au  mensonge. 

5  S'il  y  avait  moins  de  dupes,  il  y  aurait  moins  de  ce 
qu'on  appelle  des  hommes  fins  ou  entendus,  et  de  ceux  qui 
tirent  autant  de  vanité  que  de  distinction  d'avoir  su  pendant 
tout  le  cours  de  leur  vie  tromper  les  autres.  Comment  vou- 
lez-vous qu'Érophile,  à  qui  le  manque  de  parole,  les  mau- 
vais offices,  la  fourberie,  bien  loin  de  nuire,  ont  mérité  des 
grâces  et  des  bienfaits  de  ceux  mêmes  qu'il  a  ou  manqué 
de  servir  ou  désobligés,  ne  présume  pas  infiniment  de  soi 
et  de  son  industrie  ? 

^  L'on  n'entend  dans  les  places  et  dans  les  rues  des  gran- 
des villes,  et  de  la  bouche  de  ceux  qui  passent,  que  les  mots 
d'exploit,  de  saisie,  d'interrogatoire,  de  promesse  et  de  plai- 
der contre  sa  promesse  :  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  le 
monde  la  plus  petite  équité  ?  Serait-il  au  contraire  rempli 
de  gens  qui  demandent  froidement  ce  qui  ne  leur  est  pas 
dû,  ou  qui  refusent  nettement  de  rendre  ce  qu'ils  doivent  ? 

Parchemins  inventés  pour  faire  souvenir  ou  pour  con- 
vaincre les  hommes  de  leur  parole  :    honte   de  l'humanité. 

Otez  les  passions,  l'intérêt,  l'injustice,  quel  calme  dans 
les  plus  grandes  villes  !  Les  besoins  et  la  subsistance  n'y 
font  pas  le  tiers  de  l'embarras, 

20 
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^  Rien  n'engage  tant  un  esprit  raisonnable  à  supporter 
tranquillement  des  parents  et  des  amis  les  torts  qu'ils  ont 
à  son  égard,  que  la  réflexion  qu'il  fait  sur  les  vices  de 
l'hamanité,  et  combien  il  est  pénible  aux  hommes  d'être 
constants,  généreux,  fidèles,  d'être  touchés  d'une  amitié 
plus  forte  que  leur  intérêt  :  comme  il  connaît  leur  portée, 
il  n'exige  point  d'eux  qu'ils  pénètrent  les  corps,  qu'ils  volent 
dans  l'air,  qu'ils  aient  de  l'équité.  Il  peut  haïr  les  hommes 
en  général,  où  il  y  a  si  peu  de  vertu  ;  mais  il  excuse  les 
particuliers,  il  les  aime  même  par  des  motifs  plus  relevés, 
et  il  s'étudie  à  mériter  le  moins  (ju'il  se  peut  une  pareille 
indulgence. 

î  II  y  a  de  certains  biens  que  l'on  désire  avec  emporte- 
ment, et  dont  l'idée  seule  nous  enlève  et  nous  transporte; 
s'il  nous  arrive  de  les  obtenir,  on  les  sent  plus  tranquille- 
ment qu'on  ne  l'eût  pensé,  on  en  jouit  moins  que  l'on 
aspire*  encore  à  de  plus  grands. 

5  II  y  a  des  maux  effroyables  et  d'horribles  malheurs  où 
Ton  n'ose  penser,  et  dont  la  seule  vue  fait  frémir;  s'il 
arrive  que  l'on  y  tombe,  l'on  se  trouve  des  ressources  que 
l'on  ne  se  connaissait  point,  l'on  se  raidit  contre  son  infortune, 
et  l'on  fait  mieux  qu'on  ne  l'espérait. 

î  II  ne  faut  quelquefois  qu'une  jolie  maison  dont  on  hérite, 
qu'un  beau  cheval  ou  un  joli  chien  dont  on  se  trouve 
le  maître,  qu'une  tapisserie,  qu'une  pendule,  pour  adoucir 
une  grande  douleur  et  pour  faire  moins  sentir  une  grande 
perte. 

î  Je  suppose  que  les  hommes  soient  éternels  sur 
la  terre,  et  je  médite  ensuite  sur  ce  qui  pourrait  me 
faire  connaître  qu'ils  se  feraient  alors  une  plus  grande 
affaire  de  leur  étabhssement  qu'ils  ne  s'en  font  dans  l'état 
où  sont  les  choses. 

^  Si  la  vie  est  misérable,  elle  est  pénible  à  supporter;  si 
elle  est  heureuse,  il  est  horrible  de  la  perdre  :  l'un  revient  à 
l'autre. 

î  II  n'y  a  rien  que  les  hommes  aiment  mieux  à  conserver 
et  qu'ils  ménagent  moins  que  leur  propre  vie. 

1   Irène   se  transporte  à  grands  frais  en  Épidaure,  voit 


i.  11  faudrait  n'aspire,  que  l'on  trouve  dans  les  quatre  premières 
éditions. 
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Esculape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux, 
D'abord  elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  ; 
et  le  dieu  prononce  que  cela  lui  arrive  par  la  longueur  du 
chemin  qu'elle  vient  de  faire  :  elle  dit  qu'elle  est  le  soir  sans 
appétit;  l'oracle  lui  ordonne  de  dîner  peu  :  elle  ajoute 
qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies,  et  il  lui  presciit  de  n'être 
au  lit  que  pendant  la  nuit  :  elle  lui  demande  pourquoi  elle 
devient  pesante,  et  quel  remède  :  l'oracle  répond  qu'elle  doit 
se  lever  avant  midi,  et  quelquefois  se  ser\-ir  de  ses  jambes 
pour  marcher  :  elle  lui  déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible; 
l'oracle  lui  dit  de  boire  de  l'eau;  qu'elle  a  des  indigestions» 
et  il  ajoute  qu'elle  fasse  diète.  «  Ma  vue  s'affaiblit,  dit 
Irène.  —  Prenez  des  lunettes,  dit  Esculape.  —  Je  m'affaiblis 
moi-même,  continue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  forte  ni  si  saine 
que  j'ai  été.  —  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez. 
—  Mais  quel  moyen  de  guérir  cette  langueur  ?  —  Le  plus 
court,  Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et 
votre  aïeule.  —  Fils  d'Apollon,  s'écrie  Irène,  quel  conseil 
me  donnez-vous  ?  Est-ce  là  toute  cette  science  que  les  hom- 
mes publient,  et  qui  vous  fait  révérer  de  toute  la  rre?  Que 
m'apprenez-vous  de  rare  et  de  mystérieux,  et  ne  savais-je 
pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'enseignez  ?  —  Que 
n'en  usiez-vous  donc,  répond  le  dieu,  sans  venir  me 
chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par  un  lon^ 
voyage  ?  > 

î  La  mort  n'arrive  qu'une  fois,  et  se  fait  sentir  à  tous  les 
moments  de  la  vie;  il  est  plus  dur  de  l'appréhender  que  de 
la  souffrir. 

*  L'inquiétude,  la  crainte,  l'abattement,  n'éloignent 
pas  la  mort,  au  contraire  ;  je  doute  seulement  que  le  ris 
excessif  convienne  aux  hommes  qui  sont  mortels. 

î  Ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  la  mort  est  un  peu 
awiouei  par  ce  qui  est  incertain  ;  c'est  un  indéfini  dans  le 
temps  qui  tient  quelque  chose  de  l'inflni  et  de  ce  qu'on  appelle 
éternité. 

5  Pensons  que  comme  nous  soupirons  présentement  pour 
la  florissante  jeunesse  qui  n'est  plus  et  ne  reviendra  point, 
la  caducité  suivra  qui  nous  fera  regretter  l'âge  viril  où  nous 
sommes  encore  et  que  nous  n'estimons  pas  assez. 

î  L'on  craint  la  vieillesse,  que  l'on  n'est  pas  sur  de  pouvoir 
atteindre. 
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«  L'on  espère  de  vieillir  et  l'on  craint  la  vieillesse,  c'est- 
à-dire  l'on  aime  la  vie  et  l'on  fuit  la  mort. 

«  C'est  plutôt  faut  de  céder  à  la  nature  et  de  craindre  la 
mort  que  de  faire  de  continuels  efforts,  s'arraer  de  raisons  ©t 
de  réflexions,  et  être  continuellement  aux  prises  avec  soi- 
même  pour  ne  la  pas  craindre. 

5  Si  de  tous  les  hommes  les  uns  mouraient,  les  autres  non, 
ce  serait  une  désolante  affliction  que  de  mourir. 

î  Une  longue  maladie  semble  être  placée  entre  la  vie  et  la 
mort,  afin  que  la  mort  même  devienne  un  soulagement  et  à 
ceux  qui  meurent  et  à  ceux  qui  restent. 

î  A  parler  humainement,  la  mort  a  un  bel  endroit,  qui  est 
de  mettre  fin  à  la  vieillesse. 

La  mort  qui  prévient  la  caducité  arrive  plus  à  propos  que 
celle  qui  la  termine. 

î  Le  regret  qu'ont  les  hommes  du  mauvais  emploi 
du  temps  quil  ont  déjà  vécu  ne  les  condnit  pas  toujours  à 
faire  de  celui  qui  leur  reste  à  vivre  un  meilleur  usage. 

î  La  vie  est  un  sommeil.  Les  vieillards  sont  ceux  dont  le 
sommeil  a  été  plus  long;  ils  ne  commencent  à  se  réveiller 
que  quand  il  faut  mourir.  S'ils  repassent  alors  sur  tout  le 
cours  de  leurs  années,  ils  ne  trouvent  souvent  ni  vertus  ni 
actions  louables  qui  les  distinguent  les  unes  des  autres;  ils 
confondent  leurs  différents  âges,  ils  n'y  voient  rien  qui  mar- 
que assez  pour  mesurer  le  temps  qu'ils  ont  vécu  :  ils  ont  eu 
un  songe  confus, uniforme^  et  sans  aucune  suite;  ils  sentent 
néanmoins,  comme  ceux  qui  s'éveillent,  qu'ils  ont  dormi 
longtemps. 

•  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements  :  naître, 
vivre  et  mourir;  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à  mourir, 
et  il  oublie  de  vivre. 

î  11  y  a  un  temps  où  la  raison  n'est  pas  encore,  où  l'on 
ne  Alt  que  par  instinct,  à  la  manière  des  animaux,  et  dont 
il  ne  reste  dans  la  mémoire  aucun  vestige. 

Il  y  a  un  second  temps  où  la  raison  se  développe, 
où  elle  est  formée,  et  où  elle  pourrait  agir  si  elle 
n'était  pas  obscurcie  et  comme  éteinte  par  les  vices  de  la 
complexion,  et  par  un  enchaînement  de  passions  qui  se 


1.  Uniforme  doit  être  une  faute,  pour  informe,  que  donoeot  les 
autres  éditions. 
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sueoèdent  les  unes  aux  autres,  et  conduisent  jusqu'au  troi- 
sième et  dernier  âge.  La  raison,  alors  dans  sa  force,  devrait 
produire;  mais  elle  est  refroidie  et  ralentie  par  les  années, 
par  la  maladie  et  la  douleur,  déconcertée  ensuite  par  le 
désordre  de  la  machine  qui  est  dans  son  déclin  :  et  ces  temps 
néanmoins  sont  la  vie  de  l'homme. 

î  Les  enfants  sont  hautains,  dédaigneux,  colères,  envieux, 
curieux,  intéressés,  paresseux,  volages,  timides,  intempé- 
rants, menteurs,  dissimulés;  ils  rient  et  pleurent  facile- 
ment; ils  ont  des  joies  immodérées  et  des  afflictions  amères 
sur  de  très  petits  sujets;  ils  ne  veulent  point  souffrir  de 
mal,  et  aiment  à  en  faire  :  ils  sont  déjà  des  hommes. 

^  Les  enfants  n'ont  ni  passé  ni  avenir,  et,  ce  qui  ne  nous 
arrive  guère,  ils  jouissent  du  présent. 

î  Le  caractère  de  l'enfance  parait  unique  ;  les  mœurs  dans 
cet  âge  sont  assez  les  mêmes,  et  ce  n'est  qu'avec  une 
curieuse  attention  qu'on  en  pénètre  la  différence;  elle  aug- 
mente avec  la  raison,  parce  qu'avec  celle-ci  croissent  les 
passions  et  les  vices,  qui  seuls  rendent  les  hommes  si  dis- 
semblables entre  eux  et  si  contraires  à  eux-mêmes. 

5  Les  enfants  ont  déjà  de  leur  âme  l'imagination  et  la 
mémoire,  c'est-à-dire  ce  que  les  vieillards  n'ont  plus;  et  ils 
en  tirent  un  merveilleux  usage  pour  leurs  petits  jeux  et 
pour  tous  leurs  amusements  :  c'est  par  elles  qu'ils  répètent 
ce  qu'ils  ont  entendu  dire,  qu'ils  contrefont  ce  qu'ils  ont  vu 
faire  ;  qu'ils  sont  de  tous  métiers,  soit  qu'ils  s'occupent  en 
effet  à  mille  petits  ouvrages,  soit  qu'ils  imitent  les  divers 
artisans  par  le  mouvement  et  par  le  geste  ;  qu'ils  se  trou- 
vent à  un  grand  festin,  et  y  font  bonne  chère;  qu'ils  se  trans- 
portent dans  des  palais  et  dans  des  lieux  enchantés  ;  que 
bien  que  seuls,  ils  se  voient  un  riche  équipage  et  un  grand 
cortège;  qu'ils  conduisent  des  armées,  livrent  bataille,  et 
jouissent  du  plaisir  de  la  victoire  ;  qu'ils  parlent  aux  rois  et 
aux  plus  grands  princes;  qu'ils  sont  rois  eux-mêmes,  ont 
des  sujets,  possèdent  des  trésors  qu'ils  peuvent  faire  de 
feuilles  d'arbres  ou  de  grains  de  sable,  et,  ce  qu'ils  igno- 
rent dans  la  suite  de  leur  vie,  savent  à  cet  âge  être  les 
arbitres  de  leur  fortune  et  les  maîtres  de  leur  propre  féli- 
cité. 

^  Il  n'y  a  nuls  vices  extérieurs  et  nuls  défauts  du  corps 
qui  ne  soient  aperçus  par  les  enfants:  ils  les  saisissent  d'une 
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première  vue,  et  ils  savent  les  exprimer  par  des  mots  con- 
venables ;  on  ne  nomme  point  plus  heureusement:  devenus 
hommes,  ils  sont  chargés  à  leur  tour  de  toutes  les  imper- 
fections dont  ils  se  sont  moqués. 

L'unique  soin  des  enfants  est  de  trouver  l'endroit  faible 
de  leurs  maîtres,  comme  de  tous  ceux  à  qui  ils  sont  sou- 
mis :  dès  qu'ils  ont  pu  les  entamer,  ils  gagnent  le  dessus  et 
prennent  sur  eux  un  ascendant  qu'ils  ne  perdent  plus.  Ce 
qui  nous  fait  déchoir  une  première  fois  de  cette  supériorité 
à  leur  égard  est  toujours  ce  qui  nous  empêche  de  la  recou- 
vrer. 

•  La  paresse,  l'indolence  et  l'oisiveté,  vices  si  naturels 
aux  enfants,  disparaissent  dans  leurs  jeux,  où  ils  sont  vifs, 
appliqués,  exacts,  amoureux  des  règles  et  de  la  symétrie, 
où  ils  ne  se  pardonnent  nulle  faute  les  uns  aux  autres,  et 
recommencent  eux-mêmes  plusieurs  fois  une  seule  chose 
qu'ils  ont  manquée  :  présages  certains  qu'ils  pourront  un 
jour  négliger  leurs  devoirs,  mais  qu'ils  n'oublieront  rien 
pour  leurs  plaisirs. 

5  Aux  enfants  tout  paraît  grand,  les  cours,  les  jardins, 
les  édifices,  les  meubles,  les  hommes,  les  animaux  :  aux 
hommes,  les  choses  du  monde  paraissent  ainsi,  et  j'ose  dire 
par  la  même  raison,  parce  qu'ils  sont  petits. 

•  Les  enfants  commencent  entre  eux  par  l'état  populaire; 
chacun  y  est  le  maître,  et,  ce  qui  est  bien  naturel,  ils  ne  s'en 
accommodent  pas  longtemps,  et  passent  au  monarchique  : 
quelqu'un  se  distingue,  ou  par  une  grande  vivacité,  ou  par 
une  meilleure  disposition  du  corps,  ou  par  une  con- 
naissance plus  exacte  des  jeux  différents  et  des  petites 
lois  qui  les  composent  ;  les  autres  lui  défèrent,  et  il 
se  forme  alors  un  gouvernement  absolu  qui  ne  roule  que 
sur  le  plaisir. 

•  Qui  doute  que  les  enfants  ne  conçoivent,  qu'ils  ne  jugent, 
qu'ils  ne  raisonnent  conséquemment?  Si  c'est  seulement  sur 
de  petites  choses,  c'est  qu'ils  sont  enfants  et  sans  une  lon- 
gue expérience;  et,  si  c'est  en  mauvais  termes,  c'est 
moins  leur  faute  que  celle  de  leurs  parents  ou  de  leurs  maî- 
tres. 

*,  C'est  perdre  toute  confiance  dans  l'esprit  des  enfants  et 
leur  devenir  inutile  que  de  les  punir  des  fautes  qu'ils  n'ont 
point  faites,  ou   même  sévèrement  de  celles  qui  sont  légè- 
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res;  ils  savent  précisément  et  mieux  que  personne  ce  qu'ils 
méritent,  et  ils  ne  méritent  guère  que  ce  qu'ils  craignent  : 
ils  connaissent  si  c'est  à  tort  ou  avec  raison  qu'on  les  châtie, 
et  ne  se  gâtent  pas  moins  par  des  peines  mal  ordonnées 
que  par  l'impunité. 

5  On  ne  vit  point  assez  pour  profiter  de  ses  fautes;  on  en 
commet  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  et  tout  ce  que  l'on 
peut  faire  à  force  de  faillir,  c'est  de  mourir  corrigé. 

Il  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su 
éviter  une  sottise 

î  Le  récit  de  ses  fautes  est  pénible  ;  on  veut  les  couvrir  et 
en  charger  quelque  autre  :  c'est  ce  qui  donne  le  pas  au 
directeur  sur  le  confesseur. 

•  Les  fautes  des  sots  sont  quelquefois  si  lourdes  et  si  dif- 
ficiles à  prévoir,  qu'elles  mettent  les  sages  en  défaut  et  ne 
sont  utiles  qu'à  ceux  qui  les  font. 

î  L'esprit  de  parti  abaisse  les  plus  grands  hommes  jus- 
qu'aux petitesses  du  peuple. 

î  Nous  faisons  par  vanité  ou  par  bienséance  les  mêmes 
choses  et  avec  les  mêmes  dehors  que  nous  les  ferions  par 
inclination  ou  par  devoir.  Tel  vient  de  mourir  à  Paris  de  la 
fièvre  qu'il  a  gagnée  à  veiller  sa  femme  qu'il  n'aimadt 
point. 

î  Les  hommes  dans  le  cœur  veulent  être  estimés,  et  ils 
cachent  avec  soin  l'envie  qu'ils  ont  d'être  estimés,  parce 
que  les  hommes  veulent  passer  pour  vertueux,  et  que  vou- 
loir tirer  de  la  vertu  tout  autre  avantage  que  la  même 
vertu*,  je  veux  dire  l'estime  et  les  louanges,  ce  ne  serait 
plus  être  vertueux,  mais  aimer  l'estime  et  les  louanges,  ou 
être  vain  :  les  hommes  sont  très  vains,  et  ils  ne  haïssent 
rien  tant  que  de  passer  pour  tels. 

î  Un  homme  vain  trouve  son  compte  à  dire  du  biea 
ou  du  mal  de  soi;  un  homme  modeste  ne  parle  point  de 
soi. 

On  ne  voit  point  mieux  le  ridicule  de  la  vanité,  et  com- 
bien elle  est  un  vice  honteux,  qu'en  ce  qu'elle  n'ose  se  mon- 
trer et  qu'oJle  se  cache  souvent  sous  les  apparences  de  son 
contraire. 


1.  La  ménie  vertu  est  là  dans  le  sens  de   la  vertu  même,  qui  se 
trouve  d'ailleurs  aux  éditions  précédentes. 
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La  fausse  modestie  est  le  dernier  raffinement  de  la  vanité; 
elle  fait  que  l'homme  vain  ne  paraît  point  tel,  et  se  fait 
valoir  au  contraire  par  la  vertu  opposée  au  vice  qui  fait  son 
caractère  :  c'est  un  mensonge.  La  fausse  gloire  est  l'écueil 
de  la  vanité;  elle  nous  conduit  à  vouloir  être  estimés  par 
des.  choses  qui  à  la  vérité  se  trouvent  en  nous,  mais  qui 
sont  frivoles  et  indignes  qu'on  les  relève  :  c'est  une  erreur. 

î  Les  hommes  parlent  de  manière,  sur  ce  qui  les  regarde, 
qu'ils  n'avouent  d'eux-mêmes  que  de  petits  défauts,  et 
encore  ceux  qui  supposent  en  leurs  personnes  de  beaux 
talents  ou  de  grandes  qualités.  Ainsi  l'on  se  plaint  de  son 
peu  de  mémoire,  content  d'ailleurs  de  son  grand  sens  et  de 
son  bon  jugement;  l'on  reçoit  le  reproche  de  la  distraction 
et  de  la  rêverie,  comme  s'il  nous  accordait  le  bel  esprit; 
l'on  dit  de  soi  qu'on  est  maladroit  et  qu'on  ne  peut  rien 
faire  de  se?  mains,  fort  consolé  de  la  perte  de  ces  petits 
talents  par  ceux  de  l'esprit,  ou  par  les  dons  de  l'âme  que 
tout  le  monde  nous  connaît  ;  l'on  fait  l'aveu  de  sa  paresse 
en  des  termes  qui  signifient  toujours  son  désintéressement, 
et  que  Ton  est  guéri  de  l'ambition  ;  l'on  ne  rougit  point  de 
sa  malpropreté,  qui  n'est  qu'une  négligence  pour  les  petites 
choses  et  qui  semble  supposer  qu'on  n'a  d'application  que 
pour  les  solides  et  essentielles.  Un  homme  de  guerre  aime 
à  dire  que  c'était  par  trop  d'empressement  ou  par  curiosité 
qu'il  se  trouva  un  certain  jour  à  la  tranchée  ou  en  quelque 
autre  poste  très  périlleux,  sans  être  de  garde  ni  commandé, 
et  il  ajoute  qu'il  en  fut  repris  de  son  général.  De  même  une 
bonne  tête  ou  un  ferme  génie  qui  se  trouve  né  avec  cette 
prudence  que  les  autres  hommes  cherchent  vainement  à 
acquérir,  qui  a  fortifié  la  trempe  de  son  esprit  par  une 
grande  expérience;  que  le  nombre,  le  poids,  la  diversité,  la 
difficulté  et  l'importance  des  affaires  occupent  seulement  et 
n'accablent  point  ;  qui,  par  l'étendue  de  ses  vues  et  de  sa 
pénétration,  se  rend  maître  de  tous  les  événements  ;  qui, 
bien  loin  de  consulter  toutes  les  réflexions  qui  sont  écrites 
sur  le  gouvernement  et  la  politique,  est  peut-être  de  ces 
âmes  sublimes  nées  pour  régir  les  autres,  et  sur  qui  ces  pre- 
mières règles  ont  été  faites  ;  qui  est  détourné  par  les  gran- 
des choses  qu'il  fait,  des  belles  ou  des  agréables  qu'il  pour- 
rait lire,  et  qui  au  contraire  ne  perd  rien  à  retracer  et  à 
feuilleter,  pour  ainsi  dire,  sa  vie  et  ses  actions  :  un  homme 
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ainsi  fait  peut  dire  aisément  et  sans  se  commettre  qu'il  ne 
connaît  aucun  livre  et  qu'il  ne  lit  jamais. 

•  On  veuf  quelquefois  cacher  ses  faibles  ou  en  diminuer 
l'opinion  par  l'aveu  libre  que  l'on  en  fait.  Tel  dit  :  «  Je  suis 
ignorant,  »  qui  ne  sait  rien;  un  homme  dit  ;  «  Je  suis 
vieux,  »  il  passe  soixante  ans  ;  un  autre  encore  ;  «  Je  ne  suis 
pas  riche,  î  et  il  est  pauvre. 

î  La  modestie  n'est  point,  ou  est  confondue  avec  une 
chose  toute  différente  de  soi,  si  on  la  prend  pour  un  senti- 
ment intérieur  qui  avilit  l'homme  à  ses  propres  yeux,  et 
qui  est  une  vertu  surnaturelle  qu'on  appelle  humilité. 
L'homme  de  sa  nature  pense  hautement  et  superbement  de 
lui-même  et  ne  pense  ainsi  que  de  lui-même;  la  modestie 
ne  tend  qu'à  faire  que  personne  n'en  souffre  ;  elle  est  une 
vertu  du  dehors  qui  règle  ses  yeux,  sa  démarche,  ses  paro- 
les, son  ton  de  voix,  et  qui  le  fait  agir  extérieurement* 
avec  les  autres  comme  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  les  compte 
pour  rien. 

î  Le  monde  est  plein  de  gens  qui,  faisant  extérieurement 
et  par  habitude  la  comparaison  d'eux-mêmes  avec  les  autres, 
décident  toujours  en  faveur  de  leur  propre  mérite,  et  agis- 
sent conséquemment. 

f  Vous  dites  qu'il  faut  être  modeste,  les  gens  bien  nés  ne 
demandent  pas  mieux  ;  faites  seulement  que  les  hommes 
n'empiètent  pas  sur  ceux  qui  cèdent  par  modestie,  et  ne 
brisent  pas  ceux  qui  plient. 

De  même  l'on  dit  :  c  II  faut  avoir  des  habits  modestes  »; 
les  personnes  de  mérite  ne  désirent  rien  davantage  :  mais 
le  monde  veut  de  la  parure,  on  lui  en  donne  ;  il  est  avide  de 
la  superfluité,  on  lui  en  montre  ;  quelques-uns  n'estiment 
les  autres  que  par  de  beau  linge  ou  par  une  riche  étoffe, 
l'on  ne  refuse  pas  toujours  d'être  estimé  à  ce  prix  ;  il  y  a 
des  endroits  où  il  faut  se  faire  voir,  un  galon  d'or  plus  large 
ou  plus  étroit  vous  fait  entrer  ou  refuser. 

5  Notre  vanité  et  la  trop  grande  estime  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  nous  fait  soupçonner  dans  les  autres  une 
fierté  à  notre  égard  qui  y  est  quelquefois,  et  qui  souvent  n'y 
est  pas  :  une  personne  modeste  n'a  point  cette  délicatesse. 


1.  Extérieurement  devrait  être  corrigé  pour  intérieurement,  qui 
«st  la  leçon  des  cinq  premières  éditions. 
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f  Comme  il  faut  se  défendre  de  cette  vanité  qui  nous  fait 
penser  que  les  autres  nous  regardent  avec  curiosité  et  avec 
estime,  et  ne  parlent  ensemble  que  pour  s'entretenir  de 
notre  mérite  et  faire  notre  éloge,  aussi  devons-nous  avoir 
une  certaine  confiance  qui  nous  empêche  de  croire  qu'on 
ne  se  parle  à  l'oreille  que  pour  dire  du  mal  de  nous,  ou 
que  l'on  ne  rit  que  pour  s'en  moquer. 

5  D'où  vient  qu'Alcippe  me  salue  aujourd'hui,  me  sourit 
et  se  jette  hors  d'une  portière  de  peur  de  me  manquer  ?  Je 
ne  suis  pas  riche  et  je  suis  à  pied,  il  doit  dans  les  règles  ne 
me  pas  voir  :  n'est-ce  point  pour  être  vu  lui-même  dans  un 
même  fond  avec  un  grand  ? 

î  L'on  est  si  rempli  de  soi-même  que  tout  s'y  rapporte; 
l'on  aime  à  être  vu,  à  être  montré,  à  être  salué,  même  des 
inconnus  ;  ils  sont  fiers,  s'ils  l'oublient:  l'on  veut  qu'ils  nous 
devinent. 

î  Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes,  et 
dans  l'opinion  des  hommes  que  nous  connaissons  flatteurs, 
peu  sincères,  sans  équité,  pleins  d'envie,  de  caprices  et  de 
préventions  :  quelle  bizarrerie  I 

î  11  semble  que  l'on  ne  puisse  rire  que  des  choses  ridi- 
cules; l'on  voit  néanmoins  de  certaines  gens  qui  rient  égale- 
ment des  choses  ridicules  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Si 
vous  êtes  sot  et  inconsidéré,  et  qu'il  vous  échappe  devant 
eux  quelque  impertinence,  ils  rient  de  vous  ;  si  vous  êtes 
sage,  et  que  vous  ne  disiez  que  des  choses  raisonnables  et 
du  ton  qu'il  les  faut  dire,  ils  rient  de  même. 

î  Ceux  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence  ou  par 
l'injustice,  et  qui  nous  ôtent  l'honneur  par  la  calomnie, 
nous  marquent  assez  leur  haine  pour  nous  ;  mais  il  ne  nous 
prouvent  pas  également  qu'ils  aient  perdu  à  notre  égard 
toute  sorte  d'estime  :  aussi  ne  sommes-nous  pas  incapables 
de  quelque  retour  pour  eux  et  de  leur  rendre  un  jour  notre 
amitié.  La  moquerie,  au  contraire,  est  de  toutes  les  injures 
celle  qui  se  pardonne  le  moins  ;  elle  est  le  langage  du 
mépris,  et  l'une  des  manières  dont  il  se  fait  le  mieux 
entendre  ;  elle  attaque  l'homme  dans  son  dernier  retran- 
chement, qui  est  l'opinion  qu'il  a  de  soi-même;  elle  veut  le 
rendre  ridicule  à  ses  propres  yeux,  et  ainsi  elle  le  convainc 
de  la  plus  mauvaise  disposition  où  l'on  puisse  être  pour  lui 
et  le  rend  irréconciliable. 
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C'est  une  chose  monstrueuse  que  le  goût  et  la  facilité  qui 
est  en  nous  de  railler,  d'improuver  et  de  mépriser  les  autres, 
et  tout  ensemble  la  colère  que  nous  ressentons  contre  ceux 
qui  nous  raillent,  nous  improuvent  et  nous  méprisent. 

f  La  santé' et  les  richesses  ôtent^  aux  hommes  l'expé- 
rience du  mal,  leur  inspirent  la  dureté  pour  leurs  sembla- 
bles, et  les  gens  déjà  chargés  de  leur  propre  misère  sont 
ceux  qui  entrent  davantage  par  la  compassion  dans  celle 
d'autnii. 

•  Il  semble  qu'aux  âmes  bien  nées  les  fêtes,  les  specta- 
cles, la  symphonie,  rapprochent  et  font  mieux  sentir 
l'infortune  de  nos  proches  ou  de  nos  amis. 

■  Une  grande  âtoe  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice, 
de  la  douleur,  de  la  moquerie,  et  elle  serait  invulnérable  si 
elle  ne  souffrait  par  la  compassion. 

•  n  y  a  une  espèce  de  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de 
certaines  misères. 

•  On  est  prompt  à  connaître  ses  plus  petits  avantases  et 
lent  à  pénétrer  ses  défauts  :  on  n'ignore  point  qu'on  a  de 
beaux  sourcils,  les  ongles  bien  faits  :  on  sait  à  peine  que 
l'on  est  borgne,  on  ne  sait  point  du  tout  que  l'on  manque 
d'esprit. 

Argyre  tire  son  gant  pour  montrer  une  belle  main,  et 
elle  ne  néglige  pas  de  découvrir  un  petit  soulier  qui  sup- 
pose qu'elle  a  le  pied  petit;  elle  rit  des  choses  plaisantes 
ou  sérieuses  pour  faire  voir  de  belles  dents  ;  si  elle  montre 
son  oreille,  c'est  qu'elle  l'a  bien  faite,  et,  si  elle  ne  danse 
jamais,  c'est  qu'elle  est  peu  contente  de  sa  taille  qu'elle  a 
épaisse  ;  elle  entend  tous  ses  intérêts  à  l'exception  d'un 
seul,  elle  parle  toujours  et  n'a  point  d'esprit. 

5  Les  hommes  comptent  presque  pour  rien  toutes  les 
vertus  du  cœur,  et  idolâtrent  les  talents  du  corps  et  de 
l'esprit  :  celui  qui  dit  froidement  de  soi,  et  sans  croire 
blesser  la  modestie,  qu'il  est  bon,  qu'il  est  constant,  Adèle, 
sincère,  équitable,  reconnaissant,  n'ose  dire  qu'il  est  vif, 
qu'il  a  les  dents  belles  et  la  peau  douce  :  cela  est  trop  fort. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  vertus  que  les  hommes  admi- 
rent, la  bravoure  et  la  libéralité,  parce  qu'il  y  a  deux  choses 


1.  Au  lieu  de  ôtent,  les  éditions  antérieures  à  la  nôtre  donnent 
ôtant,  qui  nous  paraît  préférable. 
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qu'ils  cytimeni  beaucoup  et  que  ces  vertus  font  négliger,  la 
vie  et  l'argent  :  aussi  personne  n'avance  de  soi  qu'il  est 
brave  ou  libéral. 

Personne  ne  dit  de  soi,  et  surtout  sans  fondement,  qu'il 
est  beau,  qu'il  est  généreux,  qu'il  est  sublime  :  on  a  rais 
ces  qualités  à  un  trop  haut  prix  ;  on  se  contente  de  le 
penser. 

•  Quelque  rapport  qu'il  paraisse  de  la  jalousia  à  l'émula- 
tion, il  y  a  entre  elles  le  même  éloignement  que  celui  qui  se 
trouve  entre  le  vice  et  la  vertu. 

La  jalousie  et  l'émulation  s'exercent  sur  le  même  objet, 
qui  est  le  bien  ou  le  mérite  des  autres,  avec  cette  différence 
que  celle-ci  est  un  sentiment  volontaire,  courageux,  sincère, 
qui  rend  l'âme  féconde,  qui  la  fait  profiter  des  grands 
exemples,  et  la  porte  souvent  au-dessus  de  ce  qu'elle 
admire  ;  et  que  celle-là,  au  contraire,  est  un  mouvement 
violent  et  comme  un  aveu  contraint  du  mérite  qui  est  hors 
d'elle  ;  qu'elle  va  même  jusqu'à  nier  la  vertu  dans  les  sujets 
où  elle  existe,  ou  qui,  forcée  de  le  reconnaître,  lui  refuse 
les  éloges  ou  lui  envie  les  récompenses  ;  une  passion  stérile 
qui  laisse  l'homme  dans  l'état  oîi  elle  le  trouve,  qui  le  rem- 
plit de  lui-même,  de  l'idée  de  sa  réputation  ;  qui  le  rend 
froid  et  sec  sur  les  actions  ou  sur  les  ouvrages  d'autrui,  qui 
fait  qu'il  s'étonne  de  voir  dans  le  monde  d'autres  talents 
que  les  siens,  ou  d'autres  hommes  avec  les  mêmes  talents 
dont  il  se  pique  :  vice  honteux,  et  qui  par  son  excès  rentre 
toujours  dans  la  vanité  et  dans  la  présomption,  et  ne  per- 
suade pas  tant  à  celui  qui  en  est  blessé  qu'il  a  plus  d'esprit 
et  de  mérite  que  les  autres,  qu'il  lui  fait  croire  qu'il  a  lui 
seul  de  l'esprit  et  du  mérite. 

L'émulation  et  la  jalousie  ne  se  rencontrent  guère  que 
dans  les  personnes  de  même  art,  de  mêmes  talents  et  de 
même  condition.  Les  plus  vils  artisans  sont  les  plus  sujets 
à  la  jalousie;  ceux  qui  font  profession  des  arts  libéraux  ou 
des  belles  lettres,  les  peintres,  les  musiciens,  les  orateurs, 
les  poètes,  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire,  ne  devraient 
être  capables  que  d'émulation. 

Toute  jalousie  n'est  point  exempte  de  quelque  sorte 
d'emie,  et  souvent  même  ces  deux  passions  se  confondent. 
L'envie,  au  contraire,  est  quelquefois  séparée  de  la  jalou- 
sie, comme  est  celle  qu'excitent  dans  notre  âme  les  condi- 
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ions  fort  élevées  au-dessus  de  la  nôtre,  les  grandes  fortu- 
les,  la  faveur,  le  ministère. 

L'envie  et  la  haine  s'unissent  toujours  et  se  fortifient 
'une  l'autre  dans  un  même  sujet,  et  elles  ne  sont  recon- 
laissables  entre  elles  qu'en  ce  que  l'une  s'attache  à  la  per- 
lonne,  l'autre  à  l'état  et  à  la  condition. 

Un  homme  d'esprit  n'est  point  jaloux  d'un  ouvrier  qui  a 
ravaillé  une  bonne  épée,  ou  d'un  statuaire  qui  vient  d'ache- 
er  une  belle  figure  :  il  sait  qu'il  y  a  dans  ces  arts  des 
ègles  et  une  méthode  qu'on  ne  devine  point,  qu'il  y  a  des 
lutils  à  manier  dont  il  ne  connaît  ni  l'usage,  ni  le  nom,  ni 
1  figure  ;  et  il  lui  suffit  de  penser  qu'il  n'a  point  fait 
apprentissage  d'un  certain  métier  pour  se  consoler  de  n'y 
tre  point  maître.  Il  peut,  au  contraire,  être  susceptible 
,'envie  et  même  de  jalousie  contre  un  ministre  et  contre 
eux  qui  gouvernent,  comme  si  la  raison  et  le  bon  sens,  qui 
ii  sont  communs  avec  eux,  étaient  les  seuls  instruments 
ui  servent  à  régir  un  État  et  à  présider  aux  affaires  publi- 
ues,  et  qu'ils  dussent  suppléer  aux  règles,  aux  préceptes, 

l'expérience. 

î  L'on  voit  peu  d'esprits  entièrement  lourds  et  stupides  ; 
on  en  voit  encore  moins  qui  soient  sublimes  et  transcen- 
ants  ;  le  commun  des  hommes  nage  entre  ces  deux  extré- 
lités  :  l'intervalle  est  rempli  par  un  grand  nombre  de 
ilents  ordinaires,  mais  qui  sont  d'un  grand  usage,  servent 

la  république,  et  renferment  en  soi  l'utile  et  l'agréable, 
Dmme  le  commerce,  les  finances,  le  détail  des  armées,  la 
avigation,  les  arts,  les  métiers,  l'heureuse  mémoire, 
esprit  du  jeu,  celui  de  la  société  et  de  la  conversation. 

î  Tout  l'esprit  qui  est  au  monde  est  inutile  à  celui  qui 
'en  a  point  ;  il  n'a  nulles  vues,  et  il  est  incapable  de  profi- 
!r  de  celles  d'autrui. 

î  Le  premier  degré  dans  l'homme,  après  la  raison,  ce 
îrait  de  sentir  qu'il  l'a  perdue;  la  folie  même  est  incompa- 
ble  avec  cette  connaissance  ;  de  même  ce  qu'il  y  aurait  en 
ous  de  meilleur  après  l'esprit,  ce  serait  de  connaître  qu'il 
ous  manque  :  par  là  on  ferait  l'impossible,  on  saurait 
ins  esprit  n'être  pas  un  sot,  ni  un  fat,  ni  un  imperti- 
ent. 

•  Un  homme  qui  n'a  de  l'esprit  que  dans  une  certaine 
lédiocrité  est  sérieux  et  tout  d'une  pièce  :  il  ne  rit  point, 
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il  ne  badine  jamais,  il  ne  tire  aucun  fruit  de  la  bagatelle; 
aussi  incapable  de  s'élever  aux  grandes  choses  que  de 
s'accommoder  même  par  relâchement  des  plus  petites,  il 
sait  à  peine  jouer  avec  ses  enfants. 

5  Tout  le  monde  dit  d'un  fat  qu'il  est  un  fat,  personne 
n'ose  lui  dire  à  lui-même;  il 'meurt  sans  le  savoir  et  sans 
que  personne  se  soit  vengé. 

î  Quelle  mésintelligence  entre  l'esprit  et  le  cœuri  Le 
philosophe  vit  mal  avec  tous  ses  préceptes,  et  le  politi- 
que rempli  de  vues  et  de  réflexions  ne  sait  pas  se  gou- 
verner. 

•  L'esprit  s'use  comme  toutes  choses  ;  les  sciences  sont 
aliments*,  elles  le  nourrissent  et  le  consument. 

•  Les  petits  sont  quelquefois  chargés  de  mille  vertus 
inutiles  ;  ils  n'ont  pas  de  quoi  les  mettre  en  œuvre. 

•  Il  se  trouve  des  hommes  qui  soutiennent  facilement  le 
poids  de  la  faveur  et  de  l'autorité,  qui  se  familiarisent  avec 
leur  propre  grandeur,  et  à  qui  la  tête  ne  tourne  point  dans 
les  postes  les  plus  élevés.  Ceux,  au  contraire,  que  la  fortune 
aveugle,  sans  choix  et  sans  discernement,  a  comme  accablés 
de  ses  bienfaits,  en  jouissent  avec  orgueil  et  sans  modéra- 
tion ;  leurs  yeux,  leur  démarche,  leur  ton  de  voix  et  leur 
accès  marquent  longtemps  en  eux  l'admiration  où  ils  sont 
d'eux-mêmes  et  de  se  voir  si  éminents,  et  ils  deviennent  si 
farouches  que  leur  chute  seule  peut  les  apprivoiser. 

^  Un  homme  haut  et  robuste,  qui  a  une  poitrine  large  et 
de  larges  épaules,  porte  légèrement  et  de  bonne  grâce  un 
lourd  fardeau  ;  il  lui  reste  encore  un  bras  de  libre.  Un  nain 
serait  écrasé  de  la  moitié  de  sa  charge.  Ainsi  les  postes 
éminents  rendent  les  grands  hommes  encore  plus  grands,  et 
les  petits  beaucoup  plus  petits. 

•  Il  y  a  des  gens  qui  gagnent  à  être  extraordinaires  ;  ils 
voguent,  ils  cinglent  dans  une  mer  où  les  autres  échouent 
et  se  brisent  ;  ils  parviennent  en  blessant  toutes  les  règles 
de  parvenir  ;  ils  tirent  de  leur  irrégularité  et  de  leur  folie 
tous  les  fruits  d'une  sagesse  la  plus  consommée,  hommes 
dévoués  à  d'autres  hommes,  aux  grands  à  qui  ils  ont  sacri- 
fié, en  qui  ils  ont  placé  leurs  dernières  espérances.  Ils  ne 

1.  Les  cinq  premières  éditions  donnent  ses  altmetits,  ce  qui  est 
une  leçon  bien  meilleure. 
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les  servent  point,  mais  ils  les  amusent  ;  les  personnes  de 
mérite  et  de  service  sont  utiles  aux  grands,  ceux-ci  leur 
sont  nécessaires,  ils  blanchissent  auprès  d'eux  dans  la  prar 
tique  des  bons  mots,  qui  leur  tiennent  lieu  d'exploits  dont 
ils  attendent  la  récompense  ;  ils  s'attirent,  à  force  d'être 
plaisants,  des  emplois  graves,  et  s'élèvent  par  un  continuel 
enjouement  jusqu'au  sérieux  des  dignités  ;  ils  unissent 
entin,  et  rencontrent  inopinément  un  avenir  qu'ils  n'ont  ni 
craint  ni  espéré.  Ce  qui  reste  d'eux  sur  la  terre,  c'est 
l'exemple  de  leur  fortune,  fatal  à  ceux  qui  voudraient  le 
suivre. 

«  L'on  exigerait  de  certains  personnages  qui  ont  une  fois 
été  capables  d'une  action  noble,  héroïque,  et  qui  a  été  sue 
de  toute  la  terre,  que,  sans  paraître  comme  épuisés  par  un 
si  grand  effort,  ils  eussent  du  moins  dans  le  reste  de  leur 
vie  cette  conduite  sage  et  judicieuse  qui  se  remarque  même 
dans  les  hommes  ordinaires  ;  qu'ils  ne  tombassent  point 
dans  des  petitesses  indignes  de  la  haute  réputation  qu'ils 
avaient  acquise  ;  que,  se  mêlant  moins  dans  le  peuple  et 
ne  lui  laissant  pas  le  loisir  de  les  voir  de  près,  ils  ne  le 
fissent  point  passer  de  la  curiosité  et  de  l'admiration  à 
l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris. 

^  Il  coûte  moins  à  certains  hommes  de  s'enrichir  de  mille 
vertus  que  de  se  corriger  d'un  seul  défaut  ;  ils  sont  même 
si  malheureux,  que  ce  vice  est  souvent  celui  qui  convenait 
le  moins  à  leur  état,  et  qui  pouvait  leur  donner  dans  le 
monde  plus  de  ridicule  ;  il  affaiblit  l'éclat  de  leurs  grandes 
quahtés,  empêche  qu'ils  ne  soient  des  hommes  parfaits  et 
que  leur  réputation  ne  soit  entière.  On  ne  leur  demande 
point  qu'ils  soient  plus  éclairés  et  plus  incorruptibles,  qu'ils 
soient  plus  amis  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  plus  fidèles  à 
leurs  devoirs,  plus  zélés  pour  le  bien  public,  plus  graves  : 
on  veut  seulement  qu'ils  ne  soient  point  amoureux. 

^  Quelques  hommes  dans  le  cours  de  leur  vie  sont  si 
différents  d'eux-mêmes  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  qu'on 
est  sur  de  se  méprendre  si  Ton  en  juge  seulement  par  ce 
qui  a  paru  d'eux  dans  leur  première  jeunesse.  Tels  étaient 
pieux,  sages,  savants,  qui,  par  cette  mollesse  inséparable 
d'une  trop  riante  fortune,  ne  le  sont  plus.  L'on  en  sait 
d'autres  qui  ont  commencé  leur  vie  par  les  plaisirs  et  qui 
ont  mis  ce  qu'ils  avaient  d'esprit  à  les  connaître,  que  les 
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disgrâces  ensuite  ont  rendu  *  religieux,  sages,  tempérants  : 
ces  derniers  sont  pour  l'ordinaire  des  grands  sujets,  et  sur 
qui  l'on  peut  faire  beaucoup  de  fond  ;  ils  ont  une  probité 
éprouvée  par  la  patience  et  par  l'adversité  ;  ils  entent  sur 
cette  extrême  politesse  que  le  commerce  des  femmes  leur  a 
donnée,  et  dont  ils  ne  se  défont  jamais,  un  esprit  de  règle, 
de  réflexion,  et  quelquefois  une  haute  capacité,  qu'ils  doi- 
vent à  la  chambre  et  au  loisir  d'une  mauvaise  fortune. 

Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de  là  le 
jc'U,  le  luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les  femmes,  l'ignorance, 
la  médisance,  l'envie,  l'oubli  de  soi-même  et  de  Dieu. 

5  L'homme  semble  quelquefois  ne  se  suffire  pas  à  soi- 
même  ;  les  ténèbres,  la  solitude,  le  troublent,  le  jettent 
dans  des  craintes  frivoles  et  dans  de  vaines  terreurs  ;  le 
moindre  mal  alors  qui  puisse  lui  arriver  est  de  s'ennuyer. 

•  L'ennui  est  entré  dans  le  monde  par  la  paresse  ;  elle  a 
beaucoup  de  part  dans  la  recherche  que  font  les  hommes 
des  plaisirs,  du  jeu,  de  la  société.  Celui  qui  aime  le  travail 
a  assez  de  soi-même. 

î  La  plupart  des  homme?  emploient  la  meilleure  partie 
de  leur  vie  à  rendre  l'autre  misérable. 

5  II  y  a  des  ouvrages  qui  commencent  par  A  et  qui  finis- 
sent par  Z  :  le  bon,  le  mauvais,  le  pire,  tout  y  entre  ;  rien 
en  un  certain  genre  n'est  oublié.  Quelle  recherche,  quelle 
affectation  dans  ces  ouvrages  !  On  les  appelle  des  jeux 
d'esprit.  De  même  il  y  a  un  jeu  dans  la  conduite  ;  on  a 
commencé,  il  faut  finir,  on  veut  fournir  toute  la  carrière.  Il 
serait  mieux  ou  de  changer  ou  de  suspendre  ;  mais  il  est  plus 
rare  et  plus  difficile  de  poursuivre  :  on  poursuit,  on  s'anime 
par  les  contradictions  ;  la  vanité  soutient,  supplée  à  la 
raison  qui  cède  et  qui  se  désiste  ;  on  porte  ce  raffinement 
jusque  dans  les  actions  les  plus  vertueuses,  dans  celles 
même  où  il  entre  de  la  religion. 

î  II  n'y  a  que  nos  devoirs  qui  nous  coûtent,  parce  que, 
leur  pratique  ne  regardant  que  les  choses  que  nous  sommes 
étroitements  obligés  de  faire,  elle  n'est  pas  suivie  de  grands 
éloges,  qui  est  tout  ce  qui  nous  excite  aux  actions  louables 
et  qui  nous  soutient  dans  nos  entreprises.  N***  aime  une 
piété  fastueuse  qui  lui  attire  l'intendance  des  besoins  des 

i.  Rendu  est  sans  accord  dans  toutes  les  éditions  do  temps. 
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pauvres,  le  rend  dépositaire  de  leur  patrimoine,  et  fait  de 
sa  maison  un  dépôt  public  où  se  font  les  distributions;  les 
gens  à  petits  collets  et  les  sœurs  grises  y  ont  une  libre 
entrée;  tout  une  ville  voit  ses  aumônes  et  les  publie  :  qui 
pourrait  douter  qu'il  soit  homane  de  bien,  si  ce  n'est  peut- 
être  ses  créanciers? 

î  Gérante  meurt  de  caducité  et  sans  avoir  fait  ce  testa- 
ment qu'il  projetait  depuis  trente  années;  dix  têtes  vien- 
nent ab  intestat  partager  la  succession.  Il  ne  vivait  de- 
puis longtemps  que  par  les  soins  d'Astérie,  sa  femme,  qui, 
jeune  encore,  s'était  dévouée  à  sa  personne,  ne  le  perdait 
pas  de  vue,  secourait  sa  vieillesse,  et  lui  a  enfin  fermé  les 
yeux  :  il  ne  lui  laisse  pas  assez  de  bien  pour  pouvoir  se  pas- 
ser pour  vivre  d'un  autre  Aieillard. 

•  Laisser  perdre  charges  et  bénéfices  plutôt  que  de  ven- 
dre ou  de  résigner  même  dans  son  extrême  vieillesse,  c'est 
se  persuader  qu'on  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  meu- 
rent; ou,  si  l'on  croit  que  l'on  peut  mourir,  c'est  s'aimer 
soi-même  et  n'aimer  que  soi. 

î  Fauste  est  un  dissolu,  un  prodigue,  un  libertin,  un 
ingrat,  un  emporté,  qnAurèle,  son  oncle  n'a  pu  haïr  ni 
déshériter. 

Frontin,  neveu  d'Aurèle,  après  ^ingt  années  d'une  pro- 
bité connue  et  d'une  complaisance  aveugle  pour  ce  vieil- 
lard, ne  l'a  pu  fléchir  en  sa  faveur,  et  ne  tire  de  sa  dépouille 
qu'une  légère  pension  que  Fauste,  unique  légataire,  lui 
doit  payer. 

î  Les  haines  sont  si  longues  et  si  opiniâtres  que  le  plus 
grand  signe  de  mort  dans  un  homme  malade,  c'est  la 
réconciliation. 

5  L'on  s'insinue  auprès  de  tous  les  hommes,  ou  en  les 
flattant  dans  les  passions  qui  occupent  leur  âme,  ou  en 
compatissant  aux  infirmités  qui  affligent  leur  corps.  En  cela 
seul  consistent  les  soins  que  l'on  peut  leur  rendre  :  de  là 
vient  que  celui  qui  se  porte  bien  et  qui  désire  peu  de  chose 
est  moins  facile  à  gouverner. 

î  La  mollesse  et  la  volupté  naissent  avec  l'homme  et  ne 
finissent  qu'avec  lui;  ni  les  heureux  ni  les  tristes  événe- 
ments ne  l'en  peuvent  séparer  :  c'est  pour  lui  ou  le  fruit 
de  la  bonne  fortune  ou  un  dédommagement  de  la  mau- 
vaise. 
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«  C'est  une  grande  difformité  dans  la  nature  qu'un  vieil- 
lard amoureux. 

î  Peu  de  gens  se  souviennent  d'avoir  été  jeunes,  et  com- 
bien il  leur  était  difficile  d'être  chastes  et  tempérants.  La 
première  chose  qui  arrive  aux  hommes  après  avoir  renoncé 
aux  plaisirs,  ou  par  bienséance,  ou  par  lassitude,  ou  par 
régime,  c'est  de  les  condamner  dans  les  autres.  Il  entre 
dans  cette  conduite  une  sorte  d'attachement  pour  les  choses 
mêmes  que  l'on  vient  de  quitter;  l'on  aimerait  qu'un  bien  qui 
n'est  plus  pour  nous  ne  fût  plus  aussi  pour  le  reste  du 
monde  :  c'est  un  sentiment  de  jalousie. 

•  Ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent  où  les  vieillards  peuvent 
appréhender  de  tomber  un  jour  qui  les  rend  avares,  car  il 
y  en  a  de  tels  qui  ont  de  si  grands  fonds  qu'ils  ne  peuvent 
guère  avoir  cette  inquiétude;  et  d'ailleurs  comment  pour- 
raient-ils craindre  de  manquer  dans  leur  caducité  des  com- 
modités de  la  vie,  puisqu'ils  s'en  privent  eux-mêmes  volon- 
tairement pour  satisfaire  à  leur  avarice  ?  Ce  n'est  point  aussi 
l'envie  de  laisser  de  plus  grandes  richesses  à  leurs  enfants, 
car  il  n'est  pas  naturel  d'aimer  quelque  autre  chose  plus 
que  soi-même,  outre  qu'il  se  trouve  des  avares  qui  n'ont 
point  d'héritiers.  Ce  vice  est  plutôt  l'effet  de  l'âge  et  de  la 
complexion  des  vieillards,  qui  s'y  abandonnent  aussi  natu- 
rellement qu'ils  suivaient  leurs  plaisirs  dans  leur  jeunesse 
ou  leur  ambition  dans  l'âge  viril.  Il  ne  faut  ni  vigueur,  ni 
jeunesse,  ni  santé,  pour  être  avare  ;  l'on  n'a  aussi  nul  besoin 
de  s'empresser  ou  de  se  donner  le  moindre  mouvement 
pour  épargner  ses  revenus,  il  faut  laisser  seulement  son 
bien  dans  ses  coffres  et  se  priver  de  tout.  Cela  est  commode 
aux  vieillards,  à  qui  il  faut  une  passion  parce  qu'ils  sont 
hommes. 

*  Il  y  a  des  gens  qui  sont  mal  logés,  mal  couchés,  mal 
habillés  et  plus  mal  nourris,  qui  essuient  les  rigueurs  des 
saisons,  qui  se  privent  eux-mêmes  de  la  société  des  hom- 
mes et  passent  leurs  jours  dans  la  solitude,  qui  souffrent 
du  présent,  du  passé  et  de  l'avenir,  dont  la  vie  est  comme 
une  pénitence  continuelle,  et  qui  ont  ainsi  trouvé  le  socret 
d'aller  à  leur  perte  par  le  chemin  le  plus  pénible  :  ce  sont 
les  avares. 

î  Le  souvenir  de  la  jeunesse  est  tendre  dans  les  vieil- 
lards ;  ils  aiment  les  lieux  où  ils  l'ont  passée,  les  personnes 
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qu'ils  ont  commencé  de  connaître  dans  ce  temps  leur  sont 
chères;  ils  affectent  quelques  mots  du  premier  langage 
qu'ils  ont  parlé,  ils  tiennent  pour  l'ancienne  manière  de 
chanter  et  pour  la  vieille  danse  ;  ils  vantent  les  modes  qui 
régnaient  aJors  dans  les  habits,  les  meubles  et  les  équi- 
pages; ils  ne  peuvent  encore  désapprouver  des  choses  qui 
servaient  à  leurs  passions,  qui  étaient  si  utiles  à  leurs  plcii- 
sirs  et  qui  en  rappellent  la  mémoire  :  comment  pourraient- 
ils  leur  préférer  de  nouveaux  usages  et  des  modes  toutes 
récentes,  où  ils  n'ont  nulle  part,  dont  ils  n'espèrent  rien, 
que  les  jeunes  gens  ont  faites,  et  dont  ils  tirent  à  leur  tour 
de  si  grands  avantages  contre  la  vieillesse. 

î  Une  trop  grande  négligence  comme  une  excessive  pa- 
rure, dans  les  vieillards,  multiplient  leurs  rides  et  font 
mieux  voir  leur  caducité. 

•  Un  vieillard  est  fier,  dédaigneux  et  d'un  commerce  dif- 
ficile, s'il  n'a  beaucoup  d'esprit. 

î  Un  vieillard  qui  a  vécu  à  la  cour,  qui  a  un  grand  sens  et 
une  mémoire  fidèle,  est  un  trésor  inestimable  :  il  est  plein 
de  faits  et  de  maximes;  l'on  y  trouve  l'histoire  du  siècle, 
revêtue  de  circonstances  très  curieuses  et  .qui  ne  se  liseni 
nulle  part;  l'on  y  apprend  des  règles  pour  la  conduite  et 
pour  les  mœurs,  qui  sont  toujours  sûres,  parce  qu'elles  sont 
fondées  sur  l'expérience. 

Les  jeunes  gens,  à  cause  des  passions  qui  les  amusent, 
s'accommodent  mieux  de  la  solitude  que  les  vieillards. 

î  Phidippe,  déjà  vieux,  raffine  sur  la  propreté  et  sur  la 
mollesse;  il  passe  aux  petites  délicatesses;  il  s'est  fait  un  art 
du  boire,  du  manger,  du  repos  et  de  l'exercice;  les  petites 
règles  qu'il  s'est  prescrites,  et  qui  tendent  toutes  aux  aises 
de  sa  personne,  il  les  observe  avec  scrupule,  et  ne  les  rom- 
prait pas  pour  une  maîtresse,  si  le  régime  lui  avait  permis 
d'en  retenir;  il  s'est  accablé  de  superfluités,  que  l'habitude 
enfin  lui  rend  nécessaires;  il  double  ainsi  et  renforce  les 
liens  qui  l'attachent  à  la  vie,  et  il  veut  employer  ce  qui  lui 
en  reste  à  en  rendre  la  perte  plus  douloureuse.  N'açpré- 
hendait-il  pais  assez  de  mourir  ? 

î  Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes 
ensemble  sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  Non 
content  de  remplir  à  une  table  la  première  place,  il  occupe 
lui  seul  celle  de  deux  autres  ;  il  oublie  que  le  repas  est  pour 
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lui  et  pour  toute  la  compagnie,  il  se  rend  maître  du  plat,  et 
fait  son  propre  de  chaque  service  ;  il  ne  s'attache  à  aucun 
des  mets  qu'il  n'ait  achevé  d'essayer  de  tous;  il  voudrait 
pouvoir  les  savourer  tous  tout  à  la  fois  ;  il  ne  se  sert  à  table 
que  de  ses  mains  ;  il  manie  les  viandes,  les  remanie,  démem- 
bre, déchire,  et  en  use  de  manière  qu'il  faut  que  les  con- 
viés, s'ils  veulent  manger,  mangent  ses  restes  ;  il  ne  leur 
épargne  aucune  de  ces  malpropretés  dégoûtantes  capables 
d'ôter  l'appétit  aux  plus  affamés  ;  le  jus  et  les  sauces  lui 
dégouttent  du  menton  et  de  la  barbe  ;  s'il  enlève  un  ragoût 
de  dessus  un  plat,  il  le  répand  en  chemin  dans  un  autre 
plat  et  sur  la  nappe,  on  le  suit  à  la  trace  ;  il  mange  haut  et 
avec  grand  bruit,  il  roule  les  yeux  en  mangeant,  la  table  est 
pour  lui  un  râtelier  ;  il  écure  ses  dents,  et  il  continue  à 
manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se  trouve,  une  manière 
d'établissement,  et  ne  souffre  pas  d'être  plus  pressé  au  ser- 
mon ou  au  théâtre  que  dans  sa  chambre  :  il  n'y  a  dans  un 
carrosse  que  les  places  du  fond  qui  lui  conviennent  ;  dans 
toute  autre,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et  tombe  en  fai- 
blesse ;  s'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs,  il  les  prévient 
dans  les  hôtelleries,  et  il  sait  toujours  se  conserver  dans  la 
meilleure  chambre  le  meilleur  lit  :  il  tourne  tout  à  son 
usage  ;  ses  valets,  ceux  d'autrui,  courent  dans  le  même 
temps  pour  son  senice  :  tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main 
lui  est  propre,  bardes,  équipages.  Il  embarrasse  tout  le 
monde,  ne  se  contraint  pour  personne,  ne  plaint  personne, 
ne  connaît  de  maux  que  les  siens,  que  sa  replétion  et  sa 
bile  ;  ne  pleure  point  la  mort  des  autres,  n'appréhende  que 
la  sienne,  qu'il  rachèterait  volontiers  de  l'extinction  du 
genre  humain. 

î  Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux  affaires, 
qui  est*  de  dîner  le  matin  et  de  souper  le  soir  :  il  ne  semble 
né  que  pour  la  digestion.  Il  n'a  de  même  qu'un  entretien  : 
il  dit  les  entrées  qui  ont  été  servies  au  dernier  repas  où  il 
s'est  trouvé  ;  il  dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et  quels 
potages  ;  il  place  ensuite  le  rôt  et  les  entremets,  il  se  sou- 
vient exactement  de  quels  plats  on  a  relevé  le  premier  ser- 
vice ;  il  n'oublie  pas  les  hors-d' œuvre,  le  fruit  et  les  assiettes  ; 

i.  Qui  est,  pour:  •  ce  qai  est  »,  <  c'est  «.  C'est  à  tort  que  les  édi- 
tions modernes  l'ont  remplacé  par  «  qui  sont  ». 
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il  nomme  tous  les  vins  et  toutes  les  liqueurs  dont  il  a  bu,  il 
possède  le  langage  des  cuisines  autant  qu'il  peut  s'étendre, 
et  il  me  fait  envie  de  manger  à  une  bonne  table  où  il  ne 
soit  point;  il  a  surtout  un  palais  sur,  qui  ne  prend  point  le 
change,  et  il  ne  s'est  jamais  vu  exposé  à  l'horrible  incon- 
vénient de  manger  un  mauvais  ragoût  ou  de  boire  d'un  vin 
médiocre  :  c'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre,  et 
qui  a  porté  le  talent  de  se  bien  nourrir  jusqu'où  il  pouvait 
aller  ;  on  ne  reverra  plus  un  homme  qui  mange  tant  et  qui 
mange  si  bien  :  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  morceaux,  et 
il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour  ce  qu'il  désap- 
prouve. Mais  il  n'est  plus,  il  s'est  fait  du  moins  porter  à 
table  jusqu'au  dernier  soupir:  il  donnait  à  manger  le  jour 
qu'il  est  mort  ;  quelque  part  où  il  soit  il  mange,  et,  s'il 
revient  au  monde,  c'est  pour  manger. 

5  Ruffin  commence  à  grisonner;  mais  il  est  sain,  il  a  un 
visage  frais  et  un  œil  -vif  qui  lui  promettent  encore  vingt 
années  de  vie  ;  il  est  gai,  jovial,  familier,  indifférent  ;  il  rit 
de  tout  son  cœur,  et  il  rit  tout  seul  et  sans  sujet;  il  est  con- 
tent de  soi,  des  siens,  de  sa  petite  fortune,  il  dit  qu'il  est 
heureux  ;  il  perd  son  fils  unique,  jeune  homme  de  grande 
espérance  et  qui  pouvait  un  jour  être  l'honneur  de  sa 
famille,  il  remet  sur  d'autres  le  soin  de  le  pleurer,  il  dit  : 
e  Mon  fils  est  mort,  cela  fera  mourir  sa  mère  »,  et  il  est  con- 
solé :  il  n'a  point  de  passions,  il  n'a  ni  amis  ni  ennemis, 
personne  ne  l'embarrasse,  tout  le  monde  lui  convient,  tout 
lui  est  propre,  il  parle  à  celui  qu'il  voit  une  première  fois 
avec  la  même  liberté  et  la  même  confiance  qu'à  ceux  qu'il 
appelle  de  vieux  amis,  et  il  lui  fait  part  bientôt  de  ses 
quolibets  et  de  ses  historiettes;  on  l'aborde,  on  le  quitte, 
sans  qu'il  y  fasse  attention,  et  le  même  conte  qu'il  a  com- 
mencé de  faire  à  quelqu'un,  il  l'achève  à  celui  qui  prend  sa 
place. 

5  N***  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par  la  maladie, 
car  il  ne  passe  point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte, 
et  il  est  sujet  à  une  colique  néphrétique  ;  il  a  le  visage 
décharné,  le  teint  verdâtre  et  qui  menace  ruine.  Il  fait  mar- 
ner sa  terre,  et  il  compte  que  de  quinze  ans  entiers  il  ne 
sera  obligé  de  la  fumer  ;  il  plante  un  jeune  bois,  et  il  espère 
qu'en  moins  de  vingt  années  il  lui  donnera  un  beau  couvert. 
U  fait  bâtir  da^as  la  rue  ***  une  maison  de  pierre  de  taille, 
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.raffermie  dans  les  encognures  par  des  mains  de  fer,  et  dont 
il  assure,  en  toussant,  et  avec  une  voix  frêle  et  débile,  qu'on 
ne  verra  jamais  la  fin  ;  il  se  promène  tous  les  jours  dans  ses 
ateliers  sur  le  bras  d'un  valet  qui  le  soulage,  il  montre  à  ses 
amis  ce  qu'il  a  fait,  et  il  leur  dit  ce  qu'il  a  dessein  de  faire- 
Ce  n'est  pas  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit,  car  il  n'en  a  point, 
ni  pour  ses  héritiers,  personnes  viles  et  qui  se  sont  brouil- 
lées avec  lui  :  c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain. 

^  Anlagoras  a  un  visage  trivial  et  populaire  ;  un  suisse  de 
paroisse  ou  le  saint  de  pierre  qui  orne  le  grand  autel  n'est 
pas  mieux  connu  que  lui  de  toute  la  multitude  :  il  parcourt 
le  matin  toutes  les  chambres  et  tous  les  greffes  d'un  parle- 
ment, et  le  soir  les  rues  et  les  carrefours  d'une  ville;  il 
plaide  depuis  quarante  ans,  plus  proche  de  sortir  de  la  vie 
que  de  sortir  d'affaires;  il  n'y  a  point  eu,  au  Palais,  depuis 
tout  ce  temps,  de  causes  célèbres  ou  de  procédures  longues 
et  embrouillées  où  il  n'ait  du  moins  intervenu  :  aussi  a-t-il 
un  nom  fait  pour  remplir  la  bouche  de  l'avocat,  et  qui 
s'accorde  avec  le  demandeur  ou  le  défendeur  comme  le  subs- 
tantif et  l'adjectif.  Parent  de  tous  et  haï  de  tous,  il  n'y  a 
guère  de  familles  dont  il  ne  se  plaigne  et  qui  ne  se  plai- 
gnent de  lui  ;  appliqué  successivement  à  saisir  une  terre,  à 
s'opposer  au  sceau,  à  se  servir  d'un  committimus^  ou  à  met- 
tre un  arrêt  à  exécution,  outre  qu'il  assiste  chaque  jour  à 
quelques  assemblées  de  créanciers;  par  tout  syndic  de  direc- 
tions 2,  et  perdant  à  toutes  les  banqueroutes,  il  a  des  heures 
de  reste  pour  ses  visites  :  vieux  meuble  de  ruelle  où  il  parle 
procès  et  dit  des  nouvelles  :  vous  l'avez  laissé  dans  une 
maison  au  Marais,  vous  le  retrouvez  au  grand  Faubourg,  où 
il  vous  a  prévenu,  et  où  déjà  il  redit  ses  nouvelles  et  son 
procès  ;  si  vous  plaidez  vous-même,  et  que  vous  alliez  le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour^,  chez  l'un  de  vos  juges  pour 
le  soUiciter,  le  juge  attend,  pour  vous  donner  audience, 
qu'Antagoras  soit  expédié. 

^  Tels  hommes  passent  une  longue  vie  à  se  défendre  des 


■I.  Committimus,  privilège  de  plaider  devant  certaines  jnridic- 
tions. 

2.  Le  syndic  de  direction  était  celui  qui  régissait  les  biens  du 
débiteur  pour  le  compte  des  créanciers. 

3.  Nous  n'avons  pas  copié  ici  la  neuvième   édition,  qui  donne  de 
jowr,  et  non  du  jour. 
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uns  et  à  nuire  aux  autres,  et  ils  meurent  consumés  de 
vieillesse,  après  avoir  causé  autant  de  maux  qu'ils  en  ont 
soufferts  ^ 

^  Il  faut  des  saisies  de  terre  et  des  enlèvements  de  meu- 
bles, des  prisons  et  des  supplices,  je  l'avoue;  mais,  justice, 
lois  et  besoins  à  part,  ce  m'est  une  chose  toujours  nouvelle 
de  contempler  avec  quelle  férocité  les  hommes  traitent 
d'autres  hommes. 

«  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des 
femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout 
brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils 
remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible;  ils  ont  comme  une 
voix  articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils 
montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hom- 
mes; ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent 
de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines;  ils  épargnent  aux  autres 
hommes  la  peine  de  semer,  de  labourer  et  recueillir  pour 
vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils 
ont  semé. 

•  Don  Femand,  dans  sa  province,  est  oisif,  ignorant, 
médisant,  querelleur,  fourbe,  intempérant,  impertinent; 
mais  il  tire  l'épée  contre  ses  voisins,  et  pour  un  rien  il 
expose  sa  vie;  il  a  tué  des  hommes,  il  sera  tué. 

•  Le  noble  de  province,  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille 
et  à  lui-même  ;  souvent  sans  toit,  sans  habits  et  sans  aucun 
mérite,  répète  dix  fois  le  jour  qu'il  est  gentilhomme,  traite 
les  fourrures  et  les  mortiers  de  bourgeoisie,  occupé  toute 
sa  vie  de  ses  parchemins  et  de  ses  titres  qu'il  ne  changerait 
pas  contre  les  masses  d'un  chancelier. 

•  11  se  fait  généralement  dans  tous  les  hommes  des  com- 
binaisons infinies  de  la  puissance,  de  la  faveur,  du  génie, 
des  richesses,  des  dignités,  de  la  noblesse,  de  la  force,  de 
l'industrie,  de  la  capacité,  de  la  vertu,  du  Wce,  de  la  fai- 
blesse, de  la  stupidité,  de  la  pauvreté,  de  l'impuissance,  de 
la  roture  et  de  la  bassesse  :  ces  choses,  mêlées  ensemble  en 
mille  manières  différentes  et  compensées  l'une  par  l'autre 
en  divers  sujets,  forment  aussi  les  divers  états  et  les  diffé- 
rentes conditions.  Les  hommes,  d'ailleurs,  qui  tous  savent 
le  fort  et  le  faible  les  uns  des  autres,  agissent  aussi  récipro- 

1.  Soufferts  se  trouve  avec  \'s  dans  toutes  les  éditioas  du  temps. 
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quement  comme  ils  croient  le  devoir  faire,  connaissent  ceux 
qui  leur  sont  égaux,  sentent  la  supériorité  que  quelques- 
uns  ont  sur  eux,  et  celle  qu'ils  ont  sur  quelques  autres;  et 
de  là  naissent  entre  eux  ou  la  formalité  *  ou  le  respect  et  la 
déférence,  ou  la  fierté  et  le  mépris  :  de  cette  source  vient 
que  dans  les  endroits  publics,  et  où  le  monde  se  rassemble, 
on  se  trouve  à  tous  moments  entre  celui  que  l'on  cherche  à 
aborder  ou  à  saluer  et  cet  autre  que  l'on  feint  de  ne  peus 
connaître  et  dont  l'on  veut  encore  moins  se  laisser  joindre; 
que  l'on  se  fait  honneur  de  l'un  et  qu'on  a  honte  de  l'autre  ; 
qu'il  arrive  même  que  celui  dont  vous  vous  faites  honneur, 
et  que  vous  voulez  retenir,  est  celui  aussi  qui  est  embarrassé 
de  vous,  et  qui  vous  quitte  ;  et  que  le  même  est  souvent 
celui  qui  rougit  d'autrui  et  dont  on  rougit,  qui  dédaigne  ici 
et  qui  là  est  dédaigné;  il  est  encore  assez  ordinaire  de 
mépriser  qui  nous  méprise.  Quelle  misère  !  et,  puisqu'il  est 
vrai  que  dans  un  si  étrange  commerce  ce  que  l'on  pense 
gagner  d'un  côté  on  le  perd  de  l'autre,  ne  reviendrait-il  pas 
au  même  de  renoncer  à  toute  hauteur  et  à  toute  fierté,  qui 
convient  si  peu  aux  faibles  hommes,  et  de  composer  ensem- 
ble, de  se  traiter  tous  avec  une  mutuelle  bonté,  qui, 
avec  l'avantage  de  n'être  jamais  mortifiés,  nous  pro- 
curerait un  aussi  grand  bien  que  celui  de  ne  mortifier  per- 
sonne. 

^  Bien  loin  de  s'effrayer,  ou  de  rougir  même  du  nom  de 
philosophe,  il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  dût  avoir 
une  forte  teinture  de  philosophie^  :  elle  convient  à  tout  le 
monde;  la  pratique  en  est  utile  à  tous  les  âges,  à  tous  les 
sexes  et  à  toutes  les  conditions  ;  elle  nous  console  du  bon- 
heur d'autrui,  des  indignes  préférences,  des  mauvais  suc- 
cès, du  déclin  de  nos  forces  ou  de  notre  beauté  ;  elle  nous 
arme  contre  la  pauvreté,  la  vieillesse,  la  maladie  et  la  mort, 
contre  les  sots  et  les  mauvais  railleurs;  elle  nous  fait  vivre 
sans  une  femme,  ou  nous  fait  supporter  celle  avec  qui  nous 
vivons. 

*  Les  hommes  en  un  même  jour  ouvrent  leur  âme  à  de 
petites  joies  et  se  laissent  dominer  par  de  petits  chagrins  ; 

i.  Formalité  doit  être  là  pour  familiarité,  que  donnent  les  édi- 
tions précédentes. 

2.  L'on  ne  peut  plus  entendre  que  celle  qui  est  dépendante  de  la 
reliKion  chrétienne. 
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rien  n'est  plus  inégal  et  moins  suivi  que  ce  qui  se  passe  en 
si  peu  de  temps  dans  leur  cœur  et  dans  leur  esprit.  Le 
remède  à  ce  mal  est  de  n'estimer  les  choses  du  monde 
précisément  que  ce  qu'elles  valent. 

«  Il  est  aussi  difficile  de  trouver  un  homme  vain  qui  se 
croie  assez  heureux,  qu'un  homme  modeste  qui  se  croie 
trop  malheureux. 

•  Le  destin  du  vigneron,  du  soldat  et  du  tailleur  de  pierre, 
m'empêche  de  m'estimer  malheureux  par  la  fortune  des 
princes  ou  des  ministres  qui  me  manque. 

•  Il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est  de 
se  trouver  en  faute  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

•  La  plupart  des  hommes,  pour  arriver  à  leurs  fins,  sont 
plus  capables  d'un  grand  effort  que  d'une  longue  persévé- 
rance :  leur  paresse  ou  leur  inconstance  leur  fait  perdre  le 
fruit  des  meilleurs  commencements  ;  ils  se  laissent  souvent 
devancer  par  d'autres  qui  sont  partis  après  eux,  et  qui 
marchent  lentement,  mais  constamment. 

•  J'ose  presque  assurer  que  les  hommes  savent  encore 
mieux  prendre  des  mesures  que  les  suivre,  résoudre  ce 
qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  dire  que  de  faire  ou  de  dire 
ce  qu'il  faut  :  on  se  propose  fermement,  dans  une  affaire 
qu'on  négocie,  de  taire  une  certaine  chose,  et  ensuite,  ou 
par  passion,  ou  par  une  intempérance  de  langue,  ou  dans 
la  chaleur  de  l'entretien,  c'est  la  première  qui  échappe. 

•  Les  hommes  agissent  mollement  dans  les  choses  qui  sont 
de  leur  devoir,  pendant  qu'ils  se  font  un  mérite  ou  plutôt 
une  vanité  de  s'empresser  pour  celles  qui  leur  sont  étran- 
gères, et  qui  ne  conviennent  ni  à  leur  état  ni  à  leur  caractère. 

•  La  différence  d'un  homme  qui  se  revêt  d'un  caractère 
étranger  à  lui-même,  quand  il  rentre  dans  le  sien,  est  celle 
d'un  masque  à  un  A-isage. 

•  Télèphe  a  de  l'esprit,  mais  dix  fois  moins,  de  compte 
fait,  qu'il  ne  présume  d'en  avoir  :  il  est  donc,  dans  ce  qu'il 
dit,  dans  ce  qu'il  lait,  dans  ce  qu'il  médite  et  ce  qu'il  pro- 
jette, dix  fois  au  delà  de  ce  qu'il  a  d'esprit,  il  n'est  donc 
jamais  dans  ce  qu'il  a  de  force  et  d'étendue  ;  ce  raisonne- 
ment est  juste  :  il  a  comme  une  barrière  qui  Is  ferme,  et 
qui  devrait  l'avertir  de  s'arrêter  en  deçà  ;  mais  il  passe 
outre,  il  se  jette  hors  de  sa  sphère  ;  il  trouve  lui-même  son 
endroit  faible,  et  se  montre  par  cet  endroit  ;  il  parle  de  ce 
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qu'il  ne  sait  point  et  de  ce  qu'il  sait  mal  ;  il  entreprend  au- 
dessus  de  son  pouvoir,  il  désire  au  delà  de  sa  portée  ;  il 
s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  tout  genre  ;  il  a  du  bon 
et  du  louable  qu'il  offusque  par  l'affectation  du  grand  ou  du 
merveilleux  ;  on  voit  clairement  ce  qu'il  n'est  pas,  et  il  faut 
deviner  ce  qu'il  est  en  effet.  C'est  un  homme  qui  ne  se 
mesure  point,  qui  ne  se  connaît  point;  son  caractère  est  de 
ne  savoir  pas  se  renfermer  dans  celui  qui  lui  est  propre,  et 
qui  est  le  sien. 

•  L'homme  du  meilleur  esprit  est  inégal  ;  il  souffre  des 
accroissements  et  des  diminutions  ;  il  entre  en  ver\'e,  mais 
il  en  sort  :  alors,  s'il  est  sage,  il  parle  peu,  il  n'écrit  point, 
il  ne  cherche  point  à  imaginer  ni  à  plaire.  Chante-t-on  avec 
un  rhume  ?  ne  faut-il  par  attendre  que  la  voix  revienne  ? 

Le  sot  est  automate,  il  est  machine,  il  est  ressort,  le  poids 
l'emporte,  le  fait  mouvoir,  le  fait  tourner  et  toujours,  et 
dans  le  même  sens,  et  avec  la  même  égalité  ;  il  est  uni- 
forme, il  ne  se  dément  point  :  qui  l'a  vu  une  fois  l'a  vu  dans 
tous  les  instants  et  dans  toutes  les  périodes  de  sa  vie  ;  c'est 
tout  au  plus  le  bœuf  qui  meugle  ou  le  merle  qui  siffle,  il 
est  fixé  et  déterminé  par  sa  nature,  et  j'ose  dire  par  son 
espèce  ;  ce  qui  paraît  le  moins  en  lui,  c'est  son  âme  :  elle 
n'agit  point,  elle  ne  s'exerce  point,  elle  se  repose. 

î  Le  sot  ne  meurt  point,  ou,  si  cela  lui  arrive  selon  notre 
manière  de  parler,  il  est  vrai  de  dire  qu'il  gagne  à  mourir, 
et  que,  dans  ce  moment  où  les  autres  meurent,  il  commence 
à  vivre  ;  son  âme  alors  pense,  raisonne,  infère,  conclut, 
juge,  prévoit,  fait  précisément  tout  ce  qu'elle  ne  faisait 
point  ;  elle  se  trouve  dégagée  d'une  masse  de  chair  où  elle 
était  comme  ensevelie  sans  fonction,  sans  mouvement,  sans 
aucun  du  moins  qui  fût  digne  d'elle  ;  je  dirais  presque 
qu'elle  rougit  de  son  propre  corps  et  des  organes  brutes  *  et 
imparfaits  auxquels  elle  s'est  vue  attachée  si  longtemps,  et 
dont  elle  n'a  pu  faire  qu'un  sot  ou  qu'un  stupide  ;  elle  va 
d'égal  avec  les  grandes  âmes,  avec  celles  qui  font  les  bonnes 
têtes  ou  les  hommes  d'esprit.  L'âme  d'Alain  ne  se  démêle 
plus  d'avec  celles  du  grand  Condé,  de  Richelieu,  de  Pascal 

et  de  LlNGEiNDES  2. 

î  La  fausse  délicatesse  dans  les  actions  libres,  dans  les 

1.  Brutes  est  écrit  ainsi  dans  les  éditions  du  temps. 

2.  De  Lingendes,  jésuite,  célèbre  prédicateur  du  xvu*  sicclJ. 
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mœurs  cm  dans  la  conduite,  n'est  pas  ainsi  nommée  parce 
qu'elle  est  feinte,  mais  parce  qu'en  effet  elle  s'exerce  sur 
des  choses  et  en  des  occasions  qui  n'en  méritent  point.  La 
fausse  délicatesse  de  goût  et  de  complexion  n'est  telle,  au 
contraire,  que  parce  qu'elle  est  feinte  ou  affectée  :  c'est  Emi- 
lie qui  crie  de  toute  sa  force  sur  un  petit  péril  qui  ne  lui 
fait  pas  de  peur  ;  c'est  une  autre  qui,  par  mignardise,  pâlit 
à  la  vue  d'une  souris,  ou  qui  veut  aimer  les  violettes  et 
s'évanouit  aux  tubéreuses. 

î  Qui  oserait  se  promettre  de  contenter  les  hommes  ?  Un 
prince,  quelque  bon  et  quelque  puissant  qu'il  fût,  voudrait-il 
l'entreprendre?  qu'il  l'essaye.  Qu'il  se  fasse  lui-même  une 
affaire  de  leurs  plaisirs  ;  qu'il  ouvre  son  palais  à  ses  cour- 
tisans, qu'il  les  admette  jusque  dans  son  domestique,  que 
dans  des  lieux  dont  la  vue  seule  est  un  spectacle  il  leur 
fasse  voir  d'autres  spectacles,  qu'il  leur  donne  le  choix  des 
jfeux,  des  concerts  et  de  tous  les  rafraîchissements,  qu'il  y 
ajoute  une  chère  splendide  et  une  entière  liberté,  qu'il  entre 
avec  eux  en  société  des  mêmes  amusements,  que  le  grand 
homme  devienne  aimable  et  que  le  héros  soit  humain  et 
familier,  il  n'aura  pas  assez  fait.  Les  hommes  s'ennuient 
enfin  des  mêmes  choses  qui  les  ont  charmés  dans  leurs  com- 
mencements ;  ils  déserteraient  la  table  des  dieux,  et  le  nec- 
tar avec  le  temps  leur  devient  insipide  ;  ils  n'hésitent  pas 
de  critiquer  des  choses  qui  sont  parfaites  ;  il  y  entre  de 
la  vanité  et  une  mauvaise  délicatesse  ;  leur  goût,  si  on  les 
en  croit,  est  encore  au  delà  de  toute  l'affectation  qu'on 
aurait  à  les  satisfaire  et  d'une  dépense  toute  royale  que 
l'on  ferait  pour  y  réussir  ;  il  s'y  mêle  de  la  malignité,  qui 
va  jusqu'à  vouloir  affaiblir  dans  les  autres  la  joie  qu'ils 
auraient  de  les  rendre  contents.  Ces  mêmes  gens,  pour 
l'ordinaire  si  flatteurs  et  si  complaisants,  peuvent  se  démen- 
tir ;  quelquefois  on  ne  les  reconnaît  plus,  et  l'on  voit 
l'homme  jusque  dans  le  courtisan. 

î  L'affectation  dans  le  geste,  dans  le  parler  et  dans  les 
manières,  est  souvent  une  suite  de  l'oisiveté  ou  de  l'indif- 
férence, et  il  semble  qu'un  grand  attachement  ou  de  sérieuses 
affaires  jettent  l'homme  dans  son  naturel. 

5  Les  hommes  n'ont  point  de  caractère  *,  ou,  s'ils  en  ont, 

1.  Noos  avons  imprimé  caractère  au  singulier,  bien  que  les  édi- 
tions du  temps  le  donnent  au  pluriel. 
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c'est  celui  de  n'en  avoir  aucun  qui  soit  suivi,  qui  ne  se 
démente  point  et  où  ils  soient  reconnaissables  ;  ils  souffrent 
beaucoup  à  être  toujours  les  mêmes,  à  persévérer  dans  la 
règle  ou  dans  le  désordre,  et  s'ils  se  délassent  quelquefois 
d'une  vertu  par  une  autre  vertu,  ils  se  dégoûtent  plus  sou- 
vent d'un  vice  par  un  autre  vice  ;  ils  ont  des  passions  con- 
traires et  des  faibles  qui  se  contredisent;  il  leur  en  coûte 
moins  de  joindre  les  extrémités  que  d'avoir  une  conduite 
dont  une  partie  naisse  de  l'autre  ;  ennemis  de  la  modération, 
ils  outrent  toutes  choses,  les  bonnes  et  les  mauvaises,  dont 
ne  pouvant  ensuite  supporter  l'excès,  ils  l'adoucissent  par 
le  changement.  Adraste  était  si  corrompu  et  si  libertin  qu'il 
lui  a  été  moins  difficile  de  suivre  la  mode  et  de  se  faire 
dévot  ;  il  lui  eût  coûté  davantage  d'être  homme  de  bien. 

•  D'où  vient  que  les  mêmes  hommes,  qui  ont  un  flegme 
tout  prêt  pour  recevoir  indifféremment  les  plus  grands  désas- 
tres, s'échappent  et  ont  une  bile  intarissable  sur  les  plus 
petits  inconvénients  ?  Ce  n'est  pas  sagesse  en  eux  qu'une 
telle  conduite,  car  la  vertu  est  égale  et  ne  se  dément  point: 
c'est  donc  un  vice,  et  quel  autre  que  la  Aanité,  qui  ne  se 
réveille  et  ne  se  recherche  que  dans  les  événements  où  il  y 
a  de  quoi  faire  parler  le  monde  et  beaucoup  à  gagner  pour 
elle,  mais  qui  se  néglige  sur  tout  le  reste  ? 

5  L'on  se  repent  rarement  de  parler  peu,  très  souvent  de 
trop  parler  :  maxime  usée  et  triviale  que  tout  le  monde  sait 
et  que  tout  le  monde  ne  pratique  pas. 

•  C'est  se  vanter  '  contre  soi-même,  et  donner  un  trop 
grand  avantage  à  ses  ennemis,  que  de  leur  imputer  des 
choses  qui  ne  sont  pas  vraies  et  de  mentir  pour  les  décrier. 

^  Si  l'homme  savait  rougir  de  soi,  quels  crimes  non  seule- 
ment cachés,  mais  publics  et  connus,  ne  s'épargnerait-il  pas? 

•  Si  certains  hommes  ne  vont  pas  dans  le  bien  jusque  où 
ils  pourraient  aller,  c'est  par  le  vice  de  leur  première  ins- 
truction. 

f  II  y  a  dans  quelques  hommes  une  certaine  médiocrité 
d'esprit  qui  contribue  à  les  rendre  sages. 

î  II  faut  aux  enfants  les  verges  et  la  férule  ;  il  faut  aux 
hommes  faits  une  couronne,  un  sceptre,  un  mortier,  des 
fourrures,  des  faisceaux,  des  timbales,  des  hoquetons  *.  La 

1.  Vanter,  sans  doute  pour  venger. 

2.  Hoqueton,  casaque  que  portaient  les  archers. 
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raison  et  la  justice  dénuées  de  tous  leurs  ornements  ni  ne 
persuadent  ni  n'intimident  :  l'homme,  qui  est  esprit,  se 
mène  par  les  yeux  et  les  oreilles. 

î  Timon,  ou  le  Misanthrope,  peut  avoir  l'àme  austère  et 
farouche,  mais  extérieurement  il  est  civil  ai  cérémonieux  ; 
il  ne  s'échappe  pas,  il  ne  s'apprivoise  pas  avec  les  hommes; 
au  contraire,  il  les  traite  honnêtement  et  sérieusement  ;  il 
emploie  à  leur  égard  tout  ce  qui  peut  éloigner  leur  familia- 
rité, il  ne  veut  pas  les  mieux  connaître  ni  s'en  faire  des 
amis,  semblable  en  ce  sens  à  une  femme  qui  est  en  visite 
chez  une  autre  femme. 

•  La  raison  tient  de  la  vérité,  elle  est  une  ;  l'on  n'y  arrive 
que  par  un  chemin,  et  l'on  s'en  écarte  par  mille  ;  l'étude  de 
la  sagesse  a  moins  d'étendue  que  celle  que  l'on  ferait  des 
sots  et  des  impertinents.  Celui  qui  n'a  vu  que  des  hommes 
polis  et  raisonnables,  ou  ne  connaît  pas  l'homme,  ou  ne  le 
connaît  qu'à  demi  ;  quelque  diversité  qui  se  trouve  dans  les 
complexions  ou  dans  les  mœurs,  le  commerce  du  monde 
et  la  politesse  donnent  les  mêmes  apparences,  font  qu'on 
se  ressemble  les  uns  aux  autres  par  des  dehors  qui  plaisent 
réciproquement,  qui  semblent  communs  à  tous,  et  qui  font 
croiie  qu'il  n'y  a  rien  ailleurs  qui  ne  s'y  rapporte.  Celui,  au 
contraire,  qui  se  jette  dans  le  peuple  ou  dans  la  province  y 
fait  bientôt,  s'il  a  des  yeux,  d'étranges  découvertes,  y  voit 
des  choses  qui  lui  sont  nouvelles,  dont  il  ne  se  doutait  pas, 
dont  il  ne  pouvait  avoir  le  moindre  soupçon  ;  il  avance  par 
des  expériences  continuelles  dans  la  connaissance  de  l'huma- 
nité, il  calcule  presque  en  combien  de  manières  différentes 
l'homme  peut  être  insupportable. 

5  Après  avoir  mûrement  approfondi  les  hommes  et  connu 
le  faux  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  goûts 
et  de  leurs  affections,  l'on  est  réduit  à  dire  qu'il  y  a  moins  à 
perdre  pour  eux  par  l'inconstance  que  par  l'opiniâtreté. 

^  Combien  d'àmes  faibles,  molles  et  indifférentes,  sans  de 
grands  défauts,  et  qui  puissent  fournir  à  la  satire  1  Combien 
de  sortes  de  ridicules  répandus  parmi  les  hommes,  mais 
qui,  par  leur  singularité,  ne  tirent  point  à  conséquence  et 
ne  sont  d'aucune  ressource  pour  l'instruction  et  pour  la 
morade  I  Ce  sont  des  vices  uniques  qui  ne  sont  pas  conta- 
gieux et  qui  sont  moins  de  l'humanité  que  de  la  personne. 
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Rien  ne  ressemble  plus  à  la  vive  persuasion  que  le 
mauvais  entêtement  :  de  là  les  partis,  les  cabales,  les 
hérésies. 

î  L'on  ne  pense  pas  toujours  constamment  d'un  même 
sujet  :  l'entêtement  et  le  dégoût  se  suivent  de  près. 

•  Les  grandes  choses  étonnent,  et  les  petites  rebutent  ; 
nous  nous  apprivoisons  avec  les  unes  et  les  autres  par 
l'habitude. 

5  Deux  choses  toutes  contraires  nous  préviennent  égale- 
ment, l'habitude  et  la  nouveauté. 

î  II  n'y  a  rien  de  plus  bas  et  qui  convienne  mieux 
au  peuple  que  de  parler  en  des  termes  magnifiques  de 
ceux  mêmes  dont  l'on  pensait  très  modestement  avant  leur 
élévation. 

5  La  faveur  des  princes  n'exclue  pas  le  mérite,  et 
ne  le  suppose  pas  aussi. 

î  II  est  étonnant  qu'avec  tout  l'orgueil  dont  nous  sommes 
gonflés  et  la  haute  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes 
et  de  la  bonté  de  notre  jugement,  nous  néghgions  de  nous  en 
servir  pour  prononcer  sur  le  mérite  des  autres  :  la  vogue,  la 
faveur  populaire,  celle  du  prince,  nous  entraînent  comme  un 
torrent:  nous  louons  ce  qui  est  loué  bien  plus  que  ce  qui  est 
louable. 

1  Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  au  monde  qui  coûte  davantage  à 
approuver  et  à  louer  que  ce  qui  est  plus  digne  d'approbation 
et  de  louange,  et  si  la  vertu,  le  mérite,  la  beauté,  les  bonnes 
actions,  les  beaux  ouvrages,  ont  un  effet  plus  naturel 
et  plus  sûr  que  l'envie,  la  jalousie  et  l'antipathie.  Ce 
n'est  pas  d'un  saint  dont  un  dévot*  sait  dire  du  bien,  mais 
d'un    autre     dévot.    Si     une    belle    femme    approuve    la 

i.  Faux  dévot. 
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beauté  d'une  autre  femme,  on  peut  conclure  qu'elle  a  mieux 
que  ce  qu'elle  approuve;  si  un  poète  loue  les  vers  d'un 
autre  poète,  il  y  a  à  parier  qu'ils  sont  mauvais  et  sans  consé- 
quence. 

î  Les  hommes  ne  se  goûtent  qu'à  peine  les  uns  les  autres, 
n'ont  qu'une  faible  pente  à  s'approuver  Réciproquement  : 
action,  conduite,  pensée,  expression,  rien  ne  plaît,  rien  ne 
contente;  ils  substituent,  à  la  place  de  ce  qu'on  leur  récite, 
de  ce  qu'on  leur  dit  ou  de  ce  qu'on  leur  lit,  ce  qu'ils  auraient 
fait  eux-mêmes  en  pareille  conjoncture,  ce  qu'ils  pen- 
seraient ou  ce  qu'ils  écriraient  sur  un  tel  sujet,  et  ils  sont  si 
pleins  de  leurs  idées  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  celles 
d'autrui. 

î  Le  commun  des  hommes  est  si  enclin  au  dérèglement 
et  à  la  bagatelle,  et  le  monde  est  si  plein  d'exemples 
ou  pernicieux  ou  ridicules,  que  je  croirais  assez  que  l'esprit 
de  singularité,  s'il  pouvait  avoir  des  bornes  et  ne  pas  aller 
trop  loin,  approcherait  fort  de  la  droite  raison  et  d'une 
conduite  régulière. 

Il  faut  faire  comme  les  autres  ;  maxime  suspecte,  qui 
signifie  presque  toujours  :  il  faut  mal  faire,  dès  qu'on 
l'étend  au  delà  de  ces  choses  purement  extérieures  qui  n'ont 
point  de  suite,  qui  dépendent  de  l'usage,  de  la  mode  ou  des 
bienséances. 

î  Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours  et  panthè- 
res, s'ils  sont  équitables,  s'ils  se  font  justice  à  eux-mêmes  et 
qu'ils  la  rendent  aux  autres,  que  deviennent  les  lois, 
leur  texte  et  le  prodigieux  accablement  de  leurs  commentai- 
res ?  que  devient  le  pétitoire  et  le  possessoire,  et  tout 
ce  qu'on  appelle  jurisprudence?  Où  se  réduisent  même  ceux 
qui  doivent  tout  leur  relief  et  toute  leur  enflure  à  l'autorité 
où  ils  sont  établis  de  faire  valoir  ces  mêmes  lois  ?  Si 
ces  mêmes  hommes  ont  de  la  droiture  et  de  la  sincérité,  s'ils 
sont  guéris  de  la  prévention,  où  sont  évanouies  les  disputes 
de  l'école,  la  scolastique  et  les  controverses  ?  S'ils  sont 
tempérants,  chastes  et  modérés,  que  leur  sert  le  mystérieux 
jargon  de  la  médecine,  et  qui  est  une  mine  d'or  pour  ceux 
qui  s'avisent  de  le  parler  ?  Légistes,  docteurs,  médecins, 
quelle  chute  pour  vous,  si  nous  pouvions  tous  nous  donner 
le  mot  de  devenir  sages  ! 

De  combien  de  grands  hommes  dans  les  différents  exerci- 


260  DES  JUGEMENTS 

ces  de  la  paix  et  de  la  guerre  aurait-on  dû  se  passer  !  A  quel 
point  de  perfection  et  de  raffinement  n'a-t-on  pas  porté  de 
certains  arts  et  de  certaines  sciences  qui  ne  devaient 
point  être  nécessaires,  et  qui  sont  dans  le  monde  comme  des 
remèdes  à  tous  les  maux,  dont  notre  malice  est  l'unique 
source  t 

Que  de  choses  depuis  Varron  'que  Varron  a  ignorées  t  Ne 
nous  suffirait-il  pas  même  de  n'être  savant  que  comme  Pla- 
ton ou  comme  Socrate. 

î  Tel  à  un  sermon,  à  une  musique  ou  dans  une  galerie  de 
peinture,  a  entendu  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sur  une  chose 
précisément  la  même,  des  sentiments  précisément  opposés  : 
cela  me  ferait  dire  volontiers  que  l'on  peut  hasarde^ 
dans  tout  genre  d'ouvrages  d'y  mettre  le  bon  et  le  mauvais  ; 
le  bon  plaît  aux  uns,  et  le  mauvais  aux  autres  :  l'on 
ne  risque  guère  davantage  d'y  mettre  le  pire,  il  a  ses  parti- 
sans. 

5  Le  phénix  de  la  poésie  chantante  renaît  de  ses  cendres, 
il  a  vu  mourir  et  revivre  sa  réputation  en  un  même  jour';  ce 
ju^e  même  si  infaillible  et  si  ferme  dans  ses  jugemv3nts,  le 
public,  a  varié  sur  son  sujet  :  ou  il  se  trompe  ou  il  s'est 
trompé;  celui  qni  prononcerait  aujourd'hui  que  Q***i, 
en  un  certain  genre,  est  mauvais  poète,  parlerait  presque 
aussi  mal  que  s'il  eût  dit  il  y  a  quelque  temps  :  «  Il  est  bon 
'K»ète  ». 

5  C.  P.  était  riche,  et  C.  N.  ne  l'était  pas;  la  Pucelle  et 
Rodogune  méritaient  chacune  une  autre  aventure  :  ainsi 
l'on  a  toujours  demandé  pourquoi  dans  telle  ou  telle  pro- 
fession celui-ci  avait  fait  sa  fortune  et  cet  autre  l'avait 
manquée;  et  en  cela  les  hommes  cherchent  la  raison  de 
leurs  propres  caprices,  qui,  dans  les  conjonctures  pres- 
santes de  leurs  affaires,  de  leurs  plaisirs,  de  leur  santé  et 
de  leur  vie,  leur  font  souvent  laisser  les  meilleurs  et  pren- 
dres  les  pires. 

■  ^  La  condition  des  comédiens  était  infâme  chez  les  Ro- 
mains et  honorable  chez  les  Grecs  :  qu'est-elle  chez  nous? 
On  pense  d'eux  comme  les  Romains,  on  vit  avec  eux  comme 
Jes  Grecs. 

î  II  suffisait  à  Bathylle  d'être  pantomime  pour  être  couru 

1.  Q***,  Quinault,  le  «  phénix  de  la  poésie  chantante  ». 
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des  dames  romaines,  à  Rhoé  de  danser  au  théâtre,  à  Roscie 
et  à  Nérine  de  représenter  dans  les  chœurs,  pour  s'attirer 
une  foule  d'amants.  La  vanité  et  l'audace,  suites  d'une  trop 
grande  puissance,  avaient  ôté  aux  Romains  le  goût  du 
secret  et  du  mystère;  ils  se  plaisaient  à  faire  du  théâtre 
public  celui  de  leurs  amours;  ils  n'étaient  point  jaloux  de 
l'amphithéâtre,  et  partageaient  avec  la  multitude  les  char- 
mes du  leurs  maîtresses;  leur  goût  n'allait  qu'à  laisser  voir 
qu'ils  aimaient,  non  pas  une  belle  personne  ou  une  excel- 
lente comédienne,  mais  une  comédienne. 

î  Rien  ne  découvre  mieux  dans  quelle  disposition  sont  les 
hommes  à  l'égard  des  sciences  et  des  belles  lettres,  et  de 
quelle  utilité  ils  les  croient  dans  la  république,  que  le  prix 
qu'ils  y  ont  mis  et  l'idée  qu'ils  se  forment  de  ceux  qui  ont 
pris  le  parti  de  les  cultiver.  Il  n'y  a  point  d'art  si  mécanique  ni 
de  si  vile  condition  où  les  avantages  ne  soient  plus  sùrs,j)lus 
prompts  et  plus  solides.  Le  comédien  couché  dans  son  car- 
rosse jette  de  la  houe  au  visage  de  Corneille  qui  est  à  pied. 
Chez  plusieurs,  savant  et  pédant  sont  synonymes. 

Souvent  où  le  riche  parle,  et  parle  de  doctrine  *  c'est  aux 
doctes  à  se  taire,  à  écouter,  à  applaudir,  s'ils  veulent  du 
moins  ne  passer  que  pour  doctes. 

•  Il  y  a  une  sorte  de  hardiesse  à  soutenir  devant  certains 
esprits  la  honte  de  l'érudition  :  l'on  trouve  chez  eux  une 
prévention  toute  établie  ^  contre  les  savants,  à  qui  ils  ôtent 
les  manières  du  monde,  le  savoir-vivre,  l'esprit  de  société, 
et  qu'ils  renvoient  ainsi  dépouillés  à  leur  cabinet  et  à  leurs 
livres.  Comme  l'ignorance  est  un  état  paisible  et  qui  ne 
coûte  aucune  peine,  l'on  s'y  range  en  foule,  et  elle  forme  à 
la  cour  et  à  la  ville  un  nombreux  parti  qui  l'emporte  sur 
celui  des  savants.  S'ils  allèguent  en  leur  faveur  les  noms 
d'EsTRÉBs,  de  Harlay,  Bossuet,  Séguier,  Moxtausier,  War- 
DEs,  Chevreuse,  Novion,  Lamoigxon,  Scudért^,  Pélisson,  et 
de  tant  d'autres  personnages  également  doctes  et  polis;  s'ils 
osent  même  citer  les  grands  noms  de  Chartres,  de  Coxdé, 
de  CoNTi,  de  Bourbon,  du  Maine,  de  Vendôme,  comme  de 
princes  qui  ont  su  joindre  aux  plus  belles  et  aux  plus  hautes 
connaissances  et  l'atticisme  des  Grecs  et  l'urbanité  des  Ro- 

i.  Doctrine,  science,  sens  du  latin  doctrina. 
2.  Toute  établie  est  bien  imprimé  ainsi. 
3.M»«de  Scudéry. 
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mains,  l'on  ne  feint  *  point  de  leur  dire  que  ce  sont  des 
exemples  singuliers;  et,  s'ils  ont  recours  à  de  solides  rai 
sons,  elles  sont  faibles  contre  la  voix  de  la  multitude.  Il 
semble  néanmoins  que  l'on  devrait  décider  sur  cela  avec 
plus  de  précaution,  et  se  donner  seulement  la  peine  de 
douter  si  ce  même  esprit,  qui  fait  faire  de  si  grands  progrès 
dans  les  sciences,  qui  fait  bien  penser,  bien  juger,  bien  par- 
ler et  bien  écrire,  ne  pourraient  point  encore  servir  à  être 
poli. 

Il  faut  très  peu  de  fond  pour  la  politesse  dans  les  ma- 
nières; il  en  faut  beaucoup  pour  celle  de  l'esprit. 

5  «  Il  est  savant,  dit  un  politique,  il  est  donc  incapable 
d'affaires,  je  ne  lui  confierais  l'état  de  ma  garde-robe  »  ;  et 
il  a  raison.  Ossat,  Ximéxès,  Richelieu,  étaient  savants  : 
étaient-ils  habiles?  ont-ils  passé  pour  de  bons  ministres? 
«  11  sait  le  grec,  continue  l'homme  d'ttat  ;  c'est  un  grimaud, 
c'est  un  philosophe.  »  Et,  en  effet,  une  fruitière  à  Athènes, 
selon  les  apparences,  parlait  grec,  et  par  cette  raison  était 
philosophe  :  les  Bigno.n,  les  Lamoignon,  étaient  de  purs 
grimauds,  qui  en  peut  douter  ?  ils  savaient  le  grec.  Quelle 
vision,  quel  délire  au  grand,  au  sage,  au  judicieux  Anto.m.n  ! 
de  dire  qu'aloi'S  les  peuples  seraient  heureux,  si  l'empereur 
philosophait,  ou  si  le  philosophe  ou  le  grimaud  venait  à 
l' empire  ! 

Les  langues  sont  la  clef  ou  l'entrée  des  sciences,  et  rien 
davantage  ;  le  mépris  des  unes  tombe  sur  les  autres  :  il  ne 
s'agit  point  si  les  langues  sont  anciennes  ou  nouvelles,  mor- 
tes ou  vivantes,  mais  si  elles  sont  grossières  ou  polies,  si  les 
li^Tes  qu'elles  ont  formés  sont  d'un  bon  ou  d'un  mauvais 
goût.  Supposons  que  notre  langue  pût  un  jour  avoir  le  sort 
de  la  grecque  et  de  la  latine  :  serait-on  pédant,  quelques 
siècles  après  qu'on  ne  la  parlerait  plus,  pour  lire  Molière 
ou  La  Fo.ntai.ne  ? 

5  Je  nomme  Euripile,  et  vous  dites  :  «.  C'est  un  bel 
esprit  ;  »  vous  dites  aussi  de  celui  qui  travaille  une  poutre  : 
«  Il  est  charpentier  »,  et  de  celui  qui  refait  un  mur  :  «  11  est 
maçon.  »  Je  vous  demande  quel  est  l'atelier  où  travaille  cet 
homme  de  métier,  ce  bel  esprit  ?  quelle  est  son  enseigne  ?  à 


1.  Le  mot  feindre,  signifie  hésiter. 


DES  JUGEMENTS  26$ 

quel  habit  le  reconnaîtHin?  quels  sont  ses  outils?  est-ce  le 
coin,  sont-ce  le  marteau  ou  l'enclume  ?  où  fend-il,  où 
cogne-t-il  son  ouvrage,  où  l'expose-t-il  en  vente  ?  Un 
ouTrier  se  pique  d'être  ouvrier;  Euripile  se  pique-t-il  d'être 
bel  esprit  ■?  S'il  est  tel,  vous  me  peignez  un  fat  qui  met 
l'esprit  en  roture,  une  âme  vile  et  mécanique,  à  qui  ni  ce 
qui  est  beau  ni  ce  qui  est  esprit  ne  sauraient  s'appliquer 
sérieusement  ;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  se  pique  de  rien,  je 
vous  entends  :  c'est  un  homme  sage  et  qui  a  de  l'esprit.  Ne 
dites-vous  pas  encore  du  savantasse  :  «  11  est  bel  esprit,  » 
et  ainsi  du  mauvais  poète  ?  Mais  vous-même  vous  croyez- 
vous  sans  aucun  esprit  ?  et,  si  vous  en  avez,  c'est  sans  doute 
de  celui  qui  est  beau  et  convenable  ?  vous  voilà  donc  un  bel 
esprit,  ou,  s'il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  preniez  ce  nom 
pour  une  injure  ?  Continuez,  j'y  consens,  de  le  donner  à 
Euripile,  et  d'employer  cette  ironie,  comme  les  sots,  sans 
le  moindre  discernement,  ou  comme  les  ignorants,  qu'elle 
console  d'une  certaine  culture  qui  leur  manque  et  qu'ils  ne 
voient  que  dans  les  autres. 

5  Qu'on  ne  me  parle  jamais  d'encre,  de  papier,  de  plume, 
de  style,  d'imprimeur,  d'imprimerie,  qu'on  ne  se  hasarde 
plus  de  me  dire  :  a  Vous  écrivez  si  bien,  Antisthène,  conti- 
nuez d'écrire  ;  ne  verrons-nous  point  de  vous  un  in-folio  ? 
traitez  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices  dans  un 
ouvrage  suivi,  méthodique,  qui  n'ait  point  de  fin.  s  Ils 
devraient  ajouter:  c  et  nul  cours.  »  Je  renonce  à  tout  ce 
qui  a  été,  qui  est  et  qui  sera  livre.  Bén/ie tombe  en  syncope 
à  la  vue  d'un  chat,  et  moi  à  la^Tie  d'un  livre.  Suis-je  mieux 
nourri  et  plus  lourdement  vêtu,  suis-je  dans  ma  chambre  à 
l'abri  du  nord,  ai-je  un  lit  de  plumes,  après  vingt  ans 
entiers  qu'on  me  débite  dans  la  place?  J'ai  un  grand  nom, 
dites-vous,  et  beaucoup  de  gloire  :  dites  que  j'ai  beaucoup 
de  vent  qui  ne  sert  à  rien  ;  ai-je  un  grain  de  ce  métal  qui 
procure  toutes  choses  ?  Le  vil  praticien'  grossit  son 
mémoire,  se  fait  rembourser  des  frais  qu'il  n'avance  pas,  et 
il  a  pour  gendre  un  comte  ou  un  magistrat.  Un  homme 
Touge  ou  feuille-morte-   devient  commis,  et  bientôt,  plus 


1.  Praticien  s'entend  ici  de  celui  qui  conduit  un  procès. 

2.  Un  homme  rouge  «u  feuille-morte,  c'est-à-dire  un  laquais  en 
habit  de  livrée. 
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riche  que  son  maître,  il  le  laisse  dans  la  roture,  et  avec  de 
l'argent  il  devient  noble.  B***  s'enrichit  à  montrer  dans  un 
cercle  des  marionnettes,  BB***'  à  vendre  en  bouteille  l'eau 
de  la  rivière.  Un  autre  charlatan  arrive  ici  de  delà  les  monts 
avec  une  malle  :  il  n'est  pas  déchargé  que  les  pensions  cou- 
rent, et  il  est  prêt  de  retourner  d'oîi  il  arrive  avec  des 
mulets  et  des  fourgons.  Mercure  est  Mercure,  et  rien  davan- 
tage, et  l'or  ne  peut  payer  ses  médiations  et  ses  intrigues  ; 
on  y  ajoifte  la  faveur  et  les  distinctions.  Et,  sans  parler  que 
des  gains  licites,  on  paie  au  tuilier  sa  tuile,  et  à  l'ouvrier 
son  temps  et  son  ouvrage  :  paye-t-on  à  un  auteur  ce  qu'il 
pense  et  ce  qu'il  écrit  ?  et,  s'il  pense  très  bien,  le  paye-t-on 
très  largement  ?  se  meuble-t-il,  s'anoblit-il  à  force  de 
penser  et  d'écrire  juste  ?  Il  faut  que  les  hommes  soient 
habillés,  qu'ils  soient  rasés  ;  il  faut  que,  retirés  dans  leurs 
maisons,  ils  aient  une  porte  qui  ferme  bien  :  est-il  néces- 
saire qu'ils  soient  instruits?  Folie,  simplicité,  imbécilité  I 
continue  Antisthène,  de  mettre  l'enseigne  d'auteur  ou  de 
philosophe  :  avoir,  s'il  se  peut,  un  office  lucratif,  qui  rende 
la  vie  aimable,  qui  fasse  prêter  à  ses  amis,  et  donner  à 
ceux  qui  ne  peuvent  rendre  ;  écrire  alors  par  jeu,  par  oisi- 
veté, et  comme  Tityre  siffle  ou  joue  de  la  flûte  ;  cela,  ou 
rien  ;  j'écris  à  ces  conditions,  et  je  cède  ainsi  à  la  violence 
de  ceux  qui  me  prennent  à  la  gorge  et  me  disent  :  «  Vous 
écrirez.  »  Ils  liront  pour  titre  de  mon  nouveau  livre  :  «  Du 

BEAU,     DU    BON,    DU    VRAI,   DES    IDÉES,    DU  PREMIER  PRINCIPE,  par 

Antisthène,  vendeur  de  marée.  » 

^  Si  les  ambassadeurs  des  princes  étrangers  étaient  des 
singes  instruits  à  marcher  sur  leurs  pieds  de  derrière  et  à 
se  faire  entendre  par  interprète,  nous  ne  pourrions  pas 
marquer  un  plus  grand  étonnement  que  celui  que  nous 
donne  la  justesse  de  leurs  réponses,  et  le  bon  sens 
qui  paraît  quelquefois  dans  leurs  discours.  La  prévention 
du  pays,  jointe  à  l'orgueil  de  la  nation,  nous  fait  oublier 
que  la  raison  est  de  tous  les  climats,  et  que  l'on  pense  juste 
partout  où  il  y  a  des  hommes;  nous  n'aimerions  pas  à  être 
traités  ainsi  de  ceux  que  nous  appelons  barbares  ;  et,  s'il  y 


\.  B***,  Benoît,  sculpteur  de  (Ignros  de  cire.  BB***,  Barbereau,  q«i 
vendait  de  l'eau  de  rivière  pour  de  l'eau  minérale. 
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a  en  nous  quelque  barbarie,  elle  consiste  à  être  épouvantés 
de  voir  d'autres  peuples  raisonner  comme  nous. 

Tous  les  étrangers  ne  sont  pas  barbares,  et  tous  nos 
compatriotes  ne  sont  pas  civilisés;  de  même  toute  campagne 
n'est  pas  agreste*,  et  toute  ville  n'est  pas  polie  :  il  y  a  dans 
l'Europe  un  endroit  d'une  province  maritime  d'un  grand 
royaume,  où  le  villageois  est  doux  et  insinuant,  le  bourgeois 
au  contraire  et  le  magistrat  grossier^,  et  dont  la  rusticité 
est  héréditaire. 

f  Avec  un  langage  si  pur,  une  si  grande  recherche 
dans  nos  habits,  des  mœurs  si  cultivées,  de  si  belles 
lois  et  un  visage  blanc,  nous  sommes  barbares  pour  quelques 
peuples. 

•  Si  nous  entendions  dire  des  Orientaux  qu'ils  boivent 
ordinairement  d'une  liqueur  qui  leur  monte  à  la  tête,  leur 
fait  perdre  la  raison  et  les  fait  vomir,  nous  dirions  :  c  Cela 
est  bien  barbare.  » 

î  Ce  prélat  se  montre  peu  à  la  cour,  il  n'est  de  nul  com- 
merce, on  ne  le  voit  point  avec  des  femmes;  il  ne  joue  ni  à 
grande  ni  à  petite  prime  ^  ;  il  n'assiste  ni  aux  fêtes  ni  aux 
spectacles  ;  il  n'est  point  homme  de  cabale,  et  il  n'a  point 
l'esprit  d'intrigue;  toujours  dans  son  évêché,  où  il  fait  une 
résidence  continuelle,  il  ne  songe  qu'à  instruire  son  peuple 
par  la  parole  et  à  l'édifier  par  son  exemple;  il  consume  son 
bien  en  des  aumônes  et  son  corps  par  la  pénitence  ; 
il  n'a  que  l'esprit  de  régularité,  et  il  est  imitateur  du  zèle  et 
de  la  piété  des  apôtres.  Les  temps  sont  changés,  et  il  est 
menacé  sous  ce  règne  d'un  titre  plus  éminent. 

5  Ne  pourrait-on  point  faire  comprendre  aux  personnes 
d'un  certain  caractère  et  d'une  profession  sérieuse,  pour  ne 
rien  dire  de  plus,  qu'ils  ne  soient  point  obligés  à  faire  dire 
d'eux  qu'ils  jouent,  qu'ils  chantent  et  qu'ils  badinent  comme 
les  autres  hommes,  et  qu'à  les  voir  si  plaisants  et  si  agréa- 
bles on  ne  croirait  point  qu'ils  fussent  d'ailleurs  si  réguliers 
et  si  sévères  ?  Oserait-on  même  leur  insinuer  qu'ils 
s'éloignent  par  de  telles  manières  de  la  politesse  dont  ils  se 
piquent;   qu'elle   assortit,    au   contraire,   et  conforme   les 

1.  Ce  terme  s'entend  ici  métaphoriquement. 

2.  Gi'ossier  est  bien  au  singulier. 

3.  Prime,  jeu  de  cartes. 
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dehors  aux  conditions;  qu'elle  évite  le  contraste,  et  de  mon- 
trer le  même  homme  sous  des  figures  différentes  et  qui  font 
de  lui  un  composé  bizarre  ou  un  grotesque  ? 

5  II  ne  faut  pas  juger  des  hommes,  comme  d'un  tableau 
ou  d'une  figure,  sur  une  seule  et  première  vue  ;  il  y  a 
là  un  intérieur  et  un  cœur  qu'il  faut  approfondir  :  le  voile  de 
la  modestie  couvre  le  mérite,  et  le  masque  de  l'hypocrisie 
cache  la  malignité;  il  n'y  a  qu'un  très  petit  nombre 
de  connaisseurs  qui  discerne  et  qui  soit  en  droit  de  pronon- 
cer; ce  n'est  que  peu  à  peu,  et  forcés  même  par  le  temps  et 
les  occasions,  que  la  vertu  parfaite  et  le  vice  consommé 
Tiennent  enfin  à  se  déclarer. 


FRAGMENT 


5 Il  disait  que  l'esprit  de  cette  belle  personne  était  un 

diamant  bien  mis  en  œuvre,  et,  continuant  de  parler  d'elle  : 
«  C'est,  ajoutait-il,  comme  une  nuance  de  raison  et  d'agré- 
«  ment  qui  occupe  les  yeux  et  le  cœur  de  ceux  qui  lui  par- 
«  lent, on  ne  sait  si  on  l'aime  ou  si  on  l'admire;  il  y  a  en  elle 
«  de  quoi  faire  une  parfaite  amie,  il  y  a  aussi  de  quoi  vous 
«  mener  plus  loin  que  l'amitié  :  trop  jeune  et  trop  fleurie 
«  pour  ne  pas  plaire,  mais  trop  modeste  pour  songer 
«  à  plaire,  elle  ne  tient  compte  aux  hommes  que  de  leur 
«  mérite,  et  ne  croit  avoir  que  des  amis;  pleine  de  vivacité 
«  et  capable  de  sentiments,  elle  surprend  et  elle  intéresse  ; 
€  et,  sans  rien  ignorer  de  ce  qui  peut  entrer  de  plus  délicat 
«  et  de  plus  fin  dans  les  conversations,  elle  a  encore 
«  ses  saillies  heureuses  qui,  entre  autres  plaisirs  qu'elles 
<  font,  dispensent  toujours  de  la  réphque  :  elle  vous  parle 
«  comme  celle  qui  n'est  pas  savante,  qui  doute  et  qui 
«  cherche  à  s'éclaircir;  et  elle  vous  écoute  comme  celle  qui 
«  sait  beaucoup,  qui  connaît  le  prix  de  ce  que  vous 
«  lui  dites,  et  auprès  de  qui  vous  ne  perdez  rien  de  ce  qui 
«  vous  échappe.  Loin  de  s'appliquer  à  vous  contredire  avec 
«  esprit,  et  d'imiter  Elvire,  qui  aime  mieux  passer  pour  une 
«  femme  vive  que  marquer  du  bon  sens  et  de  la  justesse 
«  elle  s'approprie  vos  sentiments,  elle  les  croit  siens,  elle  les 
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«  entend',  elle  les  embellit,  vous  êtes  contents  de  vous 
«  d'avoir  pensé  si  bien  et  d'avoir  mieux  dit  encore  que  vous 
c  n'aviez  cru.  Elle  est  toujours  au-dessus  de  la  vanité,  soit 
t  qu'elle  parle,  soit  qu'elle  écrive,  elle  oublie  les  traits  où  il 
«  faut  des  raisons,  elle  a  déjà  compris  que  la  simplicité  est 
«  éloquence^.  S'il  s'agit  de  servir  quelqu'un  et  de  vous  jeter 
«  dans  les  mêmes  intérêts,  laissant  à  Elvire  les  jolis  discours 
«  et  les  belles  lettres  qu'elle  met  à  tous  usages,  Ârtenice 
«  n'emploie  auprès  de  vous  que  la  sincérité,  l'ardeur,  l'em- 
«  pressement  et  la  persuasion.  Ce  qui  domine  en  elle,  c'est 
«  le  plaisir  de  la  lecture,  avec  le  goût  des  personnes  de  nom 
«  et  de  réputation,  moins  pour  en  être  connue  que  pour  les 
t  connaître  ;  on  peut  la  louer  d'avance  de  toute  la  sagesse 
€  qu'elle  aura  un  jour,  et  de  tout  le  mérite  qu'elle  se  prépare 
«  par  les  années,  puisqu'avec  une  bonne  conduite  elle  a  de 
«  meilleures  intentions,  des  principes  sûrs,  utiles  à  celles 
«  qui  sont  comme  elle  exposées  aux  soins  et  à  la  flatterie; 
«  et  qu'étant  assez  particulière  sans  pourtant  être  farouche, 
«  ayant  même  un  peu  de  penchant  pour  la  retraite,  il  ne  lui 
«  saurait  peut-être  manquer  que  les  occasions,  ou  ce  qu'on 
€  appelle  un  grand  théâtre  pour  y  faire  briller  toutes  ses 
tt  vertus.  > 

•  Une  belle  femme  est  aimable  dans  son  naturel,  elle  ne 
perd  rien  à  être  négligée,  et  sans  autre  parure  que  celle 
qu'elle  tire  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse  :  une  grâce  naïve 
éclate  sur  son  visage,  anime  ses  moindres  actions;  il  y 
aurait  moins  de  péril  à  la  voir  avec  tout  l'attirail  de  l'ajus- 
tement et  de  la  mode.  De  même  un  homme  de  bien  est 
respectable  par  lui-même  et  indépendamment  de  tous  les 
dehors  dont  il  voudrait  s'aider  pour  rendre  sa  personne 
plus  grave  et  sa  vertu  plus  spécieuse  :  un  air  reformé,  une 
modestie  outrée,  la  singularité  de  l'habit,  une  ample  calotte, 
n'ajoutent  rien  à  la  probité,  ne  relèvent  pas  le  mérite  ;  ils 
le  fardent,  et  font  peut-être  qu'il  est  moins  pur  et  moins 
ingénu. 

Une  gravité  trop  étudiée  devient  comique  :  ce  sont  comme 
des  extrémités  qui  se  touchent  et  dont  le  milieu  est  dignité; 


1.  Entend  doit  être  une  .faute,  pour  étend,  que  donne   Tédition 
précédente. 

2.  11  y  a  bien  dans  notre  texte  éloqiience,  et  non  éloquente. 
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cela  ne  s'appelle  pas  être  grave,  mais  en  jouer  le  person- 
nage ;  celui  qui  songe  à  le  devenir  ne  le  sera  jamais  :  ou  la 
gravité  n'est  point,  ou  elle  est  naturelle,  et  il  est  moins  dif- 
ficile d'en  descendre  que  d'y  monter. 

^  Un  homme  de  talent  et  de  réputation,  s'il  est  chagrin 
et  austère,  il  effarouche  les  jeunes  gens,  les  fait  penser  mal 
de  la  vertu  et  la  leur  rend  suspecte  d'une  trop  grande 
réforme  et  d'une  pratique  trop  ennuyeuse  ;  s'il  est  au  con- 
traire d'un  bon  commerce,  il  leur  est  une  leçon  utile,  il 
leur  apprend  qu'on  peut  vivre  gaiement  et  lahorieuse- 
ment,  avoir  des  vues  sérieuses  sans  renoncer  aux  plai- 
sirs honnêtes;  il  leur  devient  un  exemple  qu'on  peut  suivre. 

*  La  physionomie  n'est  pas  une  règle  qui  nous  soit  don- 
née pour  juger  des  hommes  :  elle  nous  peut  senir  de  con- 
jecture. 

5  L'air  spirituel  est,  dans  les  hommes,  ce  que  la  régula- 
rité des  traits  est  dans  les  femmes;  c'est  le  genre  de  beauté 
où  les  plus  vains  puissent  aspirer. 

5  Un  homme  qui  a  beaucoup  de  mérite  et  d'esprit,  et  qui 
est  connu  pour  tel,  n'est  pas  laid,  même  avec  des  traits  qui 
sont  difformes;  ou,  s'il  a  de  la  laideur,  elle  ne  fait  pas  son 
impression. 

î  Combien  d'art  pour  rentrer  dans  \a  nature;  combien  de 
temps,  de  règles,  d'attention  et  de  travail  pour  deinser  avec 
la  même  liberté  et  la  même  grâce  que  l'on  sait  marcher, 
pour  chanter  comme  on  parle,  parler  et  s'exprimer  comme 
l'on  pense,  jeter  autant  de  force,  de  vivacité,  de  passion  et 
de  persuasion  dans  un  discours  étudié  et  que  l'on  prononce 
dans  le  public,  qu'on  en  a  quelquefois  naturellement 
et  sans  préparation  dans  les  entretiens  les  plus  fami- 
liers 1 

^  Ceux  qui,  sans  nous  connaître  assez,  pensent  mal  de 
nous,  ne  nous  font  pas  de  tort  ;  ce  n'est  pas  nous  qu'ils  atta- 
quent, c'est  le  fantôme  de  leur  imagination. 

5  II  y  a  des  petites  règles,  des  devoirs,  des  bienséances, 
attachés  aux  lieux,  aux  temps,  aux  personnes,  qui  ne  se 
devinent  point  à  force  d'esprit,  et  que  l'usage  apprend  sans 
nulle  peine  :  juger  des  hommes  par  les  fautes  qui  leur 
échappent  en  ce  genre  avant  qu'ils  soient  assez  instruits,  c'est 
en  juger  par  leurs  ongles  ou  par  la  pointe  de  leurs  cheveux, 
c'est  vouloir  un  jour  être  détrompé. 
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^  Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  juger  des  hommes  par  une 
faute  qui  est  unique,  et  si  un  besoin  extrême,  ou  une  vio- 
lente passion,  ou  un  premier  mouvement,  tirent  à  consé- 
quence. 

5  Le  contraire  des  bruits  qui  courent  des  affaires  ou  des 
personne  est  souvent  la  vérité. 

^  Sans  un  grande  raideur  et  une  continuelle  attention  à 
toutes  ses  paroles,  on  est  exposé  à  dire  en  moins  d'une 
heure  le  oui  et  le  non  sur  une  même  chose  ou  sur  une 
même  personne,  déterminé  seulement  par  un  esprit  de 
société  et  de  commerce  qui  entraîne  naturellement  à  ne  pas 
contredire  celui-ci  et  celui-là  qui  en  parlent  diirérem- 
ment. 

•  Un  homme  partial  est  exposé  à  de  petites  mortitlca- 
tions  :  car,  comme  il  est  également  impossible  que  ceux 
qu'il  favorise  soient  toujours  heureux  ou  sages,  et  que  c-eux 
contre  qui  il  se  déclare  soient  toujours  en  faute  ou  malheu- 
reux, il  naît  de  là  qu'il  lui  arrive  souvent  de  perdre  conte- 
nance dans  le  public,  ou  par  le  mauvais  <iccès  de  ses  amis, 
ou  par  une  nouvelle  gloire  qu'acquièrent  ceux  qu'il  n'aime 
point. 

*  Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir,  s'il  ose  remplir 
une  dignité  ou  séculière  ou  ecclésiastique,  est  un  aveugle 
qui  veut  peindre,  un  muet  qui  s'est  chargé  d'une  harangue, 
un  sourd  qui  juge  d'une  symphonie;  faibles  images,  et  qui 
n'expriment  qu'imparfaitement  la  misère  de  la  prévention  : 
il  faut  ajouter  qu'elle  est  un  mal  désespéré,  incurable,  qui 
infecte  tous  ceux  qui  s'approchent  du  malade,  qui  fait  déser- 
ter les  égaux,  les  inférieurs,  les  parents,  les  amis,  jusqu'aux 
médecins  ;  ils  sont  bien  éloignés  de  le  guérir,  s'ils  ne  peu- 
vent le  faire  convenir  de  sa  maladie,  ni  des  remèdes,  qui 
seraient  d'écouter,  de  douter,  de  s'informer  et  de  s'éclair- 
cir  :  les  flatteurs,  les  fourbes,  les  calomniateurs,  ceux  qui  ne 
délient  leur  langue  que  pour  le  mensonge  et  l'intérêt,  sont 
les  charlatans  en  qui  il  se  confie,  et  qui  lui  font  avaler  tout 
ce  qui  leur  plaît;  ce  sont  eux  aussi  qui  l'empoisonnent  et  qui 
le  tuent. 

î  La  règle  de  Descartes,  qui  ne  veut  pas  qu'on  décide  sur 
les  moindres  vérités  avant  qu'elles  soient  connues  claire- 
ment et  distinctement,  est  assez  belle  et  assez  juste  pour 
devoir  s'étendre  au  jugement  que  l'on  fait  des  personnes. 
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î  Rien  ne  nous  venge  mieux  des  mauvais  jugements  que 
les  hommes  font  de  notre  esprit,  de  nos  mœurs  et  de  nos 
manières,  que  l'indignité  et  le  mauvais  caractère  de  ceux 
qu'ils  approuvent. 

Du  même  fond  *  dont  on  néglige  un  homme  de  mérite,  l'on 
sait  encore  admirer  un  sot. 

î  Un  sot  est  celui  qui  n'a  pas  même  ce  qu'il  faut  d'esprit 
pour  être  fat. 

î  Un  fat  est  celui  que  les  sots  croient  un  homme  de 
mérite. 

î  L'impertinent  est  un  fat  outré.  Le  fat  lasse,  ennuie, 
dégoûte,  rebute  ;  l'impertinent  rebute,  aigrit,  irrite,  offense: 
il  commence  où  l'autre  finit. 

Le  fat  est  entre  l'impertinent  et  le  sot,  il  est  composé  de 
l'un  et  de  l'autre. 

*j  Les  >nces  partent  d'une  dépravation  du  cœur^  les 
défauts,  d'un  vice  de  tempérament  ;  le  ridicule,  d'un  défaut 
d'esprit. 

L'homme  ridicule  est  celui  qui,  tant  qu'il  demeure  tel,  a 
les  apparences  du  sot. 

Le  sot  ne  se  tire  jamais  du  ridicule,  c'est  son  caractère  ; 
l'on  y  entre  quelquefois  avec  de  l'esprit,  mais  l'on  en  sort. 

Une  erreur  de  fait  jette  un  homme  sage  dans  le  ridicule. 

La  sottise  est  dans  le  sot,  la  fatuité  dans  le  fat,  et  l'im- 
pertinence dans  l'impertinent  :  il  semble  que  le  ridicule 
réside  tantôt  dans  celui  qui  en  effet  est  ridicule,  et  tantôt 
dans  l'imagination  de  ceux  qui  croient  voir  le  ridicule  où  il 
n'est  point  et  ne  peut  être. 

î  La  grossièreté,  la  rusticité,  la  brutalité,  peuvent  être 
les  vices  d'un  homme  d'esprit. 

î  Le  stupide  est  un  sot  qui  ne  parle  point,  en  cela  plus 
supportable  que  le  sot  qui  parle. 

*  La  même  chose  souvent  est,  dans  la  bouche  d'un 
homme  d'esprit,  une  naïveté  ou  un  bon  mot,  et,  dans  celle 
du  sot,  une  sottise. 

*  Si  le  fat  pouvait  craindre  de  mal  parler,  il  sortirait  de 
son  caractère. 

î  L'une  des  marques  de  la  médiocrité  de  l'esprit  est  de 
toujours  conter. 

i.  Fond  est  bien  imprimé  sans  s. 


DES  JUGEMENTS  271 

^  Le  sot  est  embarrassé  de  sa  personne  ;  le  fat  a  l'air  libre 
et  assuré  ;  l'impertinent  passe  à  l'effronterie  :  le  mérite  a 
de  la  pudeur. 

•  Le  suffisant  est  celui  en  qui  la  pratique  de  certains 
détails  que  l'on  honore  du  nom  d'affaires  se  trouve  jointe  à 
une  très  grande  médiocrité  d'esprit. 

Un  grain  d'esprit  et  une  once  d'affaires  plus  qu'il  n'en 
entre  dans  la  composition  du  suffisant  font  l'important. 

Pendant  qu'on  ne  fait  que  rire  de  l'important,  il  n'a  pas 
un  autre  nom  ;  dès  qu'on  s'en  plaint,  c'est  l'arrogant. 

î  L'honnête  '  homme  tient  le  milieu  entre  l'habile  homme 
et  l'homme  de  bien,  quoique  dans  une  distance  inégale  de 
ces- deux  extrêmes. 

La  distance  qu'il  y  a  de  l'honnête  homme  à  l'habile 
homme  s'affaiblit  de  jour  à  autre  et  est  sur  le  point  de  dis- 
paraître. 

L'habile  homme  est  celui  qui  cache  ses  passions,  qui 
entend  ses  intérêts,  qui  y  sacrifie  beaucoup  de  choses,  qui 
a  su  acquérir  du  bien  ou  en  conserver. 

L'honnête  homme  est  celui  qui  ne  vole  pas  sur  les  grands 
chemins  et  qui  ne  tue  personne,  dont  les  vices  enfin  ne 
sont  pas  scandaleux. 

On  connaît  assez  qu'un  homme  de  bien  est  honnête 
homme,  mais  il  est  plaisant  d'imaginer  que  tout  honnête 
homme  n'est  pas  homme  de  bien. 

L'homme  de  bien  est  celui  qui  n'est  ni  un  saint  ni  un 
dévot 3,  et  qui  s'est  borné  à  n'avoir  que  de  la  vertu. 

î  Talent,  goût,  esprit,  bon  sens  :  choses  différentes,  non 
incompatibles. 

Entre  le  bon  sens  et  le  bon  goût  il  y  a  la  différence  de  la 
cause  à  son  effet. 

Entre  esprit  et  talent  il  y  a  la  proportion  du  tout  à  sa 
partie. 

Appellerai-je  homme  d'esprit  celui  qui,  borné  et  renfermé 
dans  quelque  art,  ou  même  dans  une  certaine  science  qu'il 
exerce  dans  une  grande  perfection,  ne  montre  hors  de  là 
ni  jugement,  ni  mémoire,  ni  vivacité,  ni  mœurs,  ni  con- 

1.  Sur  c€  qu'on  entendait  alors  par  un  honnête  homme,  voir  la 
note  de  la  page  l&4. 

2.  Nous  avons  cru  devoir  imprimer  ces  au  lieu  de  ses. 

3.  Faux  dévot. 
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duile,qui  ne  m'entend  pas,  qui  ne  pense  point,  qui  s'énonce 
mal  ;  un  musicien,  par  exemple,  qui,  après  m'avoir  comme 
enchanté  par  ses  accords,  semble  s'être  remis  avec  son 
luth  dans  un  même  étui,  ou  n'être  plus  sans  cet  instrument 
qu'une  machine  démontée,  à  qui  il  manque  quelque  chose 
et  dont  il  n'est  pas  permis  de  rien  attendre  ? 

Que  dirai-je  encore  de  l'esprit  du  jeu?  pourrait-on  me  le 
définir  ?  ne  faut-il  ni  prévoyance,  ni  finesse,  ni  habileté, 
pour  jouer  l'ombre  ou  les  échecs  ?  et,  s'il  en  faut,  pourquoi 
voit-on  des  imbéciles  qui  y  excellent,  et  de  très  beaux 
génies  qui  n'ont  pu  même  atteindre  la  xoédiocrité,  à  qui 
une  pièce  ou  une  carte  dans  les  mains  trouble  la  vue  et  fait 
perdre  contenance? 

Il  y  a  dans  le  monde  quelque  chose,  s'il  se  peut,  de  plus 
incompréhensible.  Un  homme  paraît  grossier,  lourd,  stu- 
pide,  il  ne  sait  pas  parler,  ni  raconter  ce  qu'il  vient  de 
voir*;  s'il  se  met  à  écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes, 
il  fait  parler  les  animaux,  les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui 
ne  parle  point  :  ce  n'est  que  légèreté,  qu'élégance,  que 
beau  naturel  et  que  déhcatesse  dans  ses  ouvrages. 

Un  autre  est  simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversa- 
tion 2,  il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la 
bonté  de  sa  pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en  revient,  il  ne 
sait  pas  la  réciter  ni  lire  son  écriture.  Laissez-le  s'élever  par 
la  composition,  il  n'est  pas  au-dessous  d'ÂDGOsTE,  de  Pom- 
pée, de  NicoMÈDE,  d'HÉRACLius  ;  il  est  roi,  et  un  grand  roi,  il 
est  politique,  il  est  philosophe;  il  entreprend  de  faire  parler 
des  héros,  de  les  faire  agir  ;  il  peint  les  Romains  ;  ils  sont 
plus  grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  leur 
histoire. 

Voulez-vous  quelque  autre  prodige  ^7  concevez  un  homme 
facile,  doux,  complaisant,  traitable,  et  tout  d'un  coup  vio- 
lent, colère,  fougueux,  capricieux  ;  imaginez-vous  un 
homme  simple,  ingénu,  crédule,  badin,  volage,  un  enfant 
en  cheveux  gris  ;  mais  permettez-lui  de  se  recueillir,  ou 
plutôt  de  se  livrer  à  un  génie  qui  agit  en  lui,  j'ose  dire, 
sans  qu'il  y  prenne  part  et  comme  à  son  insu  :  quelle 
verve  !  quelle  élévation  I  quelles  images  !  quelle  latinité  I 

i.  Il  s'agit  ici  de  La  Fontaine. 

2.  Il  s'agit  ici  de  Corneille. 

3.  C'est  de  Santeul  que  La  Bruyère  parle  ici. 
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Parlez-Tous  d'une  même  personne  ?  me  direz-vous.  Oui,  du 
même,  de  Théodas,  et  de  lui  seul.  11  crie,  il  s'agite,  il  se 
roule  à  terre,  il  se  relève,  il  tonne,  il  éclate  ;  et  du  milieu 
de  cette  tempête  il  sort  une  lumière  qui  brille  et  qui 
réjouit  ;  disons-le  sans  tîgure  :  il  parle  comme  un  fou,  et 
pense  comme  un  homme  sage  ;  il  dit  ridiculement  des  cho- 
ses vraies,  et  follement  des  choses  sensées  et  raisonnables  ; 
on  est  surpris  de  voir  naître  et  éclore  le  bon  sens  du  sein 
de  la  bouffonnerie,  parmi  les  grimaces  et  les  contorsions. 
Qu'ajouterai-je  davantage  ?  il  dit  et  il  fait  mieux  qu'il  ne 
sait;  ce  sont  en  lui  comme  deux  âmes  qui  ne  se  connaissent 
point,  qui  ne  dépendent  point  l'une  de  l'autre,  qui  ont 
chacune  leur  tour,  ou  leurs  fonctions  toutes  séparées.  Il 
manquerait  un  trait  à  cette  peinture  si  surprenante  si  j'ou- 
bliais de  dire  qu'il  est  tout  à  la  fois  avide  et  insatiable  de 
louanges,  prêt  de  se  jeter  aux  yeux  de  ses  critiques,  et  dans 
le  fond  assez  docile  pour  profiter  de  leur  censure.  Je  com- 
mence à  me  persuader  moi-même  que  j'ai  fait  le  portrait 
de  deux  personneiges  tout  différents  ;  il  ne  serait  pas  même 
impossible  d'en  trouver  un  troisième  dans  Théodas  :  car  il 
est  bon  homme,  il  est  plaisant  homme,  et  il  est  excellent 
homme. 

^  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  rare,  ce  sont  les  diamants  et  les  perles. 

î  Tel,  connu  dans  le  monde  par  de  grands  talents,  honoré 
et  chéri  partout  où  il  se  trouve,  est  petit  dans  son  domes- 
tique et  aux  yeux  de  ses  proches  qu'il  n'a  pu  réduire  à 
l'estimer;  tel  autre,  au  contraire,  prophète  dans  son  pays, 
jouit  d'une  vogue  qu'il  a  parmi  les  siens  et  qui  est  resserrée 
dans  l'enceinte  de  sa  maison,  s'applaudit  d'un  mérite  rare 
et  singulier  qui  lui  est  accordé  par  sa  famille,  dont  il  est 
l'idole,  mais  qu'il  laisse  chez  soi  toutes  les  fois  qu'il  sort,  et 
qu'il  ne  porte  nulle  pairt. 

î  Tout  le  monde  s'élève  contre  un  homme  qui  entre  en 
réputation;  à  peine  ceux  qu'il  croit  ses  amis  lui  pardon- 
nent-ils un  mérite  naissant  et  une  première  vogue  qui  sem- 
ble l'associer  à  la  gloire  dont  ils  sont  déjà  en  possession  : 
l'on  ne  se  rend  qu'à  l'extrémité,  et  après  que  le  prince  s'est 
déclaré  par  les  récompenses;  tous  alors  se  rapprochent  de 
lui,  et  de  ce  jour-là  seulement  il  prend  son  rang  d'homme 
de  mérite. 
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î  Nous  affectons  souvent  de  louer  avec  exagération  des  hom- 
mes assez  médiocres,  et  de  les  élever,  s'il  se  pouvait,  jusqu'à 
la  hauteur  de  ceux  qui  excellent,  ou  parce  que  nous  som- 
mes las  d'admirer  toujours  les  mêmes  personnes,  ou  parce 
que  leur  gloire  ainsi  partagée  offense  moins  notre  vue  et 
nous  devient  plus  douce  et  plus  supportable. 

^  L'on  voit  des  hommes  que  le  vent  de  la  faveur  pousse 
d'abord  à  pleines  voiles  ;  ils  perdent  en  un  moment  la  terre 
de  vue  et  font  leur  route;  tout  leur  rit,  tout  leur  succède', 
action,  ouvrage,  tout  est  comblé  d'éloges  et  de  récom- 
penses; ils  ne  se  montrent  que  pour  être  embrassés  et  féli- 
cités. Il  y  a  un  rocher  immobile  qui  s'élève  sur  une  côte, 
les  flots  se  brisent  au  pied;  la  puissance,  les  richesses,  la 
violence,  la  flatterie,  l'autorité,  la  faveur,  tous  les  vents  ne 
l'ébranlent  pas  :  c'est  le  public,  où  ces  gens  échouent. 

î  II  est  ordinaire  et  comme  naturel  déjuger  du  travail  d'au- 
trui  seulement  par  rapport  à  celui  qui  nous  occupe.  Ainsi  le 
poète,  rempli  de  grandes  et  sublimes  idées,  estime  peu  le 
discours  de  l'orateur,  qui  ne  s'exerce  souvent  que  sur  de 
simples  faits;  et  celui  qui  écrit  l'histoire  de  son  pays  ne  peut 
comprendre  qu'un  esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à  ima- 
giner des  fictions  et  à  trouver  une  rime;  de  même, le  bach€>- 
lier  plongé  dans  les  quatre  premiers  siècles  traite  tout 
autre  doctrine  de  science  triste,  vaine  et  inutile,  pendant 
qu'il  est  peut-être  méprisé  du  géomètre. 

î  Tel  a  assez  d'esprit  pour  exceller  dans  une  certaine 
matière  et  en  faire  des  leçons,  qui  en  manque  pour  voir 
qu'il  doit  se  taire  sur  quelque  autre  dont  il  n'a  qu'une  fai- 
ble connaissance;  il  sort  hardiment  des  limites  de  son 
génie;  mais  il  s'égare  et  fait  que  l'homme  illustre  parle 
eomme  un  sot. 

«  Hérille,  soit  qu'il  parle,  qu'il  harangue  ou  qu'il  écrive, 
ve«t  citer  :  il  fait  dire  aux  princes  des  philosophes  que  le 
vin  enivre,  et  à  l'Orateur  romain  que  l'eau  le  tempère  ;  s'il 
se  jette  dans  la  morale,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  le  divin  Pla- 
ton qui  assure  que  la  vertu  est  aimable,  le  vice  odieux,  ou 
que  l'un  et  l'autre  se  tournent  en  habitude  ;  les  choses  les 
plus  communes,  les  plus  triviales,  et  qu'il  est  même  capa- 
ble de  penser,  il  veut  les  devoir  aux  anciens,  aux  Latins, 

1.  Succède,  c'est-à-diie  réussit. 
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aux  Grecs  :  ce  n'est  ni  pour  donner  plus  d'autorité  à  ce 
qu'il  dit,  ni  peut-être  pour  se  faire  honneur  de  ce  qu'il  sait. 
Il  veut  citer. 

fl  C'est  souvent  hasarder  un  bon  mot  et  vouloir  le  per- 
dre que  de  le  donner  pour  sien  ;  il  n'est  pas  relevé,  il  tombe 
avec  des  gens  d'esprit  ou  qui  se  croient  tels,  qui  ne  l'ont 
pas  dit  et  qui  devaient  le  dire.  C'est  au  contraire  le  faire 
valoir  que  de  le  rapporter  comme  d'un  autre;  ce  n'est  qu'un 
fait,  et  qu'on  ne  se  croit  pas  obligé  de  savoir;  il  est  dit  avec 
plus  d'insinuation  et  reçu  avec  moins  de  jalousie,  personne 
n'en  souffre  :  on  rit  s'il  faut  rire,  et,  s'il  faut  admiçer,  on 
admire. 

^  On  a  dit  de  Socrate  qu'il  était  en  délire,  et  que  c'était 
un  fou  tout  plein  d'esprit;  mais  ceux  des  Grecs  qui  par- 
laient ainsi  d"un  homme  si  sage  passaient  pour  fous.  Ils 
disaient  :  «  Quels  bizarres  portraits  nous  fait  ce  philosophe  ! 
quels  mœurs  étranges  et  particulières  ne  décrit-il  point  !  où 
a-il  rêvé,  creusé,  rassemblé  des  idées  si  extraordinaires  ? 
Quelles  couleurs,  quel  pinceau  I  Ce  sont  des  chimères.  » 
Ils  se  trompaient,  c'étaient  des  monstres,  c'étaient  des  vices, 
mais  peints  au  naturel;  on  croyait  les  voir,  ils  faisaient 
peur.  Socrate  s'éloignait  du  Cinique,  il  épargnait  les  per- 
sonnes et  blâmait  les  mœurs  qui  étaient  mauvaises. 

^  Celui  qui  est  riche  par  son  savoir-faire  connaît  un  phi- 
losophe, ses  préceptes,  sa  morale  et  sa  conduite,  et,  n'imék- 
ginant  pas  dans  tous  les  hommes  une  autre  fin  de  toutes 
leurs  actions  que  celle  qu'il  s'est  proposée  lui-même  toute 
sa  vie,  dit  en  son  cœur  :  «  Je  le  plains,  je  le  tiens  échoué, 
ce  rigide  censeur;  il  s'égare  et  il  est  hors  de  route;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'on  prend  le  vent  et  que  l'on  arrive  au  déli- 
cieux port  de  la  fortune  ;  »  et  selon  ses  principes  il  raisonne 
juste. 

«  Je  pardonne,  dit  Antisthius,  à  ceux  que  j'ai  loués  dans 
mon  ouvrage  s'ils  m'oublient  :  qu'ai-je  fait  pour  eux  ?  ils 
étaient  louables.  Je  le  pardonnerais  moins  à  tous  ceux  dont 
j'ai  attaqué  les  vices  sans  toucher  à  leurs  personnes,  s'ils 
me  devaient  un  aussi  grand  bien  que  celui  d'être  corrigés; 
mais,  comme  c'est  un  événement  qu'on  ne  voit  point,  il  suit 
de  là  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  tenus  de  me  faire 
du  bien.   > 

«  L'on  peut,  ajoute  ce  philosophe,  envier  ou  refuser  à 
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mes  écrits  leur  récompense;  on  ne  saurait  en  diminuer  la 
réputation  ;  et,  si  on  le  fait,  qui  m'empêchera  de  le  mépriser  ? 

•  Il  est  bon  d'être  philosophe,  il  n'est  guère  utile  de  pas- 
ser pour  tel  ;  il  n'est  pas  permis  de  traiter  quelqu'un  de 
philosophe  :  ce  sera  toujours  lui  dire  une  injure,  jusqu'à  ra 
qu'il  ait  plu  aux  hommes  d'en  ordonner  autrement,  et  en 
restituant  à  un  si  beau  nom  son  idée  propre  et  convenable, 
de  lui  concilier  toute  l'estime  qui  lui  est  due. 

•  Il  y  a  une  philosophie  qui  nous  élève  au-dessus  de 
l'ambition  et  de  la  fortune,  qui  nous  égale,  que  dis-je?  qui 
nous  place  plus  haut  que  les  riches,  que  les  grands  et  que 
les  puissants;  qui  nous  fait  négliger  les  postes  et  ceux  qui 
les  procurent;  qui  nous  exempte  de  désirer,  de  demander, 
de  prier,  de  solliciter,  d'importuner,  et  qui  nous  sauve 
même  l'émotion  et  l'excessive  joie  d'être  exaucés.  Il  y  a  une 
philosophie  qui  nous  soumet  et  nous  assujettit  à  toutes  ces 
choses  en  faveur  de  nos  proches  ou  de  nos  amis  :  c'est  la 
meilleure. 

î  C'est  abréger  et  s'épargner  mille  discussions  que  de 
penser  de  certaines  gens  qu'ils  sont  incapables  de  parler 
juste,  et  de  condamner  ce  qu'ils  disent,  ce  qu'ils  ont  dit  et 
ce  qu'ils  diront. 

î  Nous  n'approuvons  les  autres  que  par  les  rapports  que 
nous  sentons  qu'ils  ont  avec  nous-mêmes  ;  et  il  semble 
qu'estimer  quelqu'un,  c'est  l'égaler  à  soi. 

•  Les  mêmes  défauts  qui  dans  les  autres  sont  lourds  et 
insupportables  sont  chez  nous  comme  dans  leur  centre  :  ils 
ne  pèsent  plus,  on  ne  les  sent  pas;  tel  parle  d'un  autre  et 
en  fait  un  portrait  affreux,  qui  ne  voit  pas  qu'il  se  peint 
lui-même. 

Rien  ne  nous  corrigerait  plus  promptement  de  nos  défauts 
que  si  nous  étions  capables  de  les  avouer  et  de  les  recon- 
naître dans  les  autres  :  c'est  dans  cette  juste  distance  que, 
nous  paraissant  tels  qu'ils  sont,  ils  se  feraient  haïr  autant 
qu'ils  le  méritent. 

*.  La  sage  conduite  roule  sur  deux  pivots  :  le  passé  et 
l'avenir.  Celui  qui  a  la  mémoire  ûdèle  et  une  grande  pré- 
voyance est  hors  du  péril  de  censurer  dans  les  autres  ce 
qu'il  a  peut-être  fait  lui-même,  ou  de  condamner  une  action 
dans  un  pareil  cas  et  dans  toutes  les  circonstances  où  elle 
lui  sera  un  jour  inévitable. 
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î  Le  guerrier  et  le  politique,  non  plus  que  le  joueur 
habile,  ne  font  pas  le  hasard  ;  mais  ils  le  préparent,  ils 
l'attirent,  et  semblent  presque  le  déterminer  :  non  seule- 
ment ils  savent  ce  que  le  sot  et  le  poltron  ignorent,  je  veux 
dire  se  servir  du  hasard  quand  il  arrive,  ils  savent  même 
profiter,  par  leurs  précautions  et  leurs  mesures,  d'un  tel  ou 
tel  hasard,  ou  de  plusieurs  tout  à  la  fois  :  si  ce  point  arrive, 
ils  gagnent;  si  c'est  cet  autre,  ils  gagnent  encore  ;  un  même 
point  souvent  les  fait  gagner  de  plusieurs  manières.  Ces 
hommes  sages  peuvent  être  loués  de  leur  bonne  fortune 
comme  de  leur  bonne  conduite,  et  le  hasard  doit  être 
récompensé  en  eux  comme  la  vertu. 

•  Je  ne  mets  au-dessus  d'un  grand  politique  que  celui 
qui  néglige  de  le  devenir  et  qui  se  persuade  de  plus  en  plus 
que  le  monde  ne  mérite  point  qu'on  s'en  occupe. 

•  11  y  a  dans  les  meilleurs  conseils  de  quoi  déplaire  :  ils 
viennent  d'ailleurs  que  de  notre  esprit,  c'est  assez  pour  être 
rejetés  d'abord  par  présomption  et  par  humeur,  et  suivis 
seulement  par  nécessité  ou  par  réflexion. 

•  Quel  bonheur  surprenant  a  accompagné  ce  favori  pen- 
dant tout  le  cours  da  sa  vie!  Quelle  autre  fortune  mieux 
soutenue,  sans  interruption,  sans  la  moindre  disgrâce  ?  Les 
premiers  postes,  l'oreille  du  prince,  d'immenses  trésors, 
une  santé  parfaite  et  une  mort  douce  ;  mais  quel  étrange 
compte  à  rendre  d'une  vie  passée  dans  la  faveur,  des 
conseils  que  l'on  a  donnés,  de  ceux  qu'on  a  néghgé  de 
donner  ou  de  suivre,  des  biens  que  l'on  n'a  point  fait  ',  des 
maux  au  contraire,  que  l'on  a  fait,  ou  par  soi-même,  ou"  par 
les  autres;  en  un  mot,  de  toute  sa  prospérité! 

•  L'on  gagne  à  mourir  d'être  loué  de  ceux  qui  nous  sur- 
vivent, souvent  sans  autre  mérite  que  celui  de  n'être  plus; 
le  même  éloge  sert  alors  pour  Caton  et  pour  Pison. 

Le  bruit  court  que  Pison  est  mort  :  c'est  une  grande 
perte  ;  c'était  un  homme  de  bien  et  qui  méritait  une  pliis 
longue  y\(è  ;  il  avait  de  l'esprit  et  de  l'agrément,  de  la  fer- 
meté et  du  courage  ;  il  était  sur,  généreux,  fidèle  ;  ajoutez  : 
pourvu  qu'il  soit  mort. 

•  La  manière  dont  on  se  récrie  sur  quelques-uns  qui  se 
distinguent  par  la  bonne  foi,  le  désintéressement  et  la  pro- 

1.  Fait  n'est  aceordé  daoïs  ancnn  des  deux  cas. 
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bile,  n'est  pas  tant  leur  éloge  que  le  discréditement  du  genre 
humain. 

«  Tel  soulage  les  misérables,  qui  néglige  sa  famille  et 
laisse  son  fils  dans  l'indigence;  un  autre  élève  un  nouvel 
édifice,  qui  n'a  pas  encore  payé  les  plombs  d'une  maison 
qui  est  achevée  depuis  dix  années  ;  un  troisième  fait  des 
présents  et  des  largesses,  et  ruine  ses  créanciers.  Je 
demande  :  la  pitié,  la  libéralité,  la  magnificence,  sont-ce  les 
vertus  d'un  homme  injuste  ?  ou  plutôt  si  la  bizarrerie  et  la 
vanité  ne  sont  pas  les  causes  de  l'injustice  ? 

«  Une  circonstance  essentielle  à  la  justice  que  l'on  doit 
aux  autres,  c'est  de  la  faire  promptement  et  sans  différer  : 
la  faire  attendre,  c'est  injustice. 

Ceux-là  font  bien,  ou  font  ce  qu'ils  doivent,  qui  font  oe 
qu'ils  doivent  ^  Celui  qui  dans  toute  sa  conduite  laisse  long- 
temps dire  de  soi  qu'il  fera  bien  fait  très  mal. 

•  L'on  dit  d'un  grand  qui  tient  table  deux  fois  le  jour  et 
qui  passe  sa  vie  à  faire  digestion,  qu'il  meurt  de  faim,  pour 
exprimer  qu'il  n'est  pas  riche  ou  que  ses  affaires  sont  mau- 
vaises :  c'est  une  figure,  on  le  dirait  plus  à  la  lettre  de  ses 
créanciers. 

«  L'honnêteté,  les  égards  et  la  politesse  des  personnes 
avancées  en  âge  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  me  donnent  bonne 
opinion  de  ce  qu'on  appelle  le  vieux  temps. 

^  C'est  un  excès  de  confiance  dans  les  parents  d'espérer 
tout  de  la  bonne  éducation  de  leurs  enfants,  et  une  grande 
erreur  de  n'en  attendre  rien  et  de  la  négliger. 

•  Quand  il  serait  vrai,  ce  que  plusieurs  disent,  que  l'édu- 
cation ne  donne  point  à  l'homme  un  autre  cœur  ni  une 
autre  complexion,  qu'elle  ne  change  rien  dans  son  fond  et 
\e  touche  qu'aux  superficies,  je  ne  laisserais  pas  de  dire 
qu'elle  ne  lui  est  pas  inutile.  , 

5  II  n'y  a  que  de  l'avantage  pour  celui  qui  parle  peu  ;  la  I 
présomption  est  qu'il  a  de  l'esprit;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  ' 
n'en  manque  pas,  la  présomption  est  qu'il  l'a  excellent. 

f  Ne  songer  qu'à  soi  et  au  présent,  source  d'erreur  dans 
la  politique. 

1.  Cette  pensée,  que  nous  ne  comprenons  guère,  est  bien  conforme 
au  texte  de  toutes  les  éditions.  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  erreur,  et  La 
Bruy-ère  n'a-t-il  pas  voulu  placer  ici  la  phrase  proverbiale  :  •  Quand      J 
on  fait  ce  qu'on  peut,  on  fait  ce  qu'on  doit  »?  " 
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î  Le  plus  grand  malheur,  après  celui  d'être  convaincu 
d'un  crime,  est  souvent  d'avoir  eu  à  s'en  justifier.  Tels  arrêts 
nous  déchargent  et  nous  renvoient  absous  qui  sont  infirmés 
par  la  voix  du  peuple. 

•  Un  homme  est  fidèle  à  de  certaines  pratiques  de  reli- 
gion, on  le  voit  s'en  acquitter  avec  exactitude;  personne  ne 
le  loue  ni  ne  le  désapprouve  :  on  n'y  pense  pas.  Tel  autre 
y  revient  après  les  avoir  négligées  dix  années  entières  :  on 
se  récrie,  on  l'exalte.  Cela  est  libre  ;  moi,  je  le  blâme  d'un 
si  long  oubli  de  ses  devoirs,  et  je  le  trouve  heureux  d'y  être 
rentré. 

î  Le  flatteur  n'a  pas  assez  bonne  opinion  de  soi  ni  des 
autres. 

5  Tels  sont  oubliés  dans  la  distribution  des  grâces,  et  font 
dire  d'eux  :  «  Pourquoi  les  oublier?»  qui,  si  l'on  s'en  était 
souvenu,  auraient  fait  dire  :  «  Pourquoi  s'en  souvenir?  » 
D'où  vient  cette  contrariété  ?  Est-ce  du  caractère  de  ces  per- 
sonnes ou  de  l'incertitude  de  nos  jugements,  ou  même  de 
tous  les  deux  ? 

5  L'on  dit  communément  :  «  Après  un  tel,  qui  sera  chan- 
celier? qui  sera  primat  des  Gaules?  qui  sera  pape?  »  On  va 
plus  loin  :  chacun,  selon  ses  souhaits  ou  son  caprice,  fait 
sa  promotion,  qui  est  souvent  de  gens  plus  vieux  et  plus 
caducs  que  celui  qui  est  en  place  ;  et,  comme  il  n'y  a  pais 
de  raison  qu'une  dignité  tue  celui  qui  s'en  trouve  revêtu, 
qu'elle  sert  au  contraire  à  le  rajeunir  et  à  donner  au  corps 
et  à  l'esprit  de  nouvelles  ressources,  ce  n'est  pas  un 
événement  fort  rare  à  un  titulaire  d'enterrer  son  succes- 
seur. 

î  La  disgrâce  éteint  les  haines  et  les  jalousies  :  celui-là 
peut  bien  faire  qui  ne  nous  aigrit  plus  par  une  grande 
faveur;  il  n'y  a  aucun  mérite,  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on 
ne  lui  pardonne  ;  il  serait  un  héros  impunément. 

Rien  n'est  bien  d'un  homme  disgracié  :  vertus,  mérite,  tout 
est  dédaigné,  ou  mal  expliqué,  ou  imputé  à  vice  ;  qu'il  ait  un 
grand  cœur,  qu'il  ne  craigne  ni  le  fer  ni  le  feu,  qu'il  aille 
d'aussi  bonne  grâce  à  l'ennemi  que  Bavard  etMoNXREVEL^ 

i.  Marq.  de  Montrevel,  Comm.  Gén.  D.  L.  G.  Lieut.  Gén. 

Le  marquis  de  Montrevel,  commissaire  général  de  la  cavalerie, 
lieutenant  général,  comme  La  Bruyère  le  dit  en  abrégé  dans  sa 
note. 
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c'est  un  bravache*,  on  en  plaisante  :  il  n'a  plus  de  quoi  être 
un  héros. 

Je  me  contredis,  il  est  vrai  ;  accusez-en  les  hommes  dont 
je  ne  fais  que  rapporter  les  jugements,  je  ne  dis  pas  de 
différents  hommes,  je  dis  les  mêmes  qui  jugent  si  différem- 
ment. 

5  II  ne  faut  pas  vingt  années  accomplies  pour  voir  chan- 
ger les  hommes  d'opinion  sur  les  choses  les  plus  sérieuses, 
comme  sur  celles  qui  leur  ont  paru  les  plus  sûres  et  les 
plus  vraies.  Je  ne  hasarderai  pas  d'avancer  que  le  feu  en 
soi  et  indépendamment  de  nos  sensations  n'a  aucune  cha- 
leur, c'est-à-dire  rien  de  semblable  à  ce  que  nous  éprou- 
vons en  nous-mêmes  à  son  approche,  de  peur  que  quelque 
jour  il  ne  devienne  aussi  chaud  qu'il  a  jamais  été.  J'assure- 
rai aussi  peu  qu'une  ligne  droite  tombant  sur  une  autre 
ligne  droite  fait  deux  angles  droits  ou  égaux  à  deux  droits, 
de  peur  que,  les  hommes  venant  à  y  découvrir  quelque 
chose  de  plus  ou  de  moins,  je  ne  sois  raillé  de  ma  proposi- 
tion. Aussi  *  dans  un  autre  genre  je  dirai  à  peine  avec  toute 
la  France  :  «  Vauban  est  infaillible,  on  n'en  appelle  point.  > 
Qui  me  garantirait  que  dans  peu  de  temps  on  n'insinuera 
pas  que  même  sur  le  siège,  qui  est  son  fort  et  où  il  décide 
souverainement,  il  erre  quelquefois,  sujet  aux  fautes  comme 
Antiphile  ? 

^  Si  vous  en  croyez  des  personnes  aigries  l'une  contre 
l'autre  et  que  la  passion  domine,  l'homme  docte  est  un 
savantasse;  le  magistrat  un  bourgeois  ou  un  praticien;  le 
financier  un  maltôtier,  et  le  gentilhomme  un  gentillâtre; 
mais  il  est  étrange  que  de  si  mauvais  noms  que  la  colère 
et  la  haine  ont  su  inventer  deviennent  familiers,  et  que  le 
dédain,  tout  froid  et  tout  paisible  qu'il  est,  ose  s'en  servir. 

5  Vous  vous  agitez,  vous  vous  donnez  un  grand  mouve- 
ment, surtout  lorsque  les  ennemis  commencent  à  fuir  et 
que  la  victoire  n'est  plus  douteuse,  ou  devant  une  ville  après 
qu'elle  a  capitulé  ;  vous  aimez  dans  un  combat  ou  pendant 
un  siège  à  paraître  en  cent  endroits  pour  n'être  nulle  part, 
à  prévenir  les  ordres  du  général  de  peur  de  les  suivre,  et  à 

i.  L'édition  que  nous  suivons  doone  une  bra/vache,  mais  n<ns 
avons  cru  devoir  corriger  cette  faute. 

2.  Aussi  pourrait  bien  être  une  faute  pour  ainsi,  qu'on  trouve 
d'ailleurs  dans  les  C%  7«  et  8*  éditions. 
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chercher  les  occasions  plutôt  que  de  les  attendre  et  les  rece- 
voir :  votre  valeur  serait-elle  fausse  ? 

î  Faites  garder  aux  hommes  quelque  poste  oîi  ils  puissent 
être  tués,  et  où  néanmoins  ils  ne  soient  pas  tués  :  ils  aiment 
l'honneur  et  la  vie. 

î  A  voir  comme  les  autres  aiment  la  vie,  pouvait-on  soup- 
çonner qu'ils  aimassent  quelque  autre  chose  plus  que  la 
vie,  et  que  la  gloire  qu'ils  préfèrent  à  la  vie  ne  fût  souvent 
qu'une  certaine  opinion  d'eux-mêmes  établie  dans  l'esprit 
de  mille  gens,  ou  qu'ils  ne  connaissent  point,  ou  qu'ils 
n'estiment  point. 

î  Ceux  qui,  ni  guerriers  ni  courtisans,  vont  à  la  guerre  et 
suivent  la  cour,  qui  ne  font  pas  un  siège,  mais  qui  y  assis- 
tent, ont  bientôt  épuisé  leur  curiosité  sur  une  place  de 
guerre,  quelque  surprenante  qu'elle  soit,  sur  la  tranchée, 
sur  l'effet  des  bombes  et  du  canon,  sur  les  coups  de  main 
comme  sur  l'ordre  et  le  succès  d'une  attaque  qu'ils  entre- 
voient. La  résistance  continue,  les  pluies  surviennent,  les 
fatigues  croissent,  on  plonge  dans  la  fange,  on  a  à  combattre 
les  saisons  et  l'ennemi,  on  peut  être  forcé  dans  ses  lignes  et 
enfermé  entre  une  ville  et  une  armée  :  quelles  extrémités  ! 
On  perd  courage,  on  murmure  :  c  Est-ce  un  si  grand  incon- 
vénient que  de  lever  un  siège  ?  Le  salut  de  l'Etat  dépend-il 
d'une  citadelle  de  plus  ou  de  moins  ?  Ne  faut-il  pas,  ajou- 
tent-ils, fléchir  sous  les  ordres  du  Ciel,  qui  semble  se  décla- 
rer contre  nous,  et  remettre  la  partie  à  un  autre  temps  ?  * 
Alors  ils  ne  comprennent  plus  la  fermeté,  et,  s'ils  osaient 
dire,  l'opiniâtreté  du  général  qui  se  raidit  contre  les  obsta- 
cles, qui  s'anime  par  la  difficulté  de  l'entreprise,  qui  veille 
la  nuit  et  s'expose  le  jour  pour  la  conduire  à  sa  fin.  A-t-on 
capitulé,  ces  hommes  si  découragés  relèvent  l'importance  de 
cette  conquête,  en  prédisent  les  suites,  exagèrent  la  néces- 
sité qu'il  y  avait  de  la  faire,  le  péril  et  la  honte  qui  suivaient 
de  s'en  désister,  prouvent  que  l'armée  qui  nous  couvrait  des 
ennemis  était  invincible.  Ils  reviennent  avec  la  cour,  passent 
par  les  villes  et  les  bourgades,  fiers  d'être  regardes  de  la 
bourgeoisie  qui  est  aux  fenêtres,  comme  ceux  mêmes  qui 
ont  pris  la  place  ;  ils  en  triomphent  par  les  chemins,  ils  se 
croient  braves.  Revenus  chez  eux,  ils  vous  étourdissent  de 
flancs,  de  redans,  de  ravelins,  de  fausse-braye,  de  courtines 
et  de  chemin  couvert  ;  ils  rendent  compte  des  endroits  où 
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l'envie  de  voir  les  a  portés  et  où  il  ne  laissait  pas  d'y  avoir 
du  péril,  des  hasards  qu'ils  ont  couru  ^  à  leur  retour  d'être 
pris  ou  tués  par  l'ennemi  ;  ils  taisent  seulement  qu'ils  ont 
eu  peur. 

*  C'est  le  plus  petit  inconvénient  du  monde  que  de  demeu- 
rer court  dans  un  sermon  ou  dans  une  harangue  ;  il  laisse  à 
l'orateur  ce  qu'il  a  d'esprit,  de  bon  sens,  d'imagination,  de 
mœurs  et  de  doctrine,  il  ne  lui  ôte  rien  ;  mais  on  ne  laisse 
pas  de  s'étonner  que  les  hommes,  ayant  voulu  une  fois  y 
attacher  une  espèce  de  honte  et  de  ridicule,  s'exposent,  par 
de  longs  et  souvent  d'inutiles  discours,  à  en  courir  tout  le 
risque. 

î  Ceux  qui  emploient  mal  leur  temps  sont  les  premiers 
à  se  plaindre  de  sa  brièveté  :  comme  ils  le  consument  à 
s'habiller,  à  manger,  à  dormir,  à  de  sots  discours,  à  se 
résoudre  sur  ce  qu'ils  doivent  faire,  et  souvent  à  ne  rien 
faire,  ils  en  manquent  pour  leurs  affaires  ou  pour  leurs 
plaisirs;  ceux  au  contraire  qui  en  font  un  meilleur  usage 
en  ont  de  reste. 

Il  n'y  a  point  de  ministre  si  occupé  qui  ne  sache  perdre 
chaque  jour  deux  heures  de  temps,  cela  va  loin  à  la  fin 
d'une  longue  vie;  et,  si  le  mal  est  encore  plus  grand  dans 
les  autres  conditions  des  hommes,  quelle  perte  infinie  ne 
se  fait  pas  dans  le  monde  d'une  chose  si  précieuse,  et  dont 
l'on  se  plaint  qu'on  n'a  point  assez  ! 

•  11  y  a  des  créatures  de  Dieu  qu'on  appelle  des  hommes, 
qui  ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute  la  vie  est  occupée 
et  toute  l'attention  est  réunie  à  scier  du  marbre  :  cela  est 
bien  simple,  c'est  bien  peu  de  chose.  Il  y  en  a  d'autres 
qui  s'en  étonnent,  mais  qui  sont  entièrement  inutiles,  et 
passent  les  jours  à  ne  rien  faire  :  c'est  encore  moins  que  de 
scier  du  marbre. 

5  La  plupart  des  hommes  oublient  si  fort  qu'ils  ont  une 
âme,  et  se  répandent  en  tant  d'actions  et  d'exercices  où  il 
semble  qu'elle  est  inutile,  que  l'on  croit  parler  avanta- 
geusement de  quelqu'un  en  disant  qu'il  pense.  Cet  éloge 
même  est  devenu  vulgaire,  qui  pourtaiit  ne  met  cet  homme 
qu'au-dessus  du  chien  ou  du  cheval. 

î  «  A  quoi  vous  divertissez-vous?  à  quoi  passez-vous  le 

1.  Couru  n'est  accordé  dans  aucune  des  éditions  du  temps. 
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temps?  j  vous  demandent  les  sots  et  les  gens  d'esprit.  Si 
je  réplique  que  c'est  à  ouvrir  les  yeux  et  à  voir,  à  prêter 
l'oreille  et  à  entendre,  à  avoir  la  santé,  le  repos,  la  liberté, 
ce  n'est  rien  dire;  les  solides  biens,  les  grands  biens,  les 
seuls  biens,  ne  sont  pas  comptés,  ne  se  font  pas  sentir  ; 
jouez-vous?  masquez-vous*  ?  il  faut  répondre. 

Est-ce  un  bien  pour  l'homme  que  la  liberté  si  elle  peut  être 
trop  grande  et  trop  étendue,  telle  enfin  qu'elle  ne  serve 
qu'à  lui  faire  désirer  quelque  chose,  qui  est  d'avoir  moins 
de  liberté? 

La  liberté  n'est  pas  oisiveté,  c'est  un  usage  libre  du  temps, 
c'est  le  choix  du  travail  et  de  l'exercice;  être  libre,  en  un 
mot,  n'est  pas  ne  rien  faire  :  c'est  être  seul  arbitre  de 
ce  qu'on  fait  ou  de  ce  qu'on  ne  fait  point.  Quel  bien  en  ce 
sens  que  la  liberté  ! 

f  César  n'était  point  trop  vieux  pour  penser  à  la  con- 
quête de  l'univers  ^,  il  n'avait  point  d'autre  béatitude  à  se 
faire  que  le  cours  d'une  belle  vie  et  un  grand  nom  après 
sa  mort;  né  fier,  ambitieux,  et  se  portant  bien  comme  il 
faisait,  il  ne  pouvait  mieux  employer  son  temps  qu'à 
conquérir  le  monde.  Alexandre  était  bien  jeune  pour  un 
dessein  si  sérieux;  il  est  étonnant  que  dans  ce  premier 
âge  les  femmes  ou  le  vin  n'aient  plutôt  rompu  son  entre- 
prise. 

5  Un  jeune  prince,  d'une  race  auguste,  l'amour  et  l'espé- 
rance DES  peuples,  donné  DU  CiEL  POUR  PROLONGER  LA  FÉLICITÉ 
DE  LA  TERRE,  PLUS  GRAND  QUE  SES  AÏEUX,  FILS  d'UN  HÉROS  QUI 
EST  MON  MODÈLE,  A  DÉJÀ  MONTRÉ  A  l'uNIVERS,  PAR  SES  DFVINES 
QUALITÉS  ET  PAR  UNE  VERTU  ANTICIPÉE,  QUE  LES  ENFANTS  DES 
HÉROS  SONT  PLUS  PROCHES  DE  L'ÊTRE  QUE  LES  AUTRES  HOMMES  ^. 

î  Si  le  monde  dure  seulement  cent  millions  d'années,  il 
est  encore  dans  toute  sa  fraîcheur  et  ne  fait  presque  que 
commencer;  nous-mêmes  nous  touchons  aux  premiers 
hommes  et  aux  patriarches,  et  qui  pourra  ne  pas  nous  con- 
fondre avec  eux  dans  des  siècles  si  reculés  ?  Mais,  si  l'on 


i.  Masqïiez-^ous,  pour  vous  masquez-vous. 

2.  V.  les  Pensées  de  M.  Pascal,  chap.  31,  où  il  dit  le  contraire. 

3.  Contre  la  maxime  latine  et  triviale.  Nous  avons  conservé  à  cet 
alinéa  la  ponctuation  qu'il  a  dans  le  texte  que  nous  reproduisons, 
tout  étrange  qu'elle  nous  ait  paru,  et  bien  qae  nous  ne  puissions 
en  supposer  la  raison. 
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juge  par  le  passé  de  l'avenir,  quelles  choses  nouvelles  nous 
sont  inconnues  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans 
la  nature,  et  j'ose  dire  dans  l'histoire  I  Quelles  décou- 
vertes ne  fera-t-on  point  I  quelles  différentes  révolutions  ne 
doivent  pas  arriver  sur  toute  la  face  de  la  terre,  dans  les 
Etats  et  dans  les  empires  !  Quelle  ignorance  est  la  nôtre,  et 
quelle  légère  expérience  que  celle  de  six  ou  sept  mille 
ans  I 

5  11  n'y  a  point  de  chemin  trop  long  à  qui  marche  lente- 
ment et  sans  se  presser;  il  n'y  a  point  d'avantages  trop 
éloignés  à  qui  s'y  prépare  par  la  patience. 

5  Ne  faire  sa  cour  à  personne,  ni  attendre  de  quelqu'un 
qu'il  vous  fasse  la  sienne  :  douce  situation,  âge  d'or,  état 
de  l'homme  le  plus  naturel. 

î  Le  monde  est  pour  ceux  qui  suivent  les  cours  ou  qui 
peuplent  les  villes;  la  nature  n'est  que  pour  ceux  qui  habi- 
tent la  campagne,  eux  seuls  vivent,  eux  seuls  du  moins 
connaissent  qu'ils  vivent. 

î  Pourquoi  me  faire  froid  et  vous  plaindre  de  ce  qui 
m'est  échappé  sur  quelques  jeunes  gens  qui  peuplent  les 
cours  ?  Étes-vous  vicieux,  ô  Thrasille  ?  Je  ne  le  savais  pas, 
et  vous  me  l'apprenez;  ce  que  je  sais  est  que  vous  n'êtes 
plus  jeune. 

Et  vous  qui  voulez  être  offensé  personnellement  de  ce 
Cfue  j'ai  dit  de  quelques  grands,  ne  criez-vous  point  de  la 
blessure  d'un  autre  ?  Étes-vous  dédaigneux,  malfaisant, 
mauvais  plaisant,  flatteur,  hypocrite?  je  l'ignorais,  et  ne 
pensais  pas  à  vous,  j'ai  parlé  des  grands. 

5  L'esprit  de  modération  et  une  certaine  sagesse  dans  la 
conduite  laissent  les  hommes  dans  l'obscurité  ;  il  leur  faut 
de  grandes  vertus  pour  être  connus  et  admirés,  ou  peut-être 
de  grands  vices. 

\  Les  hommes,  sur  la  conduite  des  grands  et  des  petits 
indifféremment,  sont  prévenus,  charmés,  enlevés  par  la 
réussite  ;  il  s'en  faut  peu  que  le  crime  heureux  ne  soit  loué 
comme  la  vertu  même,  et  que  le  bonheur  ne  tienne  lieu  de 
toutes  les  vertus  :  c'est  un  noir  attentat,  c'est  une  sale  et 
odieuse  entreprise  que  celle  que  le  succès  ne  saurait  justi- 
fier. 

5  Les  hommes,  séduits  par  de  belles  apparences  et  de 
spécieux  prétextes,  goûtent  aisément  un  projet  d'ambition 
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[Vte  quelques  grands  ont  médité,  ils  en  parlent  avec  intérêt, 
1  leur  plaît  même  par  la  hardiesse  ou  par  la  nouveauté  que 
'on  lui  impute;  ils  y  sont  déjà  accoutumés  et  n'en  atten- 
tent que  le  succès,  lorsque,  venant  au  contraire  à  avorter, 
Is  décident  avec  confiance  et  sans  nulle  crainte  de  se  trom- 
)er  qu'il  était  téméraire  et  ne  pouvait  réussir. 

*  Il  y  a  de  tels  projets*,  d'un  si  grand  éclat  et  d'une  con- 
léquence  si  vaste,  qui  font  parler  les  hommes  si  longtemps, 
[ui  font  tant  espérer  ou  tant  craindre  selon  les  divers  inté- 
■êts  des  peuples,  que  toute  la  gloire  et  toute  la  fortune  d'un 
lomme  y  sont  commises  ;  il  ne  peut  pas  avoir  paru  sur  la 
icène  avec  un  si  bel  appareil  pour  se  retirer  sans  rien  dire  : 
[uelques  affreux  périls  qu'il  commence  à  prévoir  dans  la 
luite  de  son  entreprise,  il  faut  qu'il  l'entame  ;  le  moindre 
nal  pour  lui  est  de  la  manquer. 

*  Dans  un  méchant  homme  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  un 
jrand  homme  ;  louez  ses  vues  et  ses  projets,  admirez  sa 
;onduite,  exagérez  son  habileté  à  se  servir  des  moyens  les 
dus  propres  et  les  plus  courts  pour  parvenir  à  ses  fins  ;  si 
;es  fins  sont  mauvaises,  la  prudence  n'y  a  aucune  part  ;  et, 
)ù  manque  la  prudence,  trouvez  la  grandeur  si  vous  le  pou- 
ez. 

*  Un  ennemi  est  mort,  qui  élait  à  la  tête  d'une  armée 
ormidable,  destinée  à  passer  le  Rhin  ;  il  savait  la  guerre, 
it  son  expérience  pouvait  être  secondée  de  la  fortune  :  quels 
eux  de  joie  a-t-on  vus,  quelle  fête  publique  ?  11  y  a  des 
lommes,  au  contraire,  naturellement  odieux,  et  dont  l'aver- 
ion  devient  populaire:  ce  n'est  point  précisément  par  les  pro- 
grès qu'ils  font  ni  par  la  crainte  de  ceux  qu'ils  peuvent  faire 
[ue  la  voix  du  peuple  éclate  à  leur  mort,  et  que  tout  tres- 
aille  jusqu'aux  enfants,  dès  que  l'on  murmure  dans  les 
)laces  que  la  terre  enfin  en  est  délivrée. 

^  0  temps  1  ô  mœurs  !  s'écrie  Heraclite,  à  malheureux 
iècle  !  siècle  rempli  de  mauvais  exemples,  où  la  vertu 
ouffre,  où  le  crime  domine,  où  il  triomphe  I  Je  veux  être 
m  Lycaon,  un  Mgyste,  l'occasion  ne  peut  être  meilleure  ni 
es  conjonctures  plus  favorables,  si  je  désire  du  moins  de 
leurir  et  de  prospérer.  Un  homme  dit  :  t  Je   passerai  la 


i.  La  fin  du  chapitre  fait  allusion  à  l'entreprise  du  p^rince  d'Orange 
x>ntre  son  beau-père,  Jacques  11,  pour  le  détrôner. 


286  DES  JUGEMENTS 

mer,  je  dépouillerai  mon  père  de  son  patrimoine,  je  ]•• 
chasserai,  lui,  sa  femme,  son  héritier,  de  ses  terres  et  de 
ses  États  ;  i  et,  coràrae  il  l'a  dit,  il  l'a  fait.  Ce  qu'il  devait 
appréhender,  c'était  le  ressentiment  de  plusieurs  rois  qu'il 
outrage  en  la  personne  d'un  seul  roi  ;  maiis  ils  tiennent 
pour  lui,  ils  lui  ont  presque  dit  :  «  Passez  la  mer,  dépouil- 
lez votre  père,  montrez  à  tout  l'univers  qu'on  peut  chass.  r 
un  roi  de  son  royaume,  ainsi  qu'un  petit  seigneur  de  sou 
château,  ou  un  fermier  de  sa  métairie  ;  qu'il  n'y  ait  plus 
de  différence  entre  de  simples  particuliers  et  nous,  nous 
sommes  las  de  ces  distinctions  ;  apprenez  au  monde  que  ces 
peuples  que  Dieu  a  mis  sous  nos  pieds  peuvent  nous  aban- 
donner, nous  trahir,  nous  livrer,  se  livrer  eux-mêmes  à  un 
étranger,  et  qu'ils  ont  moins  à  craindre  de  nous  que  nous 
d'eux  et  de  leur  puissance.  »  Qui  pourrait  voir  des  choses 
si  tristes  avec  des  yeux  secs  et  une  âme  tranquille  ?  Il  n'y  a 
point  de  charges  qui  n'aient  leurs  privilèges  ;  il  n'y  a  aucun 
titulaire  qui  ne  parle,  qui  ne  plaide,  qui  ne  s'agite  pour  les 
défendre  :  la  dignité  royale  seule  n'a  plus  de  privilèges,  les 
rois  eux-mêmes  y  ont  renoncé,  Un  seul,  toujours  bon  et 
magnanime,  ouvre  ses  bras  à  une  famille  malheureuse  ; 
tous  les  autres  se  hguent  comme  pour  se  venger  de  lui  et 
de  l'appui  qu'il  donne  à  uife  cause  qui  lui  *  est  commune  : 
l'esprit  de  pique  et  de  jalousie  prévaut  chez  eux  à  l'intérêt 
de  l'honneur,  de  la  religion  et  de  leur  état  ;  est-ce  assez  ?  à 
leur  intérêt  personnel  et  domestique  ;  il  y  va,  je  ne  dis  pas 
de  leur  élection,  mais  de  leur  succession,  de  leurs  droits 
comme  héréditaires  ;  enfin  dans  tout^  l'homme  l'emporte 
sur  le  souverain.  Un  prince^  délivrait  l'Europe,  se  délivrait 
lui-même  d'un  fatal  ennemi,  allait  jouir  de  la  gloire  d'avoir 
détruit  un  grand  empire*,  il  la  néglige  pour  une  guerre 
douteuse.  Ceux  qui  sont  nés  arbitres  et  médiateurs  tempo- 
risent ;  et,  lorsqu'ils  pourraient  avoir  déjà  emplpyé  utile- 
ment leur  médiation,  ils  la  promettent.  «  0  pâtres  !  conti- 
nue Heraclite,  ô  rustres  qui  habitez  sous  le  chaume  et  dans  j 

4.  Au  lieu  de  lui  qui  est  bien  dans  notre  texte,   il  faudrait  lair, 
qu'on  trouve  dans  les  éditions  précédentes. 

2.  A  tout  nous  préférerions  toiis,  que  donnent  les  éditions  précé- 
dentes. 

3.  Ce  prince  est  l'empereur  d'Allemagne,  Léopold  I". 

4.  Ce  grand  empire  est  la  Turquie. 
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les  cabanes  I  si  les  événements  ne  vont  point  jusqu'à  vous  ; 
si  vous  n'avez  point  le  cœur  percé  par  la  malice  des  hom- 
mes; si  on  ne  parle  plus  d'hommes  dans  vos  contrées,  mais 
seulement  de  renards  et  de  loups-cen'iers,  rece,vez-moi 
parmi  vous  à  manger  votre  pain  noir  et  à  boire  l'eau  de  vos 
citernes,  t 

•  Petits  hommes,  hauts  de  six  pieds,  tout  au  plus  de  sept, 
qui  vous  enfermez  aux  foires  comme  géants,  et  comme  des 
pierres  rares  dont  il  faut  acheter  la  vue  dès  que  vous  allez 
jusqu'à  huit  pieds  ;  qui  vous  donnez  sans  pudeur  de  la  hau- 
tesse  et  de  Véminence,  qui  est  tout  ce  que  l'on  pourrait 
accorder  à  ces  montagnes  voisines  du  ciel,  et  qui  voient  les 
nuages  se  former  au-dessous  d'elles  ;  espèce  d'animaux 
glorieux  et  superbes,  qui  méprisez  toute  autre  espèce,  qui 
ne  faites  pas  même  comparaison  avec  l'éléphant  et  la 
baleine,  approchez,  hommes,  répondez  un  peu  à  Démocrite. 
Ne  dites-vous  pas  en  commun  proverbe  :  des  loups  ravis- 
sants, des  lions  furieux,  malicieux  comme  un  singe  ?  Et  vous 
autres,  qui  étes-vous  ?  J'entends  corner  sans  cesse  à  mes 
oreilles  :  l'homme  est  un  animal  raisonnable  ;  qui  vous  a 
passé  cette  définition  ?  sont-ce  les  loups,  les  singes  et  les 
lions,  ou  si  vous  vous  l'êtes  accordée  à  vous-mêmes  ?  C'est 
déjà  une  chose  plaisante  que  vous  donniez  aux  animaux  vos 
confrères  ce  qu'il  y  a  de  pire,  pour  prendre  pour  vous  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  ;  laissez-les  un  peu  se  définir  eux- 
mêmes,  et  vous  verrez  comme  ils  s'oublieront  et  comme 
vous  serez  traités.  Je  ne  parle  point,  ô  hommes,  de  vos 
légèretés,  de  vos  folies  et  de  vos  caprices,  qui  vous  mettent 
au-dessous  de  la  taupe  et  de  la  tortue,  qui  vont  sagement 
leur  petit  train  et  qui  suivent  sans  varier  l'instinct  de 
leur  nature  ;  mais  écoutez-moi  un  moment.  Vous  dites  d'un 
tiercelet  de  faucon  *  qui  est  fort  léger  et  qui  fait  une  belle 
descente  sur  la  perdrix  :  «  Voilà  un  bon  oiseau  »  ;  et  d'un 
lévrier  qui  prend  un  lièvre  corps  à  corps  :  «  C'est  un  bon 
lévrier  ;  >  je  consens  aussi  à  ce  que  vous  disiez  d'un  homme 
qui  court  le  sanglier,  qui  le  met  aux  abois,  qui  l'atteint  et 
qui  le  perce  :  c  Voilà  un  brave  homme.  »  Mais,  si  vous 
voyez  deux  chiens  qui  s'aboyent,  qui  s'affrontent,  qui  se 
mordent  et  qui  se  déchirent,  vous  dites  :  a;  Voilà  de  sots 

1.  Un  tiercelet  de  faucon  est  un  faucon  mâle. 
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animaux  »,  et  vous  prenez  un  bâton  pour  les  séparer.  Qur 
si  l'on  vous  disait  que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  i^^c 
;9ont  assemblés  par  milliers  dans  une  plaine,  et  qu'aprus 
avoir  miaulé  tout  leur  saoul,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  k- 
uns  sur  les  autres  et  ont  joué  ensemble  de  la  dent  et  de  1 
griffe;  que  de  cette  mêlée  il  est  demeuré  de  part  et  d'autr 
neuf  à  dix  mille  chats  sur  la  place,  qui  ont  infecté  l'air  ,i 
dix  lieues  de  là  par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  : 
«  Voilà  le  plus  abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  oui 
parler  ?  »  Et,  si  les  loups  en  faisaient  de  même,  quels  hur- 
lements, quelle  boucherie  !  Et  si  les  uns  ou  les  autres  vous 
disaient  qu'ils  aiment  la  gloire,  conclueriez-vous  de  ce  dis- 
eours  qu'ils  la  mettent  à  se  trouver  à  ce  beau  rendez-vous, 
à  détruire  ainsi  et  à  anéantir  leur  propre  espèce  ?  ou^  après 
l'avoir  conclu,  ne  ririez-vous  pas  de  tout  votre  cœur  de 
l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes  ?  Vous  avez  déjà,  en  ani- 
maux raisonnables,  et  pour  vous  distinguer  de  ceux  qui  ne 
se  sentent  que  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles,  imaginé 
les  lances,  les  piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres, 
et  à  mon  gré  fort  judicieusement  :  car  avec  vos  seules 
mains  que  pouviez-vous  vous  faire  les  uns  aux  autres  que 
TOUS  arracher  les  cheveux,  vous  égratigner  au  visage,  ou 
tout  au  plus  vous  arracher  les  yeux  de  la  tête  ?  Au  lieu  que 
vous  voilà  munis  d'instruments  commodes,  qui  vous  ser- 
vent à  vous  faire  réciproquement  de  larges  plaies  d'où  peut 
couler  votre  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  sans  que  vous 
puissiez  craindre  d'en  échapper;  mais,  comme  vous  devenez 
d'année  à  autre  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  enchéri 
sur  cette  nouvelle  manière  de  vous  exterminer  :  vous  avez 
de  petits  globes  qui  vous  tuent  tout  d'un  coup  s'ils  peuvent 
seulement  vous  atteindre  à  la  tête  ou  à  la  poitrine  ;  vous  en 
avez  d'autres  plus  pesants  et  plus  massifs  qui  vous  coupent 
en  deux  parts  ou  qui  vous  éventrent,  sans  compter  ceux 
qui,  tombant  sur  vos  toits,  enfoncent  les  planchers,  vont  du 
grenier  à  la  cave,  en  enlèvent  les  voûtes,  et  font  sauter  en 
l'air  avec  vos  maisons  vos  femmes  qui  sont  en  couches, 
l'enfant  et  la  nourrice  ;  et  c'est  là  encore  où  gît  la  gloire, 
elle  aime  le  remue-ménage,  et  elle  est  personne  d'un  grand 
fracas.  Vous  avez  d'ailleurs  des  armes  défensives,  et  dans 
Les  bonnes  règles  vous  devez  en  guerre  être  habillés  de  fer, 
ce  qui   est   sans  mentir  une  johe  parure,  et  qui  pf^c  fait 
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souvenir  de  ces  quatre  puces  célèbres  que  montrait 
autrefois  un  charlatan  subtil  ouvrier,  dans  une  fiole  où 
il  avait  trouvé  le  secret  de  les  faire  vivre  ;  il  leur  avait 
mis  à  chacune  une  salade  en  tête,  leur  avait  passé  un 
corps  de  cuirasse,  rais  des  brassards,  des  genouillères, 
la  lance  sur  la  cuisse,  rien  ne  leur  manquait,  et  en  cet 
équipage,  elles  allaient  par  sauts  et  par  bonds  dans  leur 
bouteille.  Feignez  un  homme  de  la  taille  du  mont  Athos, 
pourquoi  non?  une  àme  serait-elle  embarrassée  d'animer  un 
tel  corps  ?  elle  en  serait  plus  au  large.  Si  cet  homme  avait 
la  vue  assez  subtile  pour  vous  découvrir  quelque  part  sur  la 
terre  avec  vos  armes  offensives  ou  défensives,  que  croyez- 
vous  qu'il  penserait  de  petits  marmousets  ainsi  équipés,  et 
de  ce  que  vous  appelez  guerre,  cavalerie,  infanterie,  un 
mémorable  siège,  une  fameuse  journée?  N'entendrai-jedonc 
plus  bourdonner  d'autre  chose  parmi  vous  ?  le  monde  ne  se 
divise-t-il  plus  qu'en  régiments  et  en  compagnies  ?  tout  est- 
il  devenu  bataillon  ou  escadron  ?  Il  a  pris  une  ville,  il  en  a 
pris  une  seconde,  puis  une  troisième;  il  a  gagné  une  bataille, 
deux  batailles  ;  il  chasse  l'ennemi,  il  vainc  sur  mer,  il  vainc 
sur  terre  :  est-ce  de  quelqu'un  de  vous  autres,  est-ce 
d'un  géant,  est-ce  d'un  Athos  que  vous  parlez  ?  Vous  avez 
surtout  un  homme  pâle  et  livide*,  qui  n'a  pas  sur  soi 
dix  onces  de  chair  et  que  l'on  croirait  jeter  à  terre  du  moin- 
dre souffle;  il  fait  néanmoins  plus  de  bruit  que  quatre  autres 
et  met  tout  en  combustion  :  il  vient  de  pécher  en  eau  trou- 
ble une  île  toute  entière  ;  d'ailleurs,  à  la  vérité,  il  est  battu 
et  poursuivi,  mais  il  se  sauve  par  les  marais,  et  ne  veut 
rien  écouter  ni  paix  ni  trêve.  Il  a  montré  de  bonne  heure  ce 
qu'il  savait  faire,  il  a  mordu  le  sein  de  sa  nourrice; 
elle  en  est  morte,  la  pauvre  femme  I  Je  m'entends,  il  suffit  ; 
en  un  mot,  il  est  né  sujet,  et  il  ne  l'est  plus;  au  contraire,  il 
est  le  maître,  et  ceux  qu'il  a  domptés  et  mis  sous  le  joug 
vont  à  la  charrue  et  labourent  de  bon  courage  ;  ils  semblent 
même  appréh^ender,  les  braves  gens  !  de  pouvoir  se  délier  un 
jour  et  de  devenir  libres,  car  ils  ont  étendu  la  courroie  et 
allongé  le  fouet  de  celui  qui  les  fait  marcher;  ils  n'oublient 
rien  pour  accroître  leur  servitude  :  ils  lui  font  passer  l'eau 
pour   se    faire    d'autres    vassaux    et     s'acquérir     d'autres 

i.  Cet  homme  pâle  et  livide  est  le  roi  Guillaume  de  Nassau. 

25 
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domaines;  il  s'agit,  il  est  vrai,  de  prendre  son  père  et 
sa  mère  par  les  épaules,  et  de  les  jeter  hors  de  leur  maison, 
et  ils  l'aident  dans  une  si  honnête  entreprise  :  les  gens  de 
delà  l'eau  et  ceux  d'en  deçà  se  cotisent  et  mettent  chacun 
du  leur  pour  se  le  rendre  à  eux  tous  de  jour  en  jour  plus 
redoutable;  les  Pietés  et  les  Saxons  imposent  silence  aux 
Bataves,  et  ceux-ci  aux  Pietés  et  aux  Saxons;  tous  se  peu- 
vent vanter  d'être  ses  humbles  esclaves,  et  autant  qu'ils  le 
souhaitent.  Mais  qu'entends-je  de  certains  personnages  qui 
ont  des  couronnes,  je  ne  dis  pas  des  comtes  ou  des  marquis 
dont  la  terre  fourmille,  mais  des  princes  et  des  souverains. 
Ils  viennent  trouver  cet  homme  dès  qu'il  a  sifflé,  ils 
se  découvrent  dès  son  antichambre,  et  ils  ne  parlent 
que  quand  on  les  interroge  :  sont-ce  là  ces  mêmes  princes  si 
pointilleux,  si  formalistes  sur  leurs  rangs  et  sur  leurs 
préséances,  et  qui  consument  pour  les  régler  les  mois  entiers 
dans  une  diète  ?  Que  fera  ce  nouvel  Aroonte  pour  payer  une 
si  aveugle  soumission  et  pour  répondre  à  une  si  haute  idée 
qu'on  a  de  lui  ?  S'il  se  livre  une  bataille,  il  doit  la  gagner,  et 
en  personne;  si  l'ennemi  fait  un  siège,  il  doit  le  lui 
faire  lever,  et  avec  honte  à  moins  que  tout  l'Océan  ne  soit 
entre  lui  et  l'ennemi  ;  il  ne  saurait  moins  faire  en  faveur  de 
ses  courtisans  :  César*  lui-même  ne  doit-il  pas  venir  en 
grossir  le  nombre  '?  il  en  attend  du  moins  d'importants 
services  :  car  ou  l'Arconte  échouera  avec  ses  aUiés,  ce  qui 
est  plus  difficile  qu'impossible  à  concevoir,  ou,  s'il  réussit  et 
que  rien  ne  lui  résiste,  le  voilà  tout  porté  avec  ses  alliés, 
jaloux  de  la  religion  et  de  la  puissance  de  César,  pour  fon- 
dre sur  lui,  pour  lui  enlever  Vaigle  et  le  réduire  lui  et  son 
héritier  à  la /"asce  d'argent  et  aux  pays  héréditaires^.  Enfin 
c'en  est  fait,  ils  se  sont  tous  livrés  à  lui  volontairement, 
à  celui  peut-être  de  qui  ils  doivent  se  défier  davantage. 
Esope  ne  leur  dirait-il  pas  :  La  gent  volatile  d'une  certaine 
contrée  prend  l'alarme  et  s'effraye  du  voisinage  du  lion,  dont 
le  seul  rugissement  lui  fait  peur;  elle  se  réfugie  auprès  de  la 
bête,  qui  lui  fait  parler  d'aecommodement  et  la  prend  sous  sa 
protection,  qui  se  termine  enfin  à  les  croquer  tous  l'un  après 
l'autre. 

1.  César  est  l'empereur  d'Allemagne. 

2.  Le  réduire  à  la  fasce  d'argent  et  aux  pays  héréditaires,  c'esi- 
à-dire  le  réduire  aux  armes  de  la  maison  d'Autriche. 


DE  LA  MODE 


Une  chose  folle  et  qui  découvre  bien  notre  petitesse,  c'est 
l'assujettissement  aux  modes  quand  on  l'étend  à  ce  qui  con- 
cerne le  goût,  le  vivre,  la  santé  et  la  conscience.  La  viande 
noire  est  hors  de  mode,  et,  par  cette  raison,  insipide;  ce 
serait  pécher  contre  la  mode  que  de  guérir  de  la  fièvre  par 
la  saignée  ;  de  même  l'on  ne  mourait  plus  depuis  longtemps 
par  Théotime;  ses  tendres  exhortations  ne  sauvaient  plus 
que  le  peuple,  et  Théotime  a  vu  son  successeur. 

î  La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce 
qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce 
qu'on  a  et  ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un 
attachement  à  ce  qui  est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à 
ce  qui  est  à  la  mode.  Ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  une 
passion,  et  souvent  si  violente  qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et 
à  l'ambition  que  par  la  petitesse  de  son  objet.  Ce  n'est  pas 
une  passion  qu'on  a  généralement  pour  les  choses  rares  et 
qui  ont  cours,  mais  qu'on  a  seulement  pour  une  certaine 
chose  qui  est  rare  et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg,  il  y  court  au 
lever  du  soleil  et  il  en  revient  à  son  coucher;  vous  le  voyez 
planté,  et  qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant 
la  solitaire;  il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il 
se  baisse,  il  la  voit  de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si 
belle,  il  a  le  cœur  épanoui  de  joie;  il  la  quitte  pour  l'onen- 
tale,  de  là  il  va  à  la  veuve,  il  passe  au  drap  d'or,  de  celle-ci 
à  Vagate,  d'où  il   revient  enfin  à  la  solitaire,  où  il  se  fixe 
où  il  se  lasse,  où  il  s'asseoit,  où  il  oublie  de  dîner;  aussi  est 
elle  nuancée,  bordée,  huilée,  à  pièces  emportées;  elle  a  un 
beau  vase  ou  un  beau  calice;  il  la  contemple,  il  l'admire 
Dieu  et  la  nature  sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire  point 
il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  de   sa  tuHpe,  qu'il  ne 
livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien 
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quand  les  tulipes  seront  négligées  et  que  les  œillets  auront 
prévalu.  Cet  homme  raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un 
culte  et  une  religion,  revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais 
fort  content  de  sa  journée  :  il  a  vu  des  tulipes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une 
ample  récolte,  d'une  bonne  vendange,  il  est  curieux  de 
fruits,  vous  n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  enten- 
dre ;  parlez-lui  de  figues  et  de  melons,  dites  que  les  poiriers 
rompent  de  fruit  cette  année,  que  les  pêches  ont  donné 
•  avec  abondance,  c'est  pour  lui  un  idiome  inconnu,  il  s'atta- 
che aux  seuls  pruniers,  il  ne  vous  répond  pas;  ne  l'entrete- 
nez pas  même  de  vos  pruniers,  il  n'a  de  l'amour  que  pour 
une  certaine  espèce,  toute  autre  que  vous  lui  nommez  le 
fait  sourire  et  se  moquer;  il  vous  mène  à  l'arbre,  cueille 
artistement  cette  prune  exquise,  il  l'ouvre,  vous  en  donne 
une  moitié  et  prend  l'autre  :  «  Quelle  chair  !  dit-il,  goùtez- 
vous  cela?  cela  est-il  divin?  voilà  ce  que  vous  ne  trouverez 
pas  ailleurs.  »  Et  là-dessus  ses  narines  s'enflent,  il  cache 
avec  peine  sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors  de 
modestie.  0  l'homme  divin,  en  effet  1  homme  qu'on  ne  peut 
jamais  assez  louer  et  admirer  !  homme  dont  il  sera  parlé 
dans  plusieurs  siècles  !  que  je  voie  sa  taille  et  son  visage 
pendant  qu'il  vit,  que  j'observe  les  traits  et  la  contenance 
d'un  homme  qui  seul  entre  les  mortels  possède  une  telle 
prune  ! 

Un  troisième  que  vous  allez  voir  vous  parle  des  curieux 
ses  confrères,  et  surtout  de  Diognète.  a  Je  l'admire,  dit-il, 
et  je  le  comprends  moins  que  jamais.  »  Pensez-vous  qu'il 
cherche  à  s'instruire  par  les  médailles  et  qu'il  les  regarde 
comme  des  preuves  parlantes  de  certains  faits  et  des  monu- 
ments fixes  et  indubitables  de  l'ancienne  histoire?  rien 
moins  ;  vous  croyez  peut-être  que  toute  la  peine  qu'il  se 
donne  pour  recouvrer  une  tête  vient  du  plaisir  qu'il  se  fait 
de  ne  voir  pas  une  suite  d'empereurs  interrompue  ?  c'est 
encore  moins  :  Diognète  sait  d'une  médaille  le  frust,  le 
feloux  et  la  fleur  de  coin  *  ;  il  a  une  tablette  dont  toutes  les 
places  sont  garnies  à  l'exception  d'une  seule,  ce  vide  lui 


i.  Frust,  état  d'une  médaille  usée.  —  Feloux  ou  flou,  état  d'une 
niéclaillc  dont  les  angles  sont  empâtés.  —  Fleur  de  coin,  qualité  de 
K  médaille  neuve,  qui  semble  sortir  du  coin. 


DE  LA  MODE  293 

blesse  la  vue,  et  c'est  précisément  et  à  la  lettre  pour  le  rem- 
plir qu'il  emploie  son  bien  et  sa  vie. 

«  Vous  voulez,  ajoute  Démocède,  voir  mes  estampes.  »  Et 
bientôt  il  les  étale  et  vous  les  montre;  vous  en  rencontrez 
une  qui  n'est  ni  noire,  ni  nette,  ni  dessinée,  et  d'ailleurs 
moins  propre  à  être  gardée  dans  un  cabinet  qu'à  tapisser  un 
jour  de  fête  le  petit-pont  ou  la  rue  neuve;  il  convient  qu'elle 
est  mal  gravée,  plus  mal  dessinée,  mais  il  assure  qu'elle  est 
d'un  Italien  qui  a  travaillé  peu,  qu'elle  n'a  presque  pas  été 
tirée,  que  c'est  la  seule  qui  soit  en  France  de  ce  dessein', 
qu'il  l'a  achetée  très  cher,  et  qu'il  ne  la  changerait  pas  pour 
ce  qu'il  a  de  meilleur.  «  J'a!i,  continue-t-il,  une  sensible 
affliction,  et  qui  m'obligera  de  renoncer  aux  estampes  pour 
le  reste  de  mes  jours  :  j'ai  tout  Callot,  hormis  une  seule,  qui 
n'est  pas  à  la  vérité  de  ses  bons  ouvrages,  au  contraire,  c'est 
un  des  moindres,  mais  qui  m'achèverait  Callot;  je  travaille 
depuis  vingt  ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je  désespère 
enfin  d'y  réussir  :  cela  est  bien  rude.  » 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'engagent  par 
inquiétude  ou  par  curiosité  dans  de  longs  voyages,  qui  ne 
font  ni  mémoires  ni  relations,  qui  ne  portent  point  de 
tablettes,  qui  vont  pour  voir  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui 
oublient  ce  qu'ils  ont  vu,  qui  désirent  seulement  de  con- 
naître de  nouvelles  tours  ou  de  nouveaux  clochers,  et  de 
passer  des  rivières  qu'on  n'appelle  ni  la  Seine  ni  la  Loire  ; 
qui  sortent  de  leur  patrie  pour  y  retourner,  qui  aiment  à 
être  absents,  qui  veulent  un  jour  être  revenus  de  loin  :  et  ce 
satirique  parle  juste  et  se  fait  écouter. 

Mais,  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  apprennent  plus 
que  les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprendre  par  ces  dis- 
cours qu'il  a  une  bibliothèque,  je  souhaite  de  la  voir,  je 
vais  trouver  cet  homme,  qui  me  reçoit  dans  une  maison  .où, 
dès  l'escalier,  je  tombe  en  faiblesse  d'une  odeur  de  maro- 
quin noir  dont  ses  livres  sont  tous  couverts;  il  a  beau  me 
crier  aux  oreilles,  pour  me  ranimer,  qu'ils  sont  dorés  sur 
tranche,  ornés  de  filets  d'or  et  de  la  bonne  édition,  me 
nommer  les  meilleurs  l'un  après  l'autre,  dire  que  sa  galerie 


1.  Dessein  est  bien  imprimé  ainsi.  Dessin  et  dessein  sont  d'ailleurs 
le  même  mot,  et  un  dessein  (projet;  n'est  autre  chose  que  le  dessin 
de  ce  qu'on  veut  faire. 
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est  remplie,  à  quelques  endroits  près  qui  sont  points  de 
manière  qu'on  les  prend  pour  de  vrais  livres  arrangés  sur 
des  tablettes,  et  que  l'œil  s'y  trompe;  ajouter  qu'il  ne  lit 
jamais,  qu'il  ne  met  pas  le  pied  dans  cette  galerie,  qu'il  y 
viendra  pour  me  faire  plaisir,  je  le  remercie  de  sa  complai- 
sance, et  ne  veux  non  plus  que  lui  voir  sa  tannerie  qu'il 
appelle  bibliothèque. 

Quelques-uns,  par  une  intempérance  de  savoir  et  par  ne 
pouvoir  se  résoudre  à  renoncer  à  aucune  sorte  de  connais- 
sance, les  embrassent  toutes  et  n'en  possèdent  aucune;  ils 
aiment  mieux  savoir  beaucoup  que  de  savoir  bien,  et  être 
faibles  et  superficiels  dans  diverses  sciences  que  d'être  sûrs 
et  profonds  dans  une  seule;  ils  trouvent  en  toutes  rencon- 
tres celui  qui  est  leur  maître  et  qui  les  redresse;  ils  sont  les 
dupes  de  leur  vaine  curiosité,  et  ne  peuvent  au  plus,  par  de 
longs  et  pénibles  efforts,  que  se  tirer  d'une  ignorance 
crasse. 

D'autres  ont  la  clef  des  sciences,  où  ils  n'entrent  jamais  ; 
ils  passent  leur  vie  à  déchiffrer  les  langues  orientales  et  les 
langues  du  Nord,  celles  des  deux  Indes,  celles  des  deux 
pôles  et  celle  qui  se  parle  dans  la  lune  ;  les  idiomes  les  plus 
inutiles  avec  les  caractères  les  plus  bizarres  et  les  plus 
magiques  sont  précisément  ce  qui  réveille  leur  passion  et 
qui  excite  leur  travail;  ils  plaignent  ceux  qui  se  bornent 
ingénument  à  savoir  leur  langue,  ou  tout  au  plus  la  grec- 
que et  la  latine;  ces  gens  lisent  toutes  les  histoires  et  igno- 
rent l'histoire,  ils  parcourent  tous  les  livres  et  ne  profitent 
d'aucun;  c'est  en  eux  une  stérilité  de  faits  et  de  principes 
qui  ne  peut  être  plus  grande,  mais  à  la  vérité  la  meilleure 
récolte  et  la  richesse  la  plus  abondante  de  mots  et  de  paro- 
les qui  puisse  s'imaginer  ;  ils  plient  sous  le  faix,  leur 
mémoire  en  est  accablée  pendant  que  leur  esprit  demeure 
vide. 

Un  bourgeois  aime  les  bâtiments,  il  se  fait  bâtir  un  hôtel 
si  beau,  si  riche  et  si  orné,  qu'il  est  inhabitable;  le  maître, 
honteux  de  s'y  loger,  ne  pouvant  peut-être  se  résoudre  à  le 
louer  à  un  prince  ou  à  un  homme  d'affaires,  se  retire  au 
galetas,  où  il  achève  sa  vie,  pendant  qu(  l'enfilade  et  les 
planchers  de  rapport  sont  en  proie  aux  Anglais  et  aux  Alle- 
mands qui  voyagent  et  qui  viennent  là  du  Palais  Royal,  du 
Palais  L...  G...  et  du  Luxembourg;  on  heurte  sans  fin  à 
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cette  belle  porte;  tous  demandent  à  voir  la  maison,  et  per- 
sonne à  voir  monsieur. 

On  en  sait  d'autres  qui  ont  des  filles  devant  leurs  yeux  à 
qui  ils  ne  peuvent  pas  donner  une  dot;  que  dis-je  ?  elles  ne 
sont  pas  vêtues,  à  peine  nourries;  qui  se  refusent  un  tour 
de  lit  et  du  linge  blanc,  qui  sont  pauvres,  et  la  source  de 
leur  misère  n'est  pas  fort  loin  :  c'est  un  garde-meuble 
chargé  et  embarrassé  de  bustes  rares,  déjà  poudreux  et 
couverts  d'ordures,  dont  la  vente  les  mettrait  au  large,  mais 
qu'ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  mettre  en  vente. 

Diphile  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille;  sa 
maison  n'en  est  pas  égayée,  mais  empestée  :  la  cour,  la 
salle,  l'escalier,  le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout 
3st  volière  ;  ce  n'est  plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme,  les 
i'ents  d'automne  et  les  eaux  dans  leurs  plus  grands  crues 
ne  font  pas  un  bruit  si  perçant  et  si  aigu  :  on  ne  s'entend 
non  plus  parler  les  uns  et  les  autres  que  dans  ces  chambres 
3ù  il  faut  attendre,  pour  faire  le  compliment  d'entrée,  que 
es  petits  chiens  aient  aboyé.  Ce  n'est  plus  pour  Diphile  un 
igréable  amusement,  c'est  une  affaire  laborieuse  et  à 
aquelle  à  peine  il  peut  suffire  :  il  passe  les  jours,  ces  jours 
ïui  échappent  et  qui  ne  reviennent  plus,  à  verser  du  grain 
ît  à  nettoyer  des  ordures  ;  il  donne  pension  à  un  homme 
jui  n'a  point  d'autre  ministère  que  de  siffler  des  serins  au 
îageolet  et  de  faire  couver  des  canaris;  il  est  vrai  que  ce 
}u'il  dépense  d'un  côté,  il  l'épargne  de  l'autre,  car  ses 
înfants  sont  sans  maîtres  et  sans  éducation  ;  il  se  renferme 
.e  soir  fatigué  de  son  propre  plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du 
noindre  repos  que  ces  oiseaux  ne  reposent,  et  que  ce  petit 
peuple,  qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne  cesse  de 
îhanter;  il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil,  lui- 
nême  il  est  oise?u,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche;  il 
rêve  la  nuit  qu'il  mue  ou  qu'il  couve. 

Qui  pourrait  épuiser  tous  les  différents  genres  de  curieux? 
Oevineriez-vous,  à  entendre  parler  celui-ci  de  son  léopard^ 
ie  sa  plume*,  de  sa  musique^,  les  vanter  comme  ce  qu'il  y 
i  sur  la  terre  de  plus  singulier  et  de  plus  merveilleux,  qu'il 


i.  Noms  de  coquillages. 

2.  Idem. 

3.  Ibidem. 
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veut  vendre  ses  coquilles?  Pourquoi  non,  s'il  les  achète  au 
poids  de  l'or? 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  il c 
nouvelles  emplettes  ;  c'est  surtout  le  premier  homme  de  « 
l'Europe  pour  les  papillons,  il  en  a  de  toutes  les  tailles  et 
do  toutes  les  couleurs.  Quel  temps  prenez-vous  pour  lui 
rendre  visite  ?  il  est  plongé  dans  une  amère  douleur,  il  a 
l'humeur  noire,  chagrine,  et  dont  toute  sa  famille  souffre  : 
aussi  a-t-il  fait  une  perte  irréparable;  approchez,  regardez 
ce  qu'il  vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus  de  vie  et 
qui  vient  d'expirer  :  c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  l 

•  Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode  et  l'endroit  où  elle 
a  exercé  sa  tyrannie  avec  plus  d'éclat;  cet  usage  n'a  pas 
laissé  au  poltron  la  liberté  de  vivre,  ii  l'a  mené  se  faire  tuer 
par  un  plus  brave  que  soi  et  l'a  confondu  avec  un  homme 
de  cœur;  il  a  attaché  de  l'honneur  et  de  la  gloire  à  une 
action  folle  et  extravagante  ;  il  a  étô  approuvé  par  la  pré- 
sence des  rois;  il  y  a  eu  quelquefois  une  espèce  de  religion 
à  le  pratiquer  ;  il  a  décidé  de  l'innocence  des  hommes,  des 
accusations  fausses  ou  véritables  sur  des  crimes  capitaux  ; 
il  s'était  enfin  si  profondément  enraciné  dans  l'opinion  des 
peuples,  et  s'était  si  fort  saisi  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit, 
qu'un  des  plus  beaux  endroits  de  la  vie  d'un  très  grand  roi 
a  été  de  les  guérir  de  cette  folie. 

•  Tel  a  été  à  la  mode  ou  pour  le  commandement  des 
armées  et  la  négociation,  ou  pour  l'éloquence  de  la  chaire, 
ou  pour  les  vers,  qui  n'y  est  plus.  Y  a-t-il  des  hommes  qui 
dégénèrent  de  ce  qu'ils  furent  autrefois  ?  Est-ce  leur  mérite 
qui  est  usé,  ou  le  goût  que  l'on  avait  pour  eux  ? 

^  Un  homme  à  la  mode  dure  peu,  caries  modes  passent; 
s'il  est  par  hasard  homme  de  mérite,  il  n'est  pas  anéanti,  ot 
il  subsiste  encore  par  quelque  endroit;  également  estimable, 
il  est  seulement  moins  estimé. 

La  vertu  a  cela  d'heureux  qu'elle  se  suffît  à  elle-même,  et 
qu'elle  sait  se  passer  d'admirateurs,  de  partisans  et  de  pro- 
tecteurs ;  le  manque  d'appui  et  d'approbation  non  seule- 
ment ne  lui  nuit  pas,  mais  il  la  conserve,  l'épure  et  la  rend 
parfaite  ;  qu'elle  soit  à  la  mode,  qu'elle  n'y  soit  plus,  elle 
demeure  vertu. 

5  Si  vous  dites  aux  hommes,  et  surtout  aux  grands,  qu'un 
tel  a  de  la  vertu,  ils  vous  disent  :  «  Qu'il  la  garde  »;  qu'il  a  ; 
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bien  de  l'esprit,  de  celui  surtout  qui  plaît  et  qui  amuse,  ils 
vous  répondent  :  «  Tant  mieux  pour  lui  »;  qu'il  a  l'esprit 
fort  cultivé,  qu'il  sait  beaucoup,  ils  vous  demandent  quelle 
heure  il  est  ou  quel  temps  il  fait.  Mais,  si  vous  leur  appre- 
nez qu'il  y  a  un  Tigillin  qui  souffle  ou  qui  jette  en  sable^  un 
verre  d"eau-de-vie,  et,  chose  merveilleuse  I  qui  y  revient  à 
plusieurs  fois  en  un  repas,  alors  ils  disent  :  «  Où  est-il  ? 
amenez-le  moi,  demain,  ce  soir  ;  me  l'amènerez-vous  ?  » 
On  le  leur  amène;  et  cet  homme,  propre  à  parer  les  ave- 
nues d'une  foire  et  à  être  montré  en  chambre  pour  de 
l'argent,  ils  l'admettent  dans  leur  familiarité. 

f  II  n'y  a  rien  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à  la 
mode  et  qui  le  soulève  davantage  que  le  grand  jeu  ;  cela  va 
du  pair  avec  la  crapule;  je  voudrais  bien  voir  un  homme 
poli,  enjoué,  spirituel,  fùt-il  un  Catulle  ou  son  disciple, 
faire  quelque  comparaison  avec  celui  qui  vient  de  perdre 
huit  cents  pistoles  en  une  séance. 

f  Une  personne  à  la  mode  ressemble  à  une  fleur  bleue 
qui  croît  de  soi-même  dans  les  sillons,  où  elle  étouffe  les 
épies-,  diminue  la  moisson,  et  tient  la. place  de  quelque 
chose  de  meilleur;  qui  n'a  de  prix  et  de  beauté  que  ce 
qu'elle  emprunte  d'un  caprice  léger  qui  naît  et  qui  tombe 
presque  dans  le  même  instant  :  aujourd'hui  elle  est  courue, 
les  femmes  s'en  parent  ;  demain  elle  est  négligée  et  rendue 
au  peuple. 

î  Une  personne  de  mérite,  au  contraire,  est  une  fleur  qu'on 
ne  désigne  pas  par  sa  couleur,  mais  que  l'on  nomme  par 
son  nom,  que  l'on  cultive  pour  sa  beauté  ou  pour  son  odeur; 
l'une  des  grâces  de  la  nature,  l'une  de  ces  choses  qui 
embellissent  le  monde,  qui  est  de  tous  les  temps  et  d'une 
vogue  ancienne  et  populaire  ;  que  nos  pères  ont  estimée,  et 
que  nous  estimons  après  nos  pères  ;  à  qui  le  dégoût  ou 
l'antipathie  de  quelques-uns  ne  sauraient  nuire  :  un  lys, 
une  rose. 

fl  L'on  voit  Eustrate  assis  dans  sa  nacelle,  où  il  jouit  d'un 
air  pur  et  d'un  ciel  serein  ;  il  avance  d'un  bon  vent  et  qui 
a  toutes  les  apparences  de  devoir  durer,  mais  il  tombe  tout 
d'un  coup,  le  ciel  se  couvre,  l'orage  se  déclare,  un  tourbil- 

i.  Souffler,  jeter  en  sable,  avaler  d'un  seul  trait. 
2.  Epie,  qui  vient  d'ailleurs  du  latin  spica,  est  imprimé  ainsi  dans 
les  éditions  du  temps. 
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Ion  enveloppe  la  nacelle,  elle  est  submergée  ;  on  voit  Eus- 
trate  revenir  sur  l'eau  et  faire  quelques  efforts,  on  espère 
qu'il  pourra  du  moins  se  sauver  et  venir  à  bord  ;  mais  une 
vague  l'enfonce,  on  le  tient  perdu  ;  il  paraît  une  seconde 
fois,  et  les  espérances  se  réveillent,  lorsqu'un  flot  sur^'ient 
et  l'abîme  :  on  ne  le  revoit  plus,  il  est  noyé. 

•  Voiture  et  Sarrazin  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils 
ont  paru  dans  un  temps  où  il  semble  qu'ils  étaient  attendu?  ; 
s'ils  s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop 
tard,  et  j'ose  douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils 
ont  été  alors  :  les  conversations  légères,  les  cercles,  la  fine 
plaisanterie,  les  lettres  enjouées  et  familières,  les  petites 
parties  où  l'on  était  admis  seulement  avec  de  l'esprit,  tout 
a  disparu.  Et  qu'on  ne  dise  point  qu'ils  les  feraient  revivre  ; 
ce  que  je  puis  faire  en  faveur  de  leur  esprit  est  de  convenir 
que  peut-être  ils  excelleraient  dans  un  autre  genre  ;  mais 
les  femmes  sont  de  nos  jours  ou  dévotes,  ou  coquettes,  ou 
joueuses,  ou  ambitieuses,  quelques-unes  même  tout  cela  à 
la  fois;  le  goût  de  la  faveur,  le  jeu,  les  galants,  les  directeurs, 
ont  pris  la  place,  et  la  défendent  contre  les  gens  d'esprit. 

î  Un  homme  fat  et  ridicule  porte  un  long  chapeau,  un 
pourpoint  à  ailerons,  des  chausses  à  aiguillettes  et  des  bot- 
tines; il  rêve. la  veille  par  où  et  comment  il  pourra  se  faire 
remarquer  le  jour  qui  suit.  Un  philosophe  se  laisse  habiller 
par  son  tailleur;  il  y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la  mode 
qu'à  l'affecter. 

î  L'on  blâme  une  mode  qui,  divisant  la  taille  des  hommes 
en  deux  parties  égales,  en  prend  une  toute  entière  pour  le 
buste,  et  laisse  l'autre  pour  le  reste  du  corps  ;  l'on  con- 
damne celle  qui  fait  de  la  tête  des  femmes  la  base  d'un 
édifice  à  plusieurs  étages,  dont  l'ordre  et  la  structure  chan- 
gent selon  leurs  caprices;  qui  éloigne  les  cheveux  du  visage, 
bien  qu'ils  ne  croissent  que  pour  l'accompagner,  qui  les 
relève  et  les  hérisse  à  la  manière  des  bacchantes,  et  semble 
avoir  pourvu  à  ce  que  les  femmes  changent  leur  physiono- 
mie douce  et  modeste  en  une  autre  qui  soit  fière  et  auda- 
cieuse. On  se  récrie  enfin  contre  une  telle  ou  une  telle  mode 
qui  cependant,  toute  bizarre  qu'elle  est,  pare  et  embellit 
pendant  qu'elle  dure,  et  dont  l'on  tire  tout  l'avantage  qu'on 
en  peut  espérer,  qui  est  de  plaire.  Il  me  paraît  qu'on  devrait 
seulement  admirer  l'inconstance  et  la  légèreté  des  hommes, 
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qui  attachent  successivement  les  agréments  et  la  bienséance 
à  des  choses  tout  opposées,  qui  emploient  pour  le  comique 
et  pour  la  mascarade  ce  qui  leur  a  servi  de  parure  grave  et 
d'ornements  les  plus  sérieux,  et  que  si  peu  de  temps  en 
fasse  la  différence. 

î  N...  est  riche,  elle  mange  bien,  elle  dort  bien  ;  mais  les 
coiffures  changent,  et,  lorsqu'elle  y  pense  le  moins  et  qu'elle 
se  croit  heureuse,  la  sienne  est  hors  de  mode. 

î  Iphis  voit  à  l'église  un  soulier  d'une  nouvelle  mode,  il 
regarde  le  sien  et  en  rougit,  il  ne  se  croit  plus  habillé  ; 
il  était  venu  à  la  messe  pous  s'y  montrer,  et  il  se  cache  ;  le 
voilà  retenu  par  le  pied  dans  sa  chambre  tout  le  reste  du 
jour.  Il  a  la  main  douce,  et  il  l'entretient  avec  une  pâte  de 
senteur  ;  il  a  soin  de  rire  pour  montrer  ses  dents  ;  il  fait  la 
petite  bouche,  et  il  n'y  a  guère  de  moment  où  il  ne  veuille 
sourire;  il  regarde  ses  jambes,  il  se  voit  au  miroir,  l'on  ne 
peut  être  plus  content  de  personne  qu'il  l'est  de  lui-même; 
il  s'est  acquis  une  vois  claire  et  délicate,  et  heureusement 
il  parle  gras;  il  a  un  mouvement  de  tête  et  je  ne  sais  quel 
adoucissement  dans  les  yeux  dont  il  n'oublie  pas  de  s'em- 
bellir; il  a  une  démarche  molle  et  le  plus  joli  maintien  qu'il 
est  capable  de  se  procurer;  ilmetdu  rouge,  mais  rarement, 
il  n'en  fait  pas  habitude;  il  est  vrai  aussi  qu'il  porte  des 
chausses  et  un  chapeau,  et  qu'il  n'a  ni  boucles  d'oreilles  ni 
colher  de  perles  :  aussi  ne  l'ai-je  pas  mis  dans  le  chapitre 
des  femmes. 

•  Ces  mêmes  modes  que  les  hommes  suivent  si  volontiers 
pour  leurs  personnes,  ils  afïectent  de  les  négliger  dans  leurs 
portraits,  comme  s'ils  sentaient  ou  qu'ils  prévissent  l'indé- 
cence et  le  ridicule  où  elles  peuvent  tomber  dès  qu'elles 
auront  perdu  ce  qu'on  appelle  la  fleur  ou  l'agrément  de  la 
nouveauté;  ils  leur  préfèrent  une  parure  arbitraire,  une 
draperie  indifférente,  fantaisies  du  peintre  qui  ne  sont  prises 
ni  sur  l'air  ni  sur  le  \isage,  qui  ne  rappellent  ni  les  mœurs 
ni  la  personne  ;  ils  aiment  des  attitudes  forcées  ou  immo- 
destes, une  manière  dure,  sauvage,  étrangère,  qui  font  un 
capitan  d'un  jeune  abbé,  et  un  Matamore  d'un  homme  de 
robe  ;  une  Diane  d'une  femme  de  ville,  comme  d'une  femme 
simple  et  timide  une  amazone  ou  une  Pallas;  uneLaïs  d'une 
honnête  fille  ;  un  Scythe,  un  Attila,  d'un  prince  qui  est  bon 
et  magnanime. 
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Une  mode  a  à  peine  détruit  une  autre  mode  qu'elle  est 
abolie  par  une  plus  nouvelle,  qui  cède  elle-même  à  c«.llo 
qui  la  suit  et  qui  ne  sera  pas  la  dernière  :  telle  est  notre 
légèreté.  Pendant  ces  révolutions  un  siècle  s'est  écoulé  qui 
a  mis  toutes  ces  parures  au  rang  des  choses  passées  et  (jui 
ne  sont  plus;  la  mode  alors  la  plus  curieuse  et  qui 
fait  plus  de  plaisir  à  voir,  c'est  la  plus  ancienne  ;  aidée  i 
temps  et  des  années,  elle  a  le  même  agrément  dans  1 
portraits  qu'a  la  saye  ou  l'habit  romain  sur  les  théâtri-, 
qu'ont  la  mante*,  le  voile*  et  la  tiare^,  dans  nos  tapisseri'  - 
et  dans  nos  peintures. 

Nos  pères  nous  ont  transmis  avec  la  connaissance  de 
leurs  personnes  celle  de  leurs  habits,  de  leurs  coiffures,  de 
leurs  armes*  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés 
pendant  leur  vie  :  nous  ne  saurions  bien  reconnaître 
cette  sorte  de  bienfait  qu'en  traitant  de  même  nos  descen- 
dants. 

^  Le  courtisan  autrefois  avait  ses  cheveux,  était  en  chaus- 
ses et  en  pourpoint,  portait  de  larges  canons,  et  il  était 
libertin  :  cela  ne  sied  plus  ;  il  porte  une  perruque,  l'habit 
serré,  le  bas  uni,  et  il  est  dévot  :  tout  se  règle  par  la  mode. 

5  Celui  qui  depuis  quelque  temps  à  la  cour  était  dévot,  et 
par  là  contre  toute  raison  peu  éloigné  du  ridicule,  pouvait- 
il  espérer  dt  devenir  à  la  mode? 

5  De  quoi  n'est  point  capable  un  courtisan  dans  la 
vue  de  sa  fortune,  si  pour  ne  la  pas  manquer  il  devient 
dévot  ? 

î  Les  couleurs  sont  préparées,  et  la  toile  est  toute  prête; 
mais  comment  le  fixer,  cet  homme  inquiet,  léger,  inconstant, 
qui  change  de  mille  et  mille  figures  ?  Je  le  peins  dévot,  et  je 
crois  l'avoir  attrapé,  mais  il  m'échappe,  et  déjà  il  est  liber-  y 
tin.  Qu'il  demeure  du  moins  dans  cette  mauvaise  situa- 
tion, et  je  saurai  le  prendre  dans  un  point  de  dérèglement 
de  cœur  et  d'esprit  où  il  sera  reconnaissable  ;  mais  la  mode 
presse,  il  est  dévot. 

î  Celui  qui  a  pénétré  la  cour  connaît  ce  que  c'est  que 


1.  Habits  des  Orientaux. 

2.  Idem. 

3.  Ibidem. 

4.  Offensives  et  défensives. 
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vertu  et  ce  que  c'est  que  dévotion*,  il  ne  peut  plus   s'y 
tromper. 

•  Négliger  vêpres  comme  une  chose  antique  et  hors  de 
mode,  garder  sa  place  soi-même  pour  le  salut,  savoir  les  êtres 
de  la  chapelle,  connaître  le  flanc,  savoir  où  l'on  est  vu  et 
où  l'on  n'est  pas  vu  ;  rêver  dans  l'église  à  Dieu  et  à  ses  aflfaires, 
y  recevoir  des  visites,  y  donner  des  ordres  et  des  commis- 
sions, y  attendre  les  réponses  ;  avoir  un  directeur  mieux 
écouté  que  l'Évangile;  tirer  toute  sa  sainteté  et  tout  son  relief 
de  la  réputation  de  son  directeur,  dédaigner  ceux  dont  le  di- 
recteur a  moins  de  vogue,  et  convenir  à  peine  de  leur  salut; 
n'aimer  de  la  parole  de  Dieu  que  ce  qui  s'en  prêche  chez 
soi  ou  par  son  directeur,  préférer  sa  messe  aux  autres 
messes  et  les  sacrements  donnés  de  sa  main  à  ceux  qui  ont 
moins  de  cette  circonstance;  ne  se  repaître  que  de  livres  de 
spiritualité,  comme  s'il  n'y  avait  ni  évangiles  ni  épîtres  des 
Apôtres,  ni  morale  des  Pères;  lire  ou  parler  un  jargon  in- 
connu aux  premiers  siècles  ;  circonstancier  à  confesse  les 
défauts  d'autrui,  y  pallier  les  siens  ;  s'accuser  de  ses  souf- 
frances, de  sa  patience  ;  dire  comme  un  péché  son  peu  de 
progrès  dans  l'héroïsme  ;  être  en  liaison  secrète  avec  de  cer- 
taines gens  contre  certains  autres;  n'estimer  que  soi  et  sa 
cabale,  avoir  pour  suspecte  la  vertu  même  ;  goûter,  savourer 
la  prospérité  et  la  faveur,  n'en  vouloir  que  pour  soi,  ne 
point  aider  au  mérite,  faire  servir  la  piété  à  son  ambition, 
aller  à  son  salut  par  le  chemin  de  la  fortune  et  des  dignités  : 
c'est,  du  moins  jusqu'à  ce  jour,  le  plus  bel  effort  de  la  dé- 
votion du  temps. 

Un  dévot  2  est  celui  qui  sous  un  roi  athée  serait  athée  ^. 

•  Les  dévots*  ne  connaissent  de  crime  que  l'incontinence, 
parlons  plus  précisément,  que  le  bruit  ou  les  dehors  de  l'in- 
continence :  si  Phérécide  passe  pour  être  guéri  des  femmes, 
ou  Phérénice  pour  être  fidèle  à  son  mari,  ce  leur  est  assez; 
laissez-les  jouer  un  jeu  ruineux,  faire  perdre  leurs  créan- 
ciers, se  réjouir  du  malheur  d'autrui  et  en  profiter,  idolâ- 
trer les  grands,  mépriser  les  petits,  s'enivrer  de  leur  propre 

^.  Fausse  dévotion. 

2.  Faux  dévot. 

3.  Nous  avons  mis  ici  athée,  qui  est  exigé  par  le  sens,  bien  que 
notre  texte  porte,  par  erreur,  dévot. 

4.  Faux  dévots. 
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mérite,  sécher  d'envie,  mentir,  médire,  cabaler,  nuire,  c'est 
leur  état  ;  voulez-vous  qu'ils  empiètent  sur  celui  des  gens 
de  bien,  qui  avec  les  vices  cachés  fuient  encore  l'orgueil  et 
l'injustice? 

5  Quand  un  courtisan  sera  humble,  guéri  du  faste  et  dt- 
l'ambition;  qu'il  n'établira  point  sa  fortune  sur  la  ruine  dt 
ses  concurrents,  qu'il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux, 
paiera  ses  créanciers;  qu'il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant, 
qu'il  renoncera  aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes, 
qu'il  priera  autrement  que  des  lèvres,  et  même  hors  de  la 
présence  du  prince;  quand  d'ailleurs  il, ne  sera  point  d'un 
abord  farouche  et  difficile,  qu'il  n'aura  point  le  visage  aus- 
tère et  la  mine  triste,  qu'il  ne  sera  point  paresseux  et  con- 
templatif, qu'il  saura  rendre  par  une  scrupuleuse  attention 
divers  emplois  très  compatibles,  qu'il  pourra  et  qu'il  voudra 
même  tourner  son  esprit  et  ses  soins  aux  grandes  et  labo- 
rieuses affaires,  à  celles  surtout  d'une  suite  la  plus  étendue 
pour  les  peuples  et  pour  tout  l'État  ;  quand  son  caractère  me 
fera  craindre  de  le  nommer  en  cet  endroit,  et  que  sa  mo- 
destie l'empêchera,  si  je  ne  le  nomme  pas,  de  s'y  reconnaître, 
alors  je  dirai  de  ce  personnage  :  «  Il  est  dévot  »  ;  ou  plutôt 
c'est  un  homme  donné  à  son  siècle  pour  le  modèle  d'une 
vertu  sincère  et  pour  le  discernement  de  l'hypocrite. 

•  Onuphre  n'a  pour  tout  lit  qu'une  housse  de  serge  grise, 
mais  il  couche  sur  le  coton  et  sur  le  duvet;  de  même  il  est 
habillé  simplement,  mais  commodément,  je  veux  dire  d'une 
étoffe  fort  légère  en  été,  et  d'une  autre  fort  moelleuse  pen- 
dant l'hiver;  il  porte  des  chemises  très  déliées  qu'il  a  un 
très  grand  soin  de  bien  cacher.  Il  ne  dit  point,  :  ma  haire  et 
ma  discipline  ;  àu  contraire,  il  passerait  pour  ce  qu'il  est,  pour 
un  hypocrite,  et  il  veut  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour 
un  homme  dévot;  il  est  vrai  qu'il  fait  en  sorte  que  l'on 
croit,  sans  qu'il  le  dise,  qu'il  porte  une  haire  et  qu'il  se 
'donne  la  discipline.  Il  y  a  quelques  livres  répandus  dans  sa 
chambre  indifféremment  :  ouvrez-les,  c'est  le  Combat  spiri- 
tuel, le  Chrétien  intérieur  et  Y  Année  sainte;  d'autres  livres 
sont  sous  la  clef.  S'il  marche  par  la  ville  et  qu'il  découvre 
de  loin  un  homme  devant  qui  il  est  nécessaire  qu'il  soit  dé- 
vot, les  yeux  baissés,  la  démarche  lente  et  modeste,  l'air 
recueilli,  lui  sont  familiers  :  il  joue  son  rôle.  S'il  entre  dans 
une  église,  il  observe  d'abord  de  qui  il  peut  être  vu,  et,  selon 
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la  découverte  qu'il  vient  de  faire,  il  se  met  à  genoux  et 
prie,  ou  il  ne  songe  ni  à  se  mettre  à  genoux  ni  à  prier. 
Arrive-t-il  vers  lui  un  homme  de  bien  et  d'autorité  qui  le 
verra  et  qui  peut  l'entendre,  non  seulement  il  prie,  mais  il 
médite,  il  pousse  des  élans  et  des  soupirs  ;  si  l'homme  de 
bien  se  retire,  celui-ci,  qui  le  voit  partir,  s'apaise  et  ne 
souffle  pas.  Il  entre  une  autre  fois  dans  un  lieu  saint,  perce 
la  foule,  choisit  un  endroit  pour  se  recueillir  et  où  tout  le 
monde  voit  qu'il  s'humilie  ;  s'il  entend  des  courtisans  qui 
parlent,  qui  rient  et  qui  sont  à  la  chapelle  avec  moins  de 
silence  que  dans  l'antichambre,  il  fait  plus  de  bruit  qu'eux 
pour  les  faire  taire,  il  reprend  sa  méditation,  qui  est  tou- 
jours la  comparaison  qu'il  fait  de  ces  personnes  avec  lui- 
même  et  où  il  trouve  son  compte.  Il  évite  une  église  déserte 
et  solitaire,  où  il  pourrait  entendre  deux  messes  de  suite, 
le  sermon,  vêpres  et  complies,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui, 
et  sans  que  personne  lui  en  sut  gré;  il  aime  la  paroisse,  il 
fréquente  les  temples  où  se  fait  un  grand  concours  :  on  n'y 
manque  point  son  coup,  on  y  est  vu.  11  choisit  deux  ou  trois 
iours  dans  toute  l'année,  ou  à  propos  de  rien  il  jeune  ou 
fait  abstinence  ;  mais  à  la  fin  de  l'hiver  il  tousse,  il  a  une 
mauvaise  poitrine,  il  a  des  vapeurs,  il  a  eu  la  fièvre  ;  il  se 
fait  prier,  presser,  quereller,  pour  rompre  le  carême  dès 
son  commencement,  et  il  en  vient  là  par  complaisance.  Si 
Onuphre  est  nommé  arbitre  dans  une  querelle  de  parents 
ou  dans  un  procès  de  famille,  il  est  pour  les  plus  forts,  je 
veux  dire  pour  les  plus  riches,  et  il  ne  se  persuade  point 
que  celui  ou  celle  qui  a  beaucoup  de  bien  puisse  avoir 
tort.  S'il  se  trouve  bien  d'un  homme  opulent,  à  qui  il  a  su 
imposer,  dont  il  est  le  parasite  et  dont  il  peut  tirer  de 
grands  secours,  il  ne  cajole  point  sa  femme,  il  ne  lui  fait 
du  moins  ni  avance  ni  déclaration;  il  s'enfuira,  il  lui  lais- 
sera son  manteau,  s'il  n'est  aussi  sûr  d'elle  que  de  lui- 
même;  il  est  encore  plus  éloigné  d'employer  pour  la  flatter 
et  pour  la  séduire  le  jargon  de  la  dévotion*;  ce  n'est  point 
par  habitude  qu'il  le  parle,  mais  avec  dessein,  et  selon 
qu'il  lui  est  utile,  et  jamais  quand  il  ne  servirait  qu'à 
le  rendre  très  ridicule.  Il  sait  où  se  trouvent  des  femmes 
plus  sociables  et  plus  dociles  que  celle  de  son  ami,  il  ne 

i.  Fausse  dévotion. 
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les  abandonne  pas  pour  longtemps,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  faire  dire  de  soi  dans  le  public  quil  fait  des  retraites  : 
qui  en  efîet  pourrait  en  douter  quand  on  le  revoit  paraître 
avec  un  -visage  exténué  et  d'un  homme  qui  ne  se  ménage 
point  ?  Les  femmes,  d'ailleurs,  qui  fleurissent  et  qui  pros- 
pèrent à  l'ombre  de  la  dévotion  %  lui  conviennent,  seulement 
avec  cette  petite  différence  qu'il  néglige  celles  qui  ont  vieilli, 
et  qu'il  cultive  les  jeunes,  et  entre  celles-ci  les  plus  belles 
et  les  mieux  faites  :  c'est  son  attrait.  Elles  vont,  et  il  va  ; 
elles  reviennent,  et  il  revient  ;  elles  demeurent,  et  il 
demeure;  c'est  en  tous  lieux  et  à  toutes  les  heures  qu'il  a  la 
consolation  de  les  voir.  Qui  pourrait  n'en  être  pas  édifié  ? 
elles  sont  dévotes,  et  il  est  dévot.  II  n'oublie  pas  de  tirer 
avantage  de  l'aveuglement  de  son  ami  et  de  la  prévention 
où  ill'a  jeté  en  sa  faveur:  tantôt  il  lui  emprunte  de  l'argent, 
tantôt  il  fait  si  bien  que  cet  ami  lui  en  offre  :  il  se  fait 
reprocher  de  n'avoir  pas  recours  à  ses  amis  dans  ses 
besoins;  quelquefois  il  ne  veut  pas  recevoir  une  obole  sans 
donner  un  billet  qu'il  est  bien  sur  de  ne  jamais  retirer;  il  dit 
une  autre  fois  et  d'une  certaine  manière  que  rien  ne  lui  manque, 
et  c'est  lorsqu'il  ne  lui  faut  qu'une  petite  somme  ;  il  vante 
quelque  autre  fois  publiquement  la  générosité  de  cet  homme 
pour  le  piquer  d'honneur  et  le  conduire  à  lui  faire  une 
grande  largesse  ;  il  ne  pense  point  à  profiter  de  toute  sa 
succession,  ni  à  s'attirer  une  donation  générale  de  tous  ses 
biens,  s'il  s'agit  surtout  de  les  enlever  à  un  fils,  le  légitime 
héritier;  un  homme  dévot  n'est  ni  avare,  ni  violent,  ni 
injuste,  ni  même  intéressé.  Onuphre  n'est  pas  dévot,  mais 
il  veut  être  cru  tel,  et,  par  une  parfaite  quoique  fausse  imi- 
tation de  la  piété,  ménager  sourdement  ses  intérêts  ;  aussi 
ne  se  joue-t-il  pas  à  la  ligne  directe,  et  il  ne  s'insinue  jamais 
dans  une  famille  où  se  trouvent  tout  à  la  fois  une  fille  à 
pourvoir  et  un  fils  à  établir  :  il  y  a  là  des  droits  trop  forts 
et  trop  inviolables,  on  ne  les  traverse  point  sans  faire  de 
l'éclat,  et  il  l'appréhende;  sans  qu'une  pareille  entreprise 
vienne  aux  oreilles  du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche 
par  la  crainte  qu'il  a  d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il 
est.  Il  en  veut  à  la  ligne  collatérale,  on  l'attaque  plus  impu- 
nément; il  est  la   terreur  des  cousins  et  des  cousines,  du 
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nevev  et  de  la  nièce,  le  flatteur  et  l'ami  déclaré  de  tous  les 
oncles  qui  ont  fait  fortune;  il  se  donne  pour  l'héritier  légitime 
de  tout  vieillard  qui  meurt  riche  et  sans  enfants,  et  il  faut 
que  celui-ci  le  déshérite,  s'il  veut  que  ses  pai-ents  recueil- 
lent sa  succession.  Si  Onuphre  ne  trouve  pas  jour  à  les  en 
frustrer  à  fonds,  il  leur  en  ôte  du  moins  une  bonne  partie  : 
une  petite  calomnie,  moins  que  cela,  une  légère  médisance 
lui  suffit  pour  ce  pieux  dessein,  et  c'est  le  talent  qu'il  pos- 
sède à  un  plus  haut  degré  de  perfection,  il  se  fait  même 
souvent  un  point  de  conduite  de  ne  le  pas  laisser  inutile  : 
il  y  a  des  gens,  selon  lui,  qu'on  est  obligé  en  conscience  de 
décrier,  et  ces  gens  sont  ceux  qu'il  n'aime  point,  à  qui  il 
veut  nuire,  et  dont  il  désire  la  dépouille  ;  il  vient  à  ses  fins 
sans  se  donner  même  la  peine  d'ouvrir  la  bouche  ;  on  lui 
parle  d'Eudoxe,  il  sourit  ou  il  soupire  ;  on  l'interroge, 
on  insiste,  il  ne  répond  rien,  et  il  a  raison,  il  en  a  assez  dit. 
«  Riez,  Zélie,  soyez  badine  et  folâtre  à  votre  ordinaire, 
qu'est  devenue  votre  joie  ?  «  Je  suis  riche,  dites-vous,  me 
voilà  au  large  et  je  commence  à  respirer.  »  Riez  plus  haut, 
Zélie,  éclatez  :  que  sert  une  meilleure  fortune,  si  elle  amène 
avec  soi  le  sérieux  et  la  tristesse?  Imitez  les  grands  qui 
sont  nés  dans  le  sein  de  l'opulence  :  ils  rient  quelquefois, 
ils  cèdent  à  leur  tempérament;  suivez  le  vôtre,  ne  faites  pas 
dire  de  vous  qu'une  nouvelle  place  ou  que  quelque  mille 
livres  de  rente  de  plus  ou  de  moins  vous  font  passer  d'une 
extrémité  à  l'autre  :  «  Je  tiens,  dites-vous,  à  la  faveur  par 
un  endroit.  »  Je  m'en  doutais,  Zélie  ;  mais,  croyez-moi,  ne 
laissez  pas  de  rire,  et  même  de  me  sourire  en  passant, 
comme  autrefois  :  ne  craignez  rien,  je  n'en  serai  ni  plus 
libre  ni  plus  familier  avec  vous,  je  n'aurai  pas  une  moindre 
opinion  de  vous  et  de  votre  poste,  je  croirai  également  que 
vous  êtes  riche  et  en  faveur.  «  Je  suis  dévote  »,  ajoutez-vous. 
C'est  assez,  Zélie,  et  je  dois  me  souvenir  que  ce  n'est  plus 
la  sérénité  et  la  joie  que  le  sentiment  d'une  bonne  cons- 
cience étale  sur  le  visage  ;  les  passions  tristes  et  austères 
ont  pris  le  dessus  et  se  répandent  sur  les  dehors  :  elles 
mènent  plus  loin,  et  l'on  ne  s'étonne  plus  de  voir  que  la 
dévotion  '  sache  encore  mieux  que  la  beauté  et  la  jeunesse 
rendre  une  femme  fière  et  dédaigneuse. 

1.  Fausse  dévotion. 
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•  L'on  a  été  loin  depuis  un  siècle  dans  les  arts  et  dan« 
les  sciences,  qui  toutes  ont  été  poussées  à  un  grand  point 
de  raffinement,  jusqu'à  celle  du  salut  que  l'on  a  réduite 
en  règle  et  en  méthode,  et  augmentée  de  tout  ce  que  l'es- 
prit des  hommes  pouvait  inventer  de  plus  beau  et  de  plus 
sublime.  La  dévotion  *■  et  la  géométrie  ont  leurs  façons 
de  parler,  ou  ce  qu'on  appelle  les  termes  de  l'art  ;  celui 
qui  ne  les  sait  pas  n'est  ni  dévot  ni  géomètre  :  les 
premiers  dévots,  ceux  mêmes  qui  ont  été  dirigés  par  les 
Apôtres,  ignoraient  ces  termes,  simples  gens  qui  n'avaient 
que  la  foi  et  les  œuvres,  et  qui  se  réduisaient  à  croire  et  à 
bien  vivre. 

î  C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  religieux  de  réfor- 
mer la  cour  et  de  la  rendre  pieuse  :  instruit  jusqu'où  le 
courtisan  veut  lui  plaire  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa 
fortune,  il  le  ménage  avec  prudence,  il  tolère,  il  dissimule, 
de  peur  de  le  jeter  dans  l'hypocrisie  ou  le  sacrilège  ;  il 
attend  plus  de  Dieu  et  du  temps  que  de  son  zèle  ou  de  son 
industrie. 

•  C'est  une  pratique  ancienne  dans  les  cours  de  donner 
des  pensions  et  de  distribuer  des  grâces  à  un  musicien,  à  un 
maître  de  danse,  à  un  farceur,  à  un  joueur  de  flûte,  à  un 
flatteur,  à  un  complaisant  ;  ils  ont  un  mérite  fixe  et  des 
talents  sûrs  et  connus  qui  amusent  les  grands,  et  qui  les 
délassent  de  leur  grandeur.  On  sait  que  Favier  est  beau 
danseur  et  que  Lorenzani  fait  de  beaux  motets  ;  qui  sait  au 
contraire  si  l'homme  dévot  a  de  la  vertu  ?  Il  n'y  a  rien  pour 
lui  sur  la  cassette  ni  à  l'épargne,  et  avec  raison  :  c'est  un 
métier  aisé  à  contrefaire,  qui,  s'il  était  récompensé,  expo- 
serait le  prince  à  mettre  en  honneur  la  dissimulation  et  la 
fourberie  et  à  payer  pension  à  l'hypocrite. 

«  L'on  esoère  que  la  dévotion  de  la  cour  ne  laissera  pas 
d'inspirer  la  résidence. 

•  Je  ne  doute  point  que  la  vraie  dévotion  ne  8oit  la  source 
du  repos;  elle  fait  supporter  la  vie  et  rend  la  mort  douce, 
on  n'en  tire  pas  tant  de  l'hypocrisie. 

•  Chaque  heure  en  soi,  comme  à  notre  égard,  est  unique; 
est-elle  écoulée  une  fois,  elle  a  péri  entièrement,  les  millions 
de  siècles  ne  la  ramèneront  pas  :  les  jours,  les  mois,  les  années, 
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s'enfoncent  et  se  perdent  sans  retour  dans  l'abîme  des  temps; 
le  temps  même  sera  détruit  :  ce  n'est  qu'un  point  dans  les 
espaces  immenses  de  l'éternité,  et  il  sera  effacé.  Il  y  a  de 
lécères  et  frivoles  circonstances  du  temps  qui  ne  sont  point 
stables,  qui  passent  et  que  j'appelle  des  modes,  la  grandeur, 
la  faveur,  les  richesses,  la  puissance,  l'autorité,  l'indépen- 
dance, le  plaisir,  les  joies,  la  superfluité.  Que  deviendront 
ces  modes,  quand  le  temps  même  aura  disparu  "?  La  vertu 
seule,  si  peu  à  la  mode,  va  au  delà  des  temps. 
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Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  nobles. 

11  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  eussent  obtenu  six  mois  de  délai 
de  leurs  créanciers,  ils  étaient  nobles*. 

Quelques  autres  se  couchent  roturiers  et  se  lèvent 
nobles-. 

Combien  de  nobles  dont  le  père  et  les  aînés  sont 
roturiers  ! 

*j  Tel  abandonne  son  père  qui  est  connu,  et  dont  l'on  cite 
le  greffe  ou  la  boutique,  pour  se  retrancher  sur  son  aïeul, 
qui,  mort  depuis  longtemps,  est  inconnu  et  hors  de  prise  ; 
il  montre  ensuite  un  gros  revenu,  une  grande  charge, 
de  belles  alliances,  et  pour  être  noble  il  ne  lui  manque  que 
des  titres. 

•  Réhabilitation,  mot  en  usage  dans  les  tribunaux,  qui  a 
fait  vieillir  et  rendu  gothique  celui  de  lettres  de  noblesse, 
autrefois  jsi  français  et  si  usité  :  se  faire  réhabiliter  suppose 
qu'un  homme  devenu  riche  originairement  est  noble, 
qu'il  est  d'une  nécessité  plus  que  morale  qu'il  le  soit  ;  qu'à 
la  vérité  son  père  a  pu  déroger  ou  par  la  oharrue,  ou  par  la 
houe,  ou  par  la  malle'',  ou  par  les  livrées,  mais  qu'il 
ne  s'agit  pas  pour  lui  que  de  rentrer  dans  les  premiers 
droits  de  ses  ancêtres  et  de  continuer  les  armes  de  sa  maison, 
les  mêmes  pourtant  qu'il  a  fabriquées,  et  tout  autres  que 
celles  de  sa  vaisselle   d'étain;   qu'en   un  mot  les  lettres 


1.  Vétérans.  On  appelait  vétérans  les  secrétaires  du  roi  et  les 
conseillers  des  cours  souveraines  qui,  après  vingt  ans  d'exercices, 
prenaient  leur  retraite  en  conservant  les  privilèges  de  leurs 
charges,  et  avaient  le  droit  de  transmettre  la  noblesse  à  leurs 
enfants. 

2.  Idem. 

."?.  La  malle  était  une  sorte  de  panier  dans  lequel  les  petits  merciers 
portaient  leurs  marchandises. 
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de  noblesse  ne  lui  conviennent  plus,  qu'elles  n'honorent  que 
le  roturier,  c'est-à-dire  celui  qui  cherche  encore  le  secret  de 
devenir  riche . 

^  Un  honoirae  du  peuple,  à  force  d'assurer  qu'il  a  vu  un 
prodige,  se  persuade  faussement  qu'il  a  vu  un  prodige; 
celui  qui  continue  de  cacher  son  âge  pense  enfin  lui-même 
être  aussi  jeune  qu'il  veut  le  faire  croire  aux  autres  : 
de  même  b  roturier  qui  dit  par  habitude  qu'il  tire  son  ori- 
gine de  quelque  ancien  baron  ou  de  quelque  châtelain  dont 
il  est  vrai  qu'il  ne  descend  pas  a  le  plaisir  de  croire  qu'il  en 
descend. 

*j  Quelle  est  la  roture  un  peu  heureuse  et  établie  à  qui  il 
manque  des  armes,  et  dans  ces  armes  une  pièce  honorable, 
des  supports,  un  cimier,  une  devise,  et  peut-être  le  cri  de 
guerre  ?  Qu'est  devenue  la  distinction  des  casques  et  des 
heaumes  ?  Le  nom  et  l'usage  en  sont  abolis,  il  ne  s'agit  plus 
de  les  porter  de  front  ou  de  côté,  ouverts  ou  fermés, 
et  ceux-ci  de  tant  ou  de  tant  de  grilles  ;  on  n'aime  pas  les 
minuties,  on  passe  droit  aux  couronnes,  cela  est  plus  simple, 
on  s'en  croit  digne,  on  se  les  adjuge.  Il  reste  encore 
aux  meilleurs  bourgeois  une  certaine  pudeur  qui  les  empê- 
che de  se  parer  d'une  couronne  de  marquis,  trop  satisfaits 
de  la  comtale;  quelques-uns  même  ne  vont  pas  la  chercher 
fort  loin,  et  la  font  passer  de  leur  enseigne  à  leur 
carrosse. 

\  11  suffit  de  n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une 
chaumière  répandue  dans  la  campagne  ou  sous  une  ruine 
qui  trempe  dans  un  marécage,  et  qu'on  appelle  château,  pour 
être  cru  noble  sur  sa  parole, 

5  Un  bon  gentilhomme  veut  passer  pour  un  petit  seigneur, 
et  il  y  parvient;  un  grand  seigneur  affecte  la  principauté,  et 
il  use  de  tant  de  précautions  qu'à  force  de  beaux  noms,  de 
disputes  sur  le  rang  et  les  préséances,  de  nouvelles  armes  et 
d'une  généalogie  que  d'HosiER  ne  lui  a  pas  faite,  il  devient 
un  petit  prince. 

\  Les  grands  en  toute  chose  se  forment  et  se  moulent  sur 
de  plus  grands,  qui  de  leur  part,  pour  n'avoir  rien  de  com- 
mun avec  leurs  inférieurs,  renoncent  volontiers  à  toutes  les 
rubriques  d'honneurs  et  de  distinctions  dont  leur  condition 
se  trouve  chargée,  et  préfèrent  à  cette  servitude  une 
vie  plus  libre  et  plus  commode  ;  ceux  qui  suivent  leur  piste 
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observent  déjà  par  émulation  cette  simplicité  et  cette 
modestie  :  tous  ainsi  se  réduiront  par  hauteur  à  vivre 
naturellement  et  comme  le  peuple.  Horrible  inconvé- 
nient ! 

5  Certaines  gens  portent  trois  noms  de  peur  d'en  manquer  : 
ils  en  ont  pour  la  campagne  et  pour  la  ville,  pour  les  lieux 
de  leur  senice  ou  de  leur  emploi  ;  d'autres  ont  un  seul  nom 
dissyllabe  qu'ils  anoblissent  par  des  particules  dès  que  leur 
fortune  devient  meilleure;  celui-ci  par  la  suppression  d'une 
syllabe  fait  de  son  nom  obscur  un  nom  illustre  ;  celui-là  par 
le  changement  d'une  lettre  ou  une  autre  se  travestit,  et 
de  Syrus  ^  devient  Cyrus  :  plusieurs  suppriment  leurs  noms, 
qu'ils  pourraient  conserver  sans  honte,  pour  en  adopter  de 
plus  beaux,  où  ils  n'ont  qu'à  perdre  par  la  comparaison  que 
l'on  fait  toujours  d'eux  qui  les  porteut  avec  les  grands  hom- 
mes qui  les  ont  portés;  il  s'en  trouve  enfin  qui,  nés 
à  l'ombre  des  clochers  de  Paris,  veulent  être  Flamands  ou 
Italiens,  comme  si  la  roture  n'était  pas  de  tous  pays, 
allongent  leurs  noms  français  d'une  terminaison  étrangère, 
et  croient  que  venir  de  bon  lieu,  c'est  venir  de  loin. 

5  Le  besoin  d'argent  a  réconcilié  la  noblesse  avec  la 
roture,  et  a  fait  évanouir  la  preuve  des  quatre  quartiers. 

î  A  combien  d'enfants  serait  utile  la  loi  qui  déciderait  que 
c'est  le  ventre  qui  anoblit  I  mais  à  combien  d'autres  serait- 
elle  contraire  I 

î  II  y  a  peu  de  familles  dans  le  monde  qui  ne  touchent  aux 
plus  grands  princes  par  une  extrémité,  et  par  l'autre  au 
simple  peuple. 

î  II  n'y  a  rien  à  perdre  à  être  noble  :  franchises,  immu- 
nités, exemptions,  privilèges,  que  manque-t-il  à  ceux  qui 
ont  un  titre  ?  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  la  noblesse  que 
des  solitaires^  se  sont  faits  nobles?  Ils  ne  sont  pas  si  vains; 
c'est  pour  le  profit  qu'ils  en  reçoivent  :  cela  ne  leur  sied-il 
pas  mieux  que  d'entrer  dans  les  gabelles  ?  je  ne  dis  pas  à 
chacun  en  particulier,  leurs  vœux  s'y  opposent,  je  dis  même 
à  la  communauté. 

î  Je  le  déclare  nettement,  afin  que  l'on  s'y  prépare  et 


1.  Syrus,  nom  d'esclave  dans  les  comédies   de   Plante  et  de 
Térence. 

2.  Maison  religieuse  secrétaire  du  Roi. 


DE  QUELQUES  USAGES  311 

que  personne  un  jour  n'en  soit  surpris  ;  s'il  arrive  jamais 
que  quelque  grand  me  trouve  digne  de  ses  soins;  si  je  fais 
enûn  une  belle  fortune,  il  y  a  un  Geoffroy  de  La  Bruyère 
que  toutes  les  chroniques  rangent  au  nombre  des  plus  grands 
seigneurs  de  France  qui  suivirent  Godefkoy  de  Bouillon  à 
la  conquête  de  la  Terre-Sainte  :  voilà  alors  de  qui  ie  des- 
cends en  ligne  directe. 

«  Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui 
.n'est  pais  vertueux  ;  et,  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de 
chose. 

•  11  y  a  des  choses  qui,  ramenées  à  leurs  principes  et  à 
leur  première  institution,  sont  étonnantes  et  incompréhen- 
sibles. Qui  peut  concevoir  en  effet  que  certains  abbés  à  qui 
il  ne  manque  rien  de  l'ajustement,  de  la  mollesse  et  de  la, 
vanité  des  sexes  et  des  conditions,  qui  entrent  auprès  des 
femmes  en  concurrence  avec  le  marquis  et  le  financier,  et 
qui  l'emportent  sur  tous  les  deux,  qu'eux-mêmes  soient  ori- 
ginairement et  dans  l'étymologie  de  leur  nom  les  pères  et 
les  chefs  de  saints  moines  et  d'humbles  sohtaires,  et  qu'ils 
en  devraient  être  l'exemple  ?  Quelle  force,  quel  empire, 
quelle  tyrannie  de  l'usage  !  Et,  sans  parler  de  plus  grands 
désordres,  ne  doit-on  pas  craindre  de  voir  un  jour  un  jeune 
abbé  en  velours  gris  et  à  ramages  comme  une  Éminence,  ou 
avec  des  mouches  et  du  rouge  comme  une  femme  ? 

*  Que  les  saletés  des  dieux,  la  Vénus,  le  Ganymède,  et  les 
autres  nudités  du  Carache,  ayant  été  faites  pour  les  pîinces 
de  rÉghse,  et  qui  se  disent  successeurs  des  Apôlres,  le 
palais  Farnèse  en  est  la  preuve. 

î  Les  belles  choses  le  sont  moins  hors  de  leur  place  ;  les 
bienséances  mettent  la  perfection,  et  la  raison  met  les  bien- 
séances. Ainsi  l'on  n'entend  point  une  gigue  à  la  chapelle, 
ni  dans  un  sermon  des  tons  de  théâtre;  l'on  ne  voit  point 
d'images  profanes'  dans  les  temples,  un  Christ,  par  exem- 
ple, et  le  Jugement  de  Pans  dans  Je  même  sanctuaire,  ni  à 
des  personnes  consacrées  à  Tfiglise  le  train  et  l'équipage 
d'un  cavaher. 

',  Déclarerai-je  donc  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on  appelle 
dans  le  monde  un  beau  salut,  la  décoration  souvent  pro- 
fane, les  places  retenues  et  payées,  des  livres*  distribués 

1.  Tapisseries. 

2.  Le  motet  traduit  en  vers  français  par  L.  L**. 
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comme  au  théâtre,  les  entrevues  et  les  rendez-vous  fré- 
quents, le  murmure  et  les  causeries  étourdissantes,  quel- 
qu'un monté  sur  une  tribune  qui  y  parle  familièrement, 
sèchement,  et  sans  autre  zèle  que  de  rassembler  le  peuple, 
l'amuser,  jusqu'à  ce  qu'un  orchestre,  le  dirai-je  ?  et  des 
voix  qui  concertent  depuis  longtemps,  se  fassent  entendre  ? 
Est-ce  à  moi  à  m'écrier  que  le  zèle  de  la  maison  du  Sei- 
gneur me  consume,  et  à  tirer  le  voile  léger  qu'  couvr--  les 
mystères  témoins  d'une  telle  indécence  ?  Quoi  !  pevce  qu'on 
ne  danse  pas  encore  aux  TT**',  me  forcera-t-on  d'appeler 
tout  ce  spectacle  office  d'église  ? 

•  L'on  ne  voit  point  faire  de  vœux  ni  de  pèlerinages  pour 
obtenir  d'un  saint  d'avoir  l'esprit  plus  doux,  l'âme  plus 
reconnaissante,  d'être  plus  équitable  et  moins  malfaisant, 
d'être  guéri  de  la  vanité,  de  l'inquiétude  et  de  la  mauvaise 
raillerie. 

î  Quelle  idée  plus  bizarre  que  de  se  représenter  une  foule 
de  chrétiens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  se  rassemblent  à 
certains  jours  dans  une  salle  pour  y  applaudir  une  troupe 
d'excommuniés,  qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir  qu'ils  leur 
donnent,  et  qui  est  déjà  payé  d'avance  1  II  me  semble  qu'il 
faudrait  ou  fermer  les  théâtres,  ou  prononcer  moins  sévère- 
ment sur  l'état  des  comédiens. 

î  Dans  ces  jours  qu'on  appelle  saints  le  moine  confesse, 
pendant  que  le  curé  tonne  en  chaire  contre  le  moine  et  ses 
adhérans-;  telle  femme  pieuse  sort  de  l'autel  qui  entend 
au  prône  qu'elle  vient  de  faire  un  sacrilège.  N'y  a-t-il  point 
dans  l'iLglise  une  puissance  à  qui  il  appartienne  ou  de  faire 
taire  le  pasteur,  ou  de  suspendre  pour  un  temps  le  pouvoir 
du  barnabite? 

î  II  y  a  plus  de  rétribution  dans  les  paroisses  pour  un 
mariage  que  pour  un  baptême,  et  plus  pour  un  baptême 
que  pour  la  confession  :  l'on  dirait  que  ce  soit  un  taux  sur 
les  sacrements,  qui  semblent  par  là  être  appréciés.  Ce  n'est 
rien  au  fond  que  cet  usage,  et  ceux  qui  reçoivent  pour  les 
choses  saintes  ne  croient  point  les  vendre,  comme  ceux  qui 
donnent  ne  pensent  point  à  les  acheter.  Ce  sont  peut-être 


1.  Les  TT***,  les  Théatins,  dont  les  saints  étaient  de  véritables 
spectacles. 

2.  Adhérans  est  imprimé  ainsi  dans  toutes  les  éditions  anciennes. 
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des  apparences  qu'on  pourrait  épargner  aux  simples  et  aux 
indévots. 

•  Un  pasteur  frais  et  en  parfaite  santé,  en  linge  fin  et  en 
point  de  Venise,  a  sa  place  dans  l'œuvre  auprès  les  pourpres 
et  les  fourrures  '  ;  il  y  achève  sa  digestion,  pendant  que  le 
feuillant  ou  le  récollet  quitte  sa  cellule  et  son  désert,  où  il 
est  lié  par  ses  vœux  et  par  la  bienséance,  pour  venir  le 
prêcher,  lui  et  ses  ouailles,  et  en  recevoir  le  salaire,  comme 
d'une  pièce  d'étoffe.  Vous  m'interrompez,  et  vous  dites  : 
«  Quelle  censure  I  et  combien  elle  est  nouvelle  et  peu  atten- 
due !  Ne  voudriez-vous  point  interdire  à  ce  pasteur  et  à  son 
troupeau  la  parole  divine  et  le  pain  de  l'Évangile  ?  ^  Au 
contraire,  je  voudrais  qu'il  le  distribuât  lui-même  le  matin, 
le  soir,  dans  les  temples,  dans  les  maisons,  dans  les  places, 
sur  les  toits,  et  que  nul  ne  prétendît  à  un  emploi  si  grand, 
si  laborieux,  qu'avec  des  intentions,  des  talents  et  des  pou- 
mons capables  de  lui  mériter  les  belles  offrandes  et  les  riches 
rétributions  qui  y  sont  attachées.  Je  suis  forcé,  il  est  vrai, 
d'excuser  un  curé  sur  cette  conduite  par  un  usage  reçu,  qu'il 
trouve  établi  et  qu'il  laissera  à  son  successeur  ;  mais  c'est 
cet  usage  bizarre  et  dénué  de  fondement  et  d'apparence  que 
je  ne  puis  approuver,  et  que  je  goûte  encore  moins  que 
celui  de  se  faire  payer  quatre  fois  des  mêmes  obsèques, 
pour  soi,  pour  ses  droits,  pour  sa  présence,  pour  son  assis- 
tance. ' 

î  Tite,  par  vingt  années  de  senice  dans  une  seconde 
place,  n'est  pas  encore  digne  de  la  première  qui  est 
vacants:  ni  ses  talents,  ni  sa  doctrine,  ni  une  vie  exem- 
plaire, ni  les  vœux  des  paroissiens,  ne  sauraient  l'y  faire 
asseoir;  il  naît  de  dessous  terre  un  autre  clerc*  pour  la 
remplir  :  Tite  est  reculé  ou  congédié,  il  ne  se  plaint  pas  : 
c'est  l'usage. 

•  «  Moi,  dit  le  cheffecier^,  je  suis  maître  du  chœur  :  qui 
me  forcera  d'aller  à  matines  ?  Mon  prédécesseur  n'y  allait 
point  :  suis-je  de  pire  condition  ?  dois-je  laisser  avilir 
ma  dignité  entre  mes  mains,  ou  la  laisser  telle  que  je  lai 

i  Les  pourpres  et  les  fourrures,  c'est-à-dire  les  cardinaux  et  les 
docteurs. 

i.  Ecclésiastique. 

2.  Cheifecier  ou  chetecier,  celui  qui  a  soin  du  chevet  de  l'église, 
du  chœur.  S'emploie  pour  dire  le  trésorier. 

27 
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reçue  ?  —  Ce  n'est  point,  dit  l'écolatre*,  mon  intérêt  qui  me 
mène,  mais  celui  de  la  prébende;  il  serait  bien  dur  qu'un 
grand  chanoine  fût  sujet  au  chœur,  pendant  que  le  trésorier, 
l'archidiacre,  le  pénitencier  et  le  grand  vicaire  s'en  croient 
exempts.  —  Je  suis  bien  fondé,  dit  le  prévost,  à  demander 
la  rétribution  sans  me  trouver  à  l'office  ;  il  y  a  vingt  années 
entières  que  je  suis  en  possession  de  dormir  les  nuits,  je 
veux  finir  comme  j'ai  commencé,  et  l'on  ne  me  verra  point 
déroger  à  mon  titre  ;  que  me  servirait  d'être  à  la  tête  d'un 
chapitre  ?  mon  exemple  ne  tire  point  à  conséquence  ». 
Enfin  c'est  entre  eux  tous  à  qui  ne  louera  point  Dieu,  à 
qui  fera  voir  par  un  long  usage  qu'il  n'est  point  obligé  de  le 
faire  ;  l'émulation  de  ne  se  point  rendre  aux  offices  divins 
ne  saurait  être  plus  vive  ni  plus  ardente.  Les  cloches  son- 
nent dans  une  nuit  tranquille,  et  leur  mélodie,  qui  réveille 
les  chantres  et  les  enfants  de  chœur,  endort  les  chanoines, 
les  plonge  dans  un  sommeil  doux  et  facile  et  qui  ne  leur 
procure  que  de  beaux  songes  ;  ils  se  lèvent  tard  et  vont  à 
l'église  se  faire  payer  d'avoir  dormi. 

•  Qui  pourrait  s'imaginer,  si  l'expérience  ne  nous  le 
mettait  devant  les  yeux,  quelle  peine  ont  les  hommes  à  se 
résoudre  d'eux-mêmes  à  leur  propre  félicité,  et  qu'on  ait 
besoin  de  gens  d'un  certain  habit,  qui  par  un  discours  pré- 
paré, tendre  et  pathétique,  par  de  certaines  inflexions  de 
voix,  par  des  larmes,  par  des  mouvements  qui  les  mettent 
en  sueur  et  qui  les  jettent  dans  l'épuisement  fassent  enfin 
consentir  un  homme  chrétien  et  raisonnable,  dont  la  mala- 
die est  sans  ressource,  à  ne  se  point  perdre  et  à  faire  son 
salut  ? 

«  La  fille  d'Aristippe  est  malade  et  en  péril;  elle  envoie 
vers  son  père,  veut  se  réconcilier  avec  lui  et  mourir  dans 
ses  bonnes  grâces  :  cet  homme  si  sage,  le  conseil  de  toute 
une  ville,  fera-t-il  de  lui-même  cette  démarche  si  raison- 
nable '!  y  entraînera-t-il  sa  femme  ?  Ne  faudra-t-il  point 
pour  les  remuer  tous  deux  la  machine  du  directeur  ? 

•  Une  mère,  je  ne  dis  pas  qui  cède  et  qui  se  rend  à  la 
vocation  de  sa  fille,  mais  qui  la  fait  religieuse,  se  charge 


l.  L'écolatre  était  un  ecclésiastique  chargé  primitivement  d'un 
raseignement  gratuit,  et  qui  n'était  plus  alors  qu'un  surveillant 
d'écoles. 
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d'une  âme  avec  la  sienne,  en  répond  à  Dieu  même,  en  est 
la  caution  :  afin  qu'une  telle  mère  ne  se  perde  pas,  il  faut 
que  sa  fille  se  sauve. 

5  Un  homme  joue  et  se  ruine  :  il  marie  néanmoins  l'ainée 
de  ses  deux  filles  de  ce  qu'il  a  pu  sauver  des  mains  d'un 
Ambreville ^  ;  la  cadette  est  sur  le  point  de  faire  ses  vœux, 
qui  n'a  point  d'autre  vocation  que  le  jeu  de  son  père. 

•  Il  s'est  trouvé  des  filles  qui  avaient  de  la  vertu,  de  la 
santé,  de  la  ferveur  et  une  bonne  vocation,  mais  qui  notaient 
pas  assez  riches  pour  faire  dans  une  riche  abbaye  voeu  de 
pauvreté. 

î  Celle  qui  délibère  sur  le  choix  d'une  abbaye  ou  d'un 
simple  monastère  pour  s'y  enfermer  agite  l'ancienne  ques- 
tion de  Tétat  populaire  et  du  despotique. 

î  Faire  une  folie  et  se  maner  par  amourette,  c'est  épouser 
Mélite  qui  est  jeune,  belle,  ^age,  économe,  qui  plaît,  qui 
vous  aime,  qui  a  moins  de  bien  q^x'Mgine  qu'on  vous  pro- 
pose et  qui  avec  une  riche  dot  apporte  de  riches  disposi- 
tions à  la  consumer,  et  tout  votre  fond-  avec  sa  dot. 

•  Il  était  délicat  autrefois  de  se  marier,  c'était  un  long 
établissement,  une  affaire  sérieuse  et  qui  méritait  qu'on  y 
pensât  :  l'on  était  pendant  toute  sa  vie  le  mari  de  sa  femme, 
bonne  ou  mauvaise  :  même  table,  même  demeure,  même 
lit;  l'on  n'en  élait  pas  quitte  pour  une  pension;  avec  des 
enfants  et  un  ménage  complet  l'on  n'avait  pas  les  apparences 
et  les  délices  du  célibat. 

•  Qu'on  évite  d'être  vu  seul  avec  une  femme  qui  n'est 
point  la  sienne,  voilà  une  pudeur  qui  est  bien  placée;  qu'on 
sente  quelque  peine  à  se  trouver  dans  le  monde  avec  des 
personnes  dont  la  réputation  est  attaquée,  cela  n'est  pas 
incompréhensible.  Mais  quelle  mauvaise  honte  fait  rougir 
un  homme  de  sa  propre  femme,  et  l'empêche  de  paraître 
dans  le  public  avec  celle  qu'il  s'est  choisie  pour  sa  compagne 
inséparable,  qui  doit  faire  sa  joie,  ses  délices  et  toute  sa 
société;  avec  celle  qu'il  aime  et  qu'il  estime,  qui  est  son 
ornement,  dont  l'esprit,  le  mérite,  la  vertu,  raUiance,  lui 
font  honneur  ?  Que  ne  commence-t-il  par  rougir  de  son 
mariage  ? 


1.  Ambreville  était  le  nom  d'un  célèbre  chef  d'aventuriers. 

2.  Fond  est  imprimé  sans  s  dans  les  éditions  an-ùennes. 
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Je  connais  la  forme  de  la  coutume  et  jusqu'où  elle  maî- 
trise les  esprits  et  contraint  les  mœurs,  dans  les  choses 
même  les  plus  dénuées  de  raison  et  de  fondement;  je  sens 
néanmoins  que  j'aurais  l'impudence  de  me  promener  au 
Cours  et  d'y  passer  en  revue  avec  une  personne  qui  serait 
ma  femme. 

î  Ce  n'est  pas  une  honte  ni  une  faute  à  un  jeune  homme 
que  d'épouser  une  femme  avancée  en  âge;  c'est  quelquefois 
prudence,  c'est  précaution.  L'infamie  est  de  se  jouer  de  sa 
bienfaitrice  par  des  traitements  indignes,  et  qui  lui  décou- 
vrent qu'elle  est  la  dupe  d'un  hypocrite  et  d'un  ingrat  :  si 
la  fiction  est  excusable,  c'est  où  il  faut  feindre  de  l'amitié; 
s'il  est  permis  de  tromper,  c'est  dans  une  occasion  où  il  y 
aurait  de  la  dureté  à  être  sincère,  a  Mais  elle  vit  longtemps.  » 
Aviez-vous  stipulé  qu'elle  mourût  après  avoir  signé  votre 
fortune  et  l'acquit  de  toutes  vos  dettes  ?  n'a-t-elle  plus, 
après  ce  grand  ouvrage,  qu'à  retenir  son  haleine,  qu'à 
prendre  de  l'opium  ou  de  la  ciguë  ?  a-t-elle  tort  de  vivre  ? 
Si  même  vous  mourez  avant  celle  dont  vous  aviez  déjà  réglé 
les  funérailles,  à  qui  vous  destiniez  la  grosse  sonnerie  et  les 
beaux  ornements,  en  est-elle  responsable  ? 

î  II  y  a  depuis  longtemps  dans  le  monde  une  manière  ^ 
de  faire  valoir  son  bien  qui  continue  toujours  d'être  prati- 
quée par  d'honnêtes  gens  et  d'être  condamnée  par  d'ha- 
biles docteurs. 

î  On  a  toujours  vu  dans  la  république  de  certaines  char- 
ges 2  qui  semblent  n'avoir  été  imaginées  la  première  fois  que 
pour  enrichir  un  seul  aux  dépens  de  plusieurs  :  les  fonds 
ou  l'argent  des  particuliers  y  coule  ^  sans  fin  et  sans  inter- 
ruption; dirai-je  qu'il  n'en  revient  plus  ou  qu'il  n'en  revient 
que  tard  ?  C'est  un  gouffre,  c'est  une  mer  qui  reçoit  les 
eaux  des  fleuves,  et  qui  ne  les  rend  pas,  ou,  si  elle  les  rend, 
c'est  par  des  conduits  secrets,  ou  souterrains,  sans  qu'il  y 
paraisse  ou  qu'elle  en  soit  moins  grosse  et  moins  enflée;  ce 
n'est  qu'après  en  avoir  joui  longtemps  et  qu'elle  ne  peut 
plus  les  retenir. 

î  Le  fond  perdu,  autrefois  si  sûr,  si  religieux  et  si  invio- 


1.  BillPts  et  obligations. 

2.  Greffe,  consignation. 

3.  Coule  est  bien  imprimé  au  singulier. 
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lable,  est  devenu  avec  le  temps,  et  par  les  soins  de  ceux  qui 
en  étaient  chargés,  un  bien  perdu  :  quel  autre  secret  de  dou- 
bler mes  revenus  et  de  thésauriser?  entrerai-je  dans  le 
huitième  denier  ou  dans  les  aides  ?  serai-je  avare,  partisan 
ou  administrateur'  ? 

•  Vous  avez  une  pièce  d'argent,  ou  même  une  pièce  d'or, 
ce  n'est  pas  assez,  c'est  le  nombre  qui  opère;  faites-en  si 
vous  pouvez,  un  amas  considérable  et  qui  s'élève  en  p}Ta- 
mide,  et  je  me  charge  du  reste.  Vous  n'avez  ni  naissance  ni 
esprit,  ni  talent  ni  expérience,  qu'importe  !  ne  diminuez 
rien  de  votre  monceau,  et  je  vous  placerai  si  haut  que 
vous  vous  couvrirez  devant  votre  maître  si  vous  en  avez;  il 
sera  même  fort  éminent  si,  avec  votre  métal  qui  de  jour  à 
autre  se  multiplie,  je  ne  fais  en  sorte  qu'il  se  découvre 
devant  vous. 

•  Orante  plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de 
juges  pour  une  affaire  juste,  capitale  et  où  il  y  va  de  toute 
sa  fortune  :  elle  saura  peut-être  dans  cinq  années  quels 
seront  ses  juges  et  dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le 
reste  de  sa  vie. 

•  L'on  applaudit  à  la  coutume  qui  s'est  introduite  dans 
les  tribunaux  d'interrompre  les  avocats  au  milieu  de  leur 
action,  de  les  empêcher  d"être  éloquents  et  d'avoir  de  l'es- 
prit, de  les  ramener  au  fait  et  aux  preuves  toutes  sèches 
qui  établissent  leurs  causes  et  le  droit  de  leurs  parties;  et 
cette  pratique  si  sévère,  qui  laisse  aux  orateurs  le  regret  de 
n'avoir  pas  prononcé  les  plus  beaux  traits  de  leurs  discours, 
qui  bannit  l'éloquence  du  seul  endroit  où  elle  est  en  sa  place, 
et  va  faire  du  parlement  une  muettej'uridiction,  on  l'autorise 
par  une  raison  solide  et  sans  réplique,  qui  est  celle  de  l'ex- 
pédition; il  est  seulement  à  désirer  qu'elle  fût  moins  ou- 
bhée  en  toute  autre  rencontre,  qu'elle  réglât  au  contraire 
les  bureaux  comme  les  audiences,  et  qu'on  cherchât  une  fin 
aux  écritures  *,  comme  on  fait  aux  plaidoyers. 

•  Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  justice;  leur  métier, 
de  la  différer  :  quelques-uns  savent  leur  devoir,  et  font  leur 
métier. 

•  Celui-ci  qui  sollicite  son  juge  ne  lui  fait  pas  honneur; 


1.  Administrateur  d'hôpiU.1. 

2.  Procès  par  écrit. 
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car,  ou  il  se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité,  ou 
il  cherche  à  le  prévenir,  ou  il  lui  demande  une  injustice. 

5  II  se  trouve  des  juges  auprès  de  qui  la  faveur,  l'auto- 
rité, les  droits  de  l'amitié  et  de  l'alliance,  nuisent  à  une 
bonne  cause,  et  qu'une  trop  grande  affectation  de  passer 
pour  incorruptibles  expose  à  être  injustes. 

^  Le  magistrat  coquet  ou  galant  est  pire  dans  les  consé- 
quences que  le  dissolu  :  celui-ci  cache  son  commerce  et  ses 
liaisons,  et  l'on  ne  sait  souvent  par  où  aller  jusqu'à  lui  ; 
celui-là  est  ouvert  par  mille  faibles  qui  sont  connus,  et  l'on 
y  arrive  par  toutes  les  femmes  à  qui  il  veut  plaire. 

•  Il  s'en  faut  peu  que  la  religion  et  la  justice  n'aillent  de 
pair  dans  la  répubhque,et  que  la  magistrature  ne  consacre 
les  hommes  comme  la  prêtrise  :  l'homme  de  robe  ne  sau- 
rait guère  danser  au  bal,  paraître  aux  théâtres,  renoncer 
aux  habits  simples  et  modestes,  sans  consentir  à  son  propre 
avilissement  ;  et  il  est  étrange  qu'il  ait  fallu  une  loi  pour 
régler  son  extérieur  et  le  contraindre  ainsi  à  être  grave  et 
plus  respecté. 

•  Il  n"y  a  aucun  métier  qui  n'ait  son  apprentissage,  et,  en 
montant  des  moindres  conditions  jusqu'aux  plus  grandes, 
on  remarque  dans  toutes  un  temps  de  pratique  et  d'exer- 
cice qui  prépare  aux  emplois,  où  les  fautes  sont  sans  con- 
séquence, et  mènent  au  contraire  à  la  perfection.  La  guerre 
même  qui  ne  semble  naître  et  durer  que  par  la  confusion 
et  le  désordre,  a  ses  préceptes  ;  on  ne  se  massacre  pas  par 
pelotons  et  par  troupes  en  rase  campagne  sans  l'avoir  appris, 
et  l'on  s'y  tue  méthodiquement  :  il  y  a  l'école  de  la  guerre  ; 
où  est  l'école  du  magistrat  '!  11  y  a  un  usage,  des  lois,  des 
coutumes  :  où  est  le  temps,  et  le  temps  assez  long  que  l'on 
emploie  à  les  digérer  et  à  s'en  instruire  '?  L'essai  et  l'appren- 
tissage d'un  jeune  adolescent  qui  passe  de  la  férule  à  la 
pourpre,  et  dont  la  consignation  a  fait  un  juge,  est  de  déci- 
der souverainement  des  vies  et  des  fortunes  des  hommes. 

î  La  principale  partie  de  l'orateur,  c'est  la  probité  :  sans 
elle  il  dégénère  en  déclamateur,  il  déguise  ou  il  exagère  les 
faits,  il  cite  faux,  il  calomnie,  il  épouse  la  passion  et  les 
haines  de  ceux  pour  qui  il  parle,  et  il  est  de  la  classe  de 
ces  avocats  dont  le  proverbe  dit  qu'ils  sont  payés  pour  dire 
des  injures. 

î  II  est  vrai,  dit-on,  cette  somme  lui  est  due  et  ce  droit 
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lui  est  acquis  ;  mais  je  l'attends  à  cette  petite  formalité  : 
s'il  l'oublie,  il  n'y  revient  plus  et  conséquemment  il  perd  ^a 
somme,  où  il  est  incontestablement  déchu  de  son  droit  :  or 
il  oubliera  cette  formalité.  Voilà  ce  que  j'appelle  une  con- 
science de  praticien. 

Une  belle  maxime  pour  le  Palais,  utile  au  public,  rem- 
plie de  raison,  de  sagesse  et  d'équité,  ce  serait  précisément 
la  contradictoire  de  celle  qui  dit  que  la  forme  emporte  le 
fond. 

f  La  question  est  une  invention  men'eilleuse  et  tout  à  fait 
sûre  pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  comilexion  faible  et 
sauver  un  coupable  qui  est  né  robuste. 

î  Un  coupable  puni  est  un  exemple  pour  la  canaille;  un 
innocent  condamné  est  l'aiTaire  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Je  dirai  presque  de  moi  :  Je  ne  serai  pas  voleur  ou  meur- 
trier ;  je  ne  serai  pas  un  jour  puni  comme  tel,  c'est  parler 
bien  hardiment. 

Une  condition  lamentable  est  celle  d'un  homme  innocent 
à  qui  la  précipitation  et  la  procédure  ont  trouvé  un  crime; 
celle  même  de  son  juge  peut-elle  l'être  davantage  ? 

î  Si  l'on  me  racontait  qu'il  s"est  trouvé  autrefois  un  pré- 
vôt ou  l'un  de  ces  magistrats  créés  pour  poursuivre  les 
voleurs  et  les  exterminer,  qui  les  connaissait  tous  depuis 
longtemps  de  nom  et  de  visage,  savait  leurs  vols,  j'entends 
l'espèce,  le  nombre  et  la  quantité,  pénétrait  si  avant  dans 
toutes  ces  profondeurs  et  était  si  initié  dans  tous  ces  affreux 
mystères  qu'il  sût'  rendre  à  un  homme  de  crédit  un  bijou 
qu'on  lui  avait  pris  dans  la  foule  au  sortir  d'une  assemblée, 
et  dont  il  était  sur  le  point  de  faire  de  l'éclat;  que  le  parle- 
ment intervint  dans  cette  affaire  et  fit  le  procès  à  cet  officier, 
je  regarderais  cet  événement  comme  l'une  de  ces  choses 
dont  l'histoire  se  charge  et  à  qui  le  temps  ôte  la  croyance  ; 
comment  donc  pourrais-je  croire  qu'on  doive  présumer  par 
des  faits  récents,  connus  et  circonstanciés,  qu'une  conni- 
vence si  pernicieuse  dure  encore,  qu'elle  est  même  tournée 
en  jeu  et  passée  en  coutume  ? 

•  Combien  d'hommes  qui  sont  forts  contre  les  faibles, 
fermes  et  inflexibles  aux  sollicitations  du  simple  peuple, 
sans  nuls  égards  pour  les  petits,  rigides  et  sévères  dans  les 

1.  sût  est  mis  au  subjonctif  dans  toutes  les  anciennes  éditions. 
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minuties,  qui  refusent  les  petits  présents,  qui  n'écoutent  ni 
leurs  parents  ni  leurs  amis,  et  que  les  femmes  seules  peu- 
vent corrompre  I 

•  Il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui 
se  trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès. 

î  Les  mourants  qui  parlent  dans  leurs  testaments  peuvent 
s'attendre  à  être  écoutés  comme  des  oracles  :  chacun  les  tire 
de  son  côté  et  les  interprète  à  sa  manière,  je  veux  dire  selon 
ses  désirs  ou  ses  intérêts. 

f  II  est  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  dont  on  peut  dire  que 
la  mort  fixe  moins  la  dernière  volonté  qu'elle  ne  leur  ôte 
avec  la  vie  l'irrésolution  et  l'inquiétude  :  un  dépit,  pendant 
qu'ils  vivent,  les  fait  lester;  ils  s'apaisent  et  déchirent  leur 
minute,  la  voilà  en  cendre.  Ils  n'ont  pas  moins  de  testa- 
ments dans  leur  cassette  que  d'almanachs  sur  leur  table, 
ils  les  comptent  par  les  années;  un  second  se  trouve  détruit 
par  un  troisième,  qui  est  anéanti  lui-même  par  un  autre 
mieux  digéré,  et  celui-ci  encore  par  un  cinquième  ologra- 
phe; mais,  si  le  moment,  ou  la  malice,  ou  l'autorité  man- 
que à  celui  qui  a  intérêt  de  le  supprimer,  il  faut  qu'il  en 
essuie  les  clauses  et  les  conditions,  car  appert-il  mieux  des 
dispositions  des  hommes  les  plus  inconstants  que  par  un 
dernier  acte,  signé  de  leur  main,  et  après  lequel  ils  n'ont 
pas  du  moins  eu  le  loisir  de  vouloir  tout  le  contraire. 

5  S'il  n'y  avait  point  de  testaments  pour  régler  le  droit 
des  héritiers,  je  ne  sais  si  l'on  aurait  besoin  de  tribunaux 
pour  régler  les  différends  des  hommes;  les  juges  seraient 
presque  réduits  à  la  triste  fonction  d'envoyer  au  gibet  les 
voleurs  et  les  incendiaires.  Qui  voit-on  dans  les  lanternes* 
des  chambres,  au  parquet,  à  la  porte  ou  dans  la  salle  du 
magistrat  ?  Des  héritiers  ab  intestat  ?  Non,  les  lois  ont 
prou'V'u  à  leurs  partages  ;  on  y  voit  les  testamentaires  qui 
plaident  en  explication  d'une  clause  ou  d'un  article,  les  per- 
sonnes exhérédées,  ceux  qui  se  plaignent  d'un  testament 
fait  avec  loisir,  avec  maturité,  par  un  homme  grave,  habile, 
consciencieux,  et  qui  a  été  aidé  d'un  bon  conseil;  d'un  acte  où 
le  praticien  n'a  rien  obmis  de  son  jargon  et  de  ses  finesses 
ordinaires;  il  est  signé  du  testateur  et  des  témoins  publics, 


i.  Lanternes,  tribunes  dans  lesquelles  on  pouvaùt  assister  aux 
séances  sans  être  vu. 
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il  est  paraphé  ;  et  c'est  en  cet  état  qu'il  est  cassé  et  déclaré 
nul. 

•  Titius  assiste  à  la  lecture  d'un  testament  avec  des  yeux 
rouges  et  humides,  et  le  cœur  serré  de  la  perte  de  celui 
dont  il  espère  recueillir  la  succession  :  un  article  lui  donne 
la  charge,  un  autre  les  rentes  de  la  ville,  un  troisième  le 
rend  maître  d'une  terre  à  la  campagne  ;  il  y  a  une  clause 
qui,  bien  entendue, lui  accorde  une  maison  située  au  milieu 
de  Paris,  comme  elle  se  trouve  et  avec  les  meubles  :  son 
affliction  augmente,  les  larmes  lui  coulent  des  yeux.  Le 
moyen  de  les  contenir!  il  se  voit  officier',  logé  aux  champs 
et  à  la  ville,  meublé  de  même;  il  se  voit  une  bonne  table  et 
un  carrosse  :  Y  avait-il  au  monde  un  plus  honnête  homme 
que  le  défunt,  un  meilleur  homme  .<'  Il  y  a  un  codicille,  il  faut 
le  lire;  il  fait  yinevius  légataire  universel,  et  il  renvoie  Titius 
dans  son  faubourg,  sans  rentes,  sans  titres,  et  le  met  à 
pied  :  il  essuie  ses  larmes;  c'est  à  Msenus  à  s'affliger. 

5  La  loi  qui  défend  de  tuer  un  homme  n'embrasse-t-elle 
pas  dans  cette  défense  le  fer,  le  poison,  le  feu,  l'eau,  les 
embûches,  la  force  ouverte,  tous  les  moyens  enfin  qui  peu- 
vent servir  à  l'homicide?  La  loi  qui  ôte  aux  maris  et  aux 
femmes  le  pouvoir  de  se  donner  réciproquement  n'a-t-elle 
connu  que  les  voies  directes  et  immédiates  de  donner  ? 
a-t-elle  manqué  de  prévoir  les  indirectes  ?  a-t-elle  intro- 
duit les  fidéicommis,  ou  si  même  elle  les  tolère?  Avec  une 
femme  qui  nous  est  chère  et  qui  nous  sursit,  lègue-t-on 
son  bien  à  un  ami  fidèle  par  un  sentiment  de  reconnais- 
sance pour  lui,  ou  plutôt  par  une  extrême  confiance  et  par 
la  certitude  qu'on  a  du  bon  usage  qu'il  saura  faire  de  ce 
qu'on  lui  lègue?  Donne-t-on  à  celui  que  l'on  peut  soupçon- 
ner de  ne  devoir  pas  rendre  à  la  personne  à  qui  en  effet  l'on 
veut  donner  ?  faut-il  se  parler,  faut-il  s'écrire,  est-il  besoin 
de  pacte  ou  de  serments  pour  former  cette  collusion?  les 
hommes  ne  sentent-ils  pas  en  ce  rencontre-  ce  qu'ils  peu- 
vent espérer  les  uns  des  autres  ?  Et  si,  au  contraire,  la  pro- 
priété d'un  tel  bien  est  dévolue  au  fidéicommissaire,  pour- 
quoi perd-il  sa  réputation  à  le  retenir?  sur  quoi  fonde-t-on 
la  satire  et  les  vaudevilles  ?  Voudrait-on  le  comparer  au 


1.  Officier,  c'est-à-dire  muni  d'unofflce. 

2.  Rencontre  était  souvent  du  masculin  au  xvn'  siècle. 
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dépositaire  qui  trahit  le  dépôt,  à  un  domestique  qui  volt 
l'argent  que  son  maître  lui  envoie  porter  ?  On  aurait  tort  : 
y  a-t-il  de  l'infamie  à  ne  pas  faire  une  libéralité,  et  à  con- 
server pour  soi  ce  qui  est  à  soi?  Etrange  embarras,  horri- 
ble poids  que  le  fidéicommis  !  Si  par  la  révérence  des  lois 
on  se  l'approprie,  il  ne  faut  plu^  passer  pour  homme  de 
bien;  si  par  le  respect  d'un  ami  moi'  l'on  suit  ses  inten- 
tions en  le  rendant  à  sa  veuve,  on  esi  confidentiaire,  on 
blesse  la  loi  :  elle  cadre  donc  bien  mal  avv.c  l'opinion  des 
hommes,  cela  peut  être;  et  il  ne  me  consent  pas  de 
dire  ici  :   «  La  loi  pèche,  »  ni  :  «  Les  hommes  se  nompent.  » 

5  J'entends  dire  de  quelques  particuliers  ou  de  quelques 
compagnies:  «  Tel  et  tel  corps  se  contestent  lun  à  l'autre  la 
préséance!  le  mortier  et  la  pairie  se  disputent  le  pas.  » 
Il  me  paraît  que  celui  des  deux  qui  évite  de  se  rencontrer 
aux  assemblées  est  celui  qui  cède,  et  qui,  sentant  son  faible, 
juge  lui-même  en  faveur  de  son  concurrent. 

î  Typhon  fournit  un  grand  de  chiens  et  de  chevaux;  que 
ne  lui  fournit-il  point  I  Sa  protection  le  rend  audacieux  ;  il 
est  impunément  dans  sa  province  tout  ce  qui  •  lui  plaît 
d'être,  assassin,  parjure;  il  brûle  ses  voisins,  et  il  n'a  pas 
besoin  d'asile  ;  il  faut  enfin  que  le  prince  se  mêle  lui-même 
de  sa  punition. 

•  Ragoûts,  liqueurs,  entrées,  entremets,  tous  mots  qui 
devraient  être  barbares  et  inintelligibles  en  notre  langue:  et, 
s'il  est  vrai  qu'ils  ne  devraient  pas  être  d'usage  en  pleine 
paix,  où  ils  ne  servent  qu'à  entretenir  le  luxe  et  la 
gourmandise,  comment  peuvent-ils  être  entendus  dans  le 
temps  de  la  guerre  et  d'une  misère  publique,  à  la  vue 
de  l'ennemi,  à  la  veille  d'un  combat,  pendant  un  siège  ?  Oii 
est-il  parlé  de  la  table  de  Scipion  ou  de  cejle  de  Marins  ?  Ai- 
je  lu  quelque  part  que  Miltiade,  qu' Épaminondas,  qu'Agési- 
las,  aient  fait  une  chère  déhcate  ?  Je  voudrais  qu'on  ne  fit 
mention  de  la  délicatesse,  de  la  propreté  et  de  la  somptuo- 
sité des  généraux  qu'après  n'avoir  plus  rien  à  dire  sur  leur 
sujet  et  s'être  épuisé  sur  les  circonstances  d'une  bataille 
gagnée  et  d'une  ville  prise;  j'aimerais  mieux  qu'ils  voulus- 
sent se  priver  de  cet  éloge. 


i.  Tout  ce  gui.  Ainsi  dans  notre  édition  et  dans  la  8',  tout  ce  qu'il 
dans  les  précédentes. 
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•  Hermippe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle  ses  petites 
commodités;  il  leur  sacrifie  l'usage  reçu,  la  coutume,  les 
modes,  la  bienséance:  il  les  cherche  en  toutes  choses, 
il  quitte  une  moindre  pour  une  plus  grande,  il  ne  néglige 
aucune  de  celles  qui  sont  pratiquables,il  s'en  fait  une  étude, 
et  il  ne  passe  aucun  jour  qu'il  ne  fasse  en  ce  genre  une 
découverte;  il  laisse  aux  autres  hommes  le  dîner  et  le  sou- 
per, à  peine  en  admet-il  les  termes;  il  mange  quand 
il  a  faim,  et  les  met  seulement  où  son  appétit  le  porte:  il 
voit  faire  son  lit,  quelle  main  assez  adroite  ou  assez  heureuse 
pourrait  le  faire  dormir  comme  il  veut  dormir  ?  il  sort  rare- 
ment de  chez  soi,  il  aime  la  chambre,  où  il  n'est  ni  oisif  ni 
laborieux,  où  il  n'agit  point,  où  il  imcasse,  et  dans  l'équipage 
d'un  homme  qui  a  pris  médecine.  On  dépend  servilement 
d'un  serrurier  et  d'un  menuisier,  selon  ses  besoins;  pour 
lui,  s'il  faut  limer  il  a  une  lime,  une  scie  s'il  faut  scier,  et 
des  tenailles  s'il  faut  arracher;  imaginez,  s'il  est  possible, 
quelques  outils  qu'il  n'ait  pas,  et  meilleurs,  et  plus  commo- 
des à  son  gré  que  ceux  mêmes  dont  les  ouvriers  se  sen'ent; 
il  en  a  de  nouveaux  ot  d'inconnus,  qui  n'ont  point  de  nom, 
productions  de  son  esprit,  et  dont  il  a  presque  oublié 
l'usage;  nul  ne  se  peut  comparer  à  lui  pour  faire  en  peu  de 
temps  et  sans  peine  un  travail  fort  inutile.  Il  faisait  dix  pas 
pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde-robe,  il  n'en  fait  plus  que 
neuf  par  la  manière  dont  il  a  su  tourner  sa  chambre: 
combien  de  pas  épargnés  dans  le  cours  d'une  vie  !  Ailleurs 
l'on  tourne  la  clef,  l'on  pousse  contre  ou  l'on  tire  à  soi,  et 
une  porte  s'ouvre  :  quelle  fatigue  !  voilà  un  mouvement  de 
trop  qu'il  sait  s'épargner  :  et  comment  ?  c'est  un  mystère 
qu'il  ne  révèle  point;  il  est  à  la  vérité  un  grand  maître  pour 
le  ressort  et  pour  la  mécanique,  pour  celle  du  moins 
dont  tout  le  monde  se  passe.  Hermippe  tire  le  jour  de  son 
appartenent  d'ailleurs  que  de  la  fenêtre,  il  a  trouvé  le  secret 
de  monter  et  de  descendre  autrement  que  par  l'escalier,  et 
il  cherche  celui  d'entrer  et  de  sortir  plus  commodément  que 
par  la  porte. 

•  Il  y  a  déjà  longtemps  que  l'on  improuve  les  médecins  et 
que  l'on  s'en  sert;  le  théâtre  et  la  satire  ne  touchent  point  à 
leurs  pensions  :  ils  dotent  leurs  filles,  placent  leurs  fils  aux 
parlements  et  dans  la  prélature,  et  les  railleurs  eux-mêmes 
fournissent  l'argent.  Ceux  qui  se  portent  bien  deviennent 
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malades,  il  leur  faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de 
les  assurer  qu'ils  ne  mourront  point  :  tant  que  les  hommes 
pourront  mourir  et  qu'ils  aimeront  à  vivre,  le,  médecin  sera 
raillé  et  bien  payé. 

î  Un  bon  médecin  est  celui  qui  a  des  remèdes  spécifiques 
ou,  s'il  en  manque,  qui  permet  à  ceux  qui  les  ont  de  guérir 
son  malade. 

*  La  témérité  des  charlatans,  et  leurs  tristes  succès  qui 
en  sont  les  suites,  font  valoir  la  médecine  et  les  médecins  : 
si  ceux-ci  laissent  mourir,  les  autres  tuent. 

•  Carro  Carri  débarque  avec  une  recette  qu'il  appelle  un 
prompt  remède,  et  qui  quelquefois  est  un  poison  lent  :  c'est  un 
bien  de  famille,  mais  amélioré  en  ses  mains;  de  spécifique 
qu'il  était  contre  la  cohque,  il  guérit  de  la  fièvre  quarte,  de 
la  pleurésie,  de  l'hydropisie,  de  l'apoplexie,  de  l'épilepsie  ; 
forcez  un  peu  votre  mémoire,  nommez  une  maladie,  la  pre- 
mière qui  vous  viendra  en  l'esprit  :  l'hémorraeie,  dites-vous? 
il  la  guérit  :  il  ne  ressuscite  personne,  il  est  vrai,  il  ne  rend 
pas  la  vie  aux  hommes,  mais  il  les  conduit  nécessairement 
jusqu'à  la  décrépitude,  et  ce  n'est  que  par  hasard  que  son 
père  et  son  aïeul,  qui  avaient  ce  secret,  sont  morts  fort 
jeunes.  Les  médecins  reçoivent  pour  leurs  visites  ce  qu'on 
leur  donne,  quelques-uns  se  contentent  d'un  remerciement; 
Carro  Carri  est  si  sûr  de  son  remède  et  de  l'effet  qui  en  doit 
suivre,  qu'il  n'hésite  pas  de  s'en  faire  payer  d'avance  et  de 
recevoir  avant  que  de  donner.  Si  le  mal  est  incurable,  tant 
mieux,  il  n'en  est  que  plus  digne  de  son  application  et  de 
son  remède  ;  commencez  par  lui  livrer  quelques  sacs  de 
mille  francs,  passez-lui  un  contrat  de  constitution*,  donnez- 
lui  une  de  vos  terres,  la  plus  petite,  et  ne  soyez  pas  ensuite 
plus  inquiet  que  lui  de  votre  guérison.  L'émulation  de  cet 
homme  a  peuplé  le  monde  des  noms  en  0  et  en  I,  noms 
vénérables  qui  imposent  aux  malades  et  aux  maladies.  Vos 
médecins,  Fagon,  et  de"^  toutes  les  facultés,  avouez-le,  ne 
guérissent  pas  toujours  ni  sûrement;  ceux  au  contraire  qui 
ont  hérité  de  leurs  pères  la  médecine  pratique,  et  à  qui 
l'expérience  est  échue  par  succession,  promettent  toujours 
et  avec  serments  qu'on  guérira  :  qu'il  est  doux  aux  hommes 


1.  U  s'agit  d'une  constitution  de  rente. 

2.  Et  (ceuxj  de  toutes  les  facultés. 
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de  tout  espérer  d'une  maladie  mortelle,  et  de  se  porter 
encore  passablement  bien  à  l'agonie  I  La  mort  surprend 
agréablement  et  sans  s'être  fait  craindre;  on  la  sent  plutôt 
qu'on  a  songé  à  s'y  préparer  et  à  s'y  résoudre.  0  Fagon 
EsculapeI  faites  régner  sur  toute  la  terre  le  quinquina  et 
l'émétique;  conduisez  à  sa  perfection  la  science  des  simples, 
qui  sont  donnés  aux  hommes  pour  prolonger  leur  vie; 
observez  dans  les  cures,  avec  plus  de  précision  et  de  sagesse 
que  personne  n'a  encore  fait,  le  climat,  les  temps,  les 
symptômes  et  les  complexions  ;  guérissez  de  la  manière 
seule  qu'il  convient  à  chacun  d'être  guéri  ;  chassez  des 
corps,  où  rien  ne  vous  est  caché  de  leur  économie,  les 
maladies  les  plus  obscures  et  les  plus  invétérées  ;  n'attendez 
pas  sur  celles  de  l'esprit,  elles  sont  incurables;  laissez  à 
Corinne,  h  Lesbie,  à  Canidie,  à  Trimalcion  et  à  Carpus  la 
passion  ou  la  fureur  des  charlatans. 

5  L'on  souffre  dans  la  république  les  chiromanciens  et  les 
devins,  ceux  qui  font  l'horoscope  et  qui  tirent  la  figure, 
ceux  qui  connaissent  le  passé  par  le  mouvement  du  Sas^, 
ceux  qui  font  voir  dans  un  miroir  ou  dans  un  vase  d'eau  la 
claire  vérité;  et  ces  gens  sont  en  effet  de  quelque  usage  : 
ils  prédisent  aux  hommes  qu'ils  feront  fortune,  aux  filles 
qu'elles  épouseront  leurs  amants,  consolent  les  enfants 
dont  les  pères  ne  meurent  point,  et  charment  l'inquiétude 
des  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux  maris;  ils  trompent 
enfin  à  très  \il  prix  ceux  qui  cherchent  à  être  trompés. 

î  Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège?  La  théorie  en 
est  obscure,  les  principes  vagues,  incertains,  et  qui  appro- 
chent du  visionnaire  ;  mais  il  y  a  des  faits  embarrassants, 
affirmés  par  des  hommes  graves  qui  les  ont  vus  ou  qui  les 
ont  appds  de  personnes  qui  leur  ressemblent.  Les  admettre 
tous  ou  les  nier  tous  paraît  un  égal  inconvénient,  et  j'ose 
dire  qu'en  cela,  comme  dans  toutes  les  choses  extraordi- 
naires et  qui  sortent  des  communes  règles,  il  y  a  un  parti 
à  trouver  entre  les  âmes  crédules  et  les  esprits  forts. 

*  L'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connais- 
sance de  trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l'on  devrait 
mettre  toute  son  application  à  l'en  instruire  ;  elles  sont  utiles 

1.  L'une  des  pratiques  divinatoires  des  magiciens  consistait  à  faire 
tourner  un  sas. 
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à  louto?  los  conditions  des  hommes,  et  elles  leur  ouvrent 
également  l'entrco  ou  à  une  profonde  ou  à  une  facile  et 
agréable  érudition.  Si  l'on  remet  cette  étude  si  pénible  à  un 
âge  un  peu  plus  avancé  et  qu'on  appelle  la  jeunesse,  ou 
l'on  n'a  pas  la  force  de  l'embrasser  par  choix,  ou  l'on  n'a 
pas  celle  d'y  persévérer  ;  et,  si  l'on  y  persévère,  c'est  consu- 
mer à  la  recherche  des  langues  le  même  temps  qui  est  con- 
sacré à  l'usage  que  l'on  en  doit  faire;  c'est  borner  à  la 
science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller  plus  loin  et  qui 
demande  des  choses  ;  c'est  au  moins  avoir  peidu  les  pre- 
mières et  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Un  si  grand  fond 
ne  se  peut  bien  faire  que  lorsque  tout  s'imprime  dans 
l'âme  naturellement  et  profondément  ;  que  la  mémoire  est 
neuve,  prompte  et  fidèle;  que  l'esprit  et  le  cœur  sont  encore 
vides  de  passions,  de  soins  et  de  désirs,  et  que  l'on  est 
déterminé  à  de  longs  travaux  par  ceux  de  qui  l'on  dépend. 
Je  suis  persuadé  que  le  petit  nombre  d'habiles  ou  le  grand 
nombre  de  gens  superficiels  vient  de  l'oubli  de  cette 
pratique. 

î  L'étude  des  textes  ne  peut  jamais  être  assez  recomman- 
dée :  c'est  le  chemin  le  plus  court,  le  plus  sur  et  le  plus 
agréable  pour  tout  genre  d'érudition.  Ayez  les  choses  de  la 
première  main;  puisez  à  la  source;  maniez,  remaniez  le 
texte;  apprenez-le  de  mémoire;  citez-le  dans  les  occasions; 
songez  surtout  à  en  pénétrer  le  sens  dans  toute  son  éten- 
due et  dans  ses  circonstances;  conciliez  un  auteur  original, 
ajustez  ses  principes,  tirez  vous-mêmes  les  conclusions.  Les 
premiers  commentateurs  se  sont  trouvés  dans  le  cas  où  j' 
désire  que  vc^s  soyez  ;  n'empruntez  leurs  lumières  et  ne 
suivez  leurs  vues  qu'où  les  vôtres  seraient  trop  courtes  : 
leurs  explications  ne  sont  pas  à  vous,  et  peuvent  aisément 
vous  échapper  ;  vos  obsen'ations,  au  contraire,  naissent  de 
votre  esprit  et  y  demeurent  ;  vous  les  retrouvez  plus  ordi- 
nairement dans  la  conversation,  dans  la  consultation  et 
dans  la  dispute  :  ayez  le  plaisir  de  voir  que  vous  n'êtes 
arrêté  dans  la  lecture  que  par  les  difficultés  qui  sont  invin- 
cibles, où  les  commentateurs  et  les  scoliastes  eux-même- 
demeurent  court,  si  fertiles  d'ailleurs,  si  abondants  et  si  chai 
gés  d'une  vaine  et  fastueuse  érudition  dans  les  endroit-^ 
clairs,  et  qui  ne  font  de  peine  ni  à  eux  ni  aux  autres  ;  ache- 
vez ainsi  de  vous  convaincre  par  cette  méthode  d'éluditr 
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que  c'est  la  paresse  des  hommes  qui  a  encouragé  le  pédan- 
tisme  à  grossir  plutôt  qu'à  enrichir  les  bibliothèques,  à  faire 
périr  le  texte  sous  le  poids  des  commentaires,  et  qu'elle  a 
en  cela  agi  contre  soi-même  et  contre  ses  plus  chers  inté- 
rêts, en  multipliant  les  lectures,  les  recherches  et  le  tra- 
vail qu'elle  cherchait  à  éviter. 

<  Qui  règle  les  hommes  dans  leur  manière  de  vivre 
et  d'user  des  aliments?  La  santé  et  le  régime  ?  Cela  est  dou- 
teux :  une  nation  entière  mange  les  viandes  après  les  fruits; 
une  autre  fait  tout  le  contraire,-  quelques-uns  commencent 
leurs  repas  par  certains  fruits  et  les  finissent  par  d'autres. 
Est-ce  raison  ?  est-ce  usage  ?  Est-ce  par  un  soin  de 
leur  santé  que  les  hommes  s'habillent  jusqu'au  menton, 
portent  des  fraises  et  des  collets,  eux  qui  ont  eu  si  longtemps 
la  poitrine  découverte  ?  est-ce  par  bienséance,  surtout  dans 
un  temps  où  ils  avaient  trouvé  le  secret  de  paraître  nus  tout 
habillés  ?  Et  d'ailleurs,  les  femmes  qui  montrent  leur  gorge 
et  leurs  épaules  sont-elles  d'une  complexion  plus  délicate 
que  les  hommes,  ou  moins  sujettes  qu'eux  aux  bienséances  ? 
Quelle  est  la  pudeur  qui  engage  celles-ci  à  couvrir  leurs 
jambes  et  presque  leurs  pieds,  et  qui  leur  permet  d'avoir  les 
bras  nus  au-dessus  du  coude  ?  Qui  avait  mis  autrefois  dans 
l'esprit  des  hommes  qu'on  était  à  la  guerre  ou  pour  se  défen- 
dre, ou  pour  attaquer,  et  qui  leur  avait  insinué  l'usage  des 
armes  ofiFensives  et  des  défensives  ?  Qui  les  oblige  aujour- 
d'hui de  renoncer  à  celles-ci,  et,  pendant  qu'ils  se  bottent 
pour  aller  au  bal,  de  soutenir  sans  armes  et  en  pourpoint 
des  travailleurs,  exposés  à  tout  le  feu  d'une  contrescarpe  ? 
Nos  pères,  qui  ne  jugeaient  pas  une  telle  conduite  utile  au 
prince  et  à  la  patrie,  étaient-ils  sages  ou  insensés  ?  et  nous- 
mêmes,  quels  héros  célébrons-nous  dans  notre  histoire  ?  un 
Guesclin,  un  Clisson,  un  Foix,  un  Boucicaut',  qui  tous  ont 
porté  l'armet  et  endossé  une  cuirasse.  Qui  pourrait  rendre 
raison  de  la  fortune  de  certains  mots  et  de  la  proscription  de 
quelques  autres  ? 

Ains  a  péri,  la  voyelle  qui  le  commence  et  si  propre  pour 
l'élision   n'a  pu  le  sauver  :  il  a  cédé  à  un  autre  mono- 


1.  Bertrand  du  Guesclin,  —  Olivier  de  Clisson,  — Gaston  de  Foix,— 
Jean  de  fioucicaut,  maréchal  de  France. 
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syiiabt  ■  oi  qui  n'est  au  plus  que  son  anagramme.  Certes  est 
beau  aiins  sa  vieillesse,  et  a  encore  de  la  force  dans 
son  déclin  ;  la  poésie  le  réclame,  et  notre  langue  doit  beau- 
coup aux  écrivains  qui  le  disent  en  prose  et  qui  se  commet- 
tent pour  lui  dans  leurs  ouvrages.  Maint  est  un  mot  qu'on  ne 
devait  jamais  abandonner,  et  par  la  facilité  qu'il  y  avait  à.  le 
couler  dans  le  style,  et  par  son  origine  qui  est  française. 
Moult,  quoique  latin,  était  dans  son  temps  d'un  même 
mérite,  et  je  ne  vois  pas  par  où  beaucoup  l'emporte  sur  lui. 
Quelle  persécution  le  car  n'a-t-il  pas  essuyée  !  et,  s'il  n'eût 
trouvé  de  la  protection  parmi  les  gens  polis,  n'était-il  pas 
banni  honteusement  d'une  langue  ii  qui  il  a  rendu  de 
si  long  services,  sans  qu'on  sût  quel  mot  lui  substituer  ?  Cil 
a  été  dans  ses  beaux  jours  le  plus  joli  mot  de  la  langue 
française;  il  est  douloureux  pour  les  poètes  qu'il  ait  vieilli. 
Douloureux  ne  vient  pas  plus  naturellement  de  douleur  que 
de  chaleur  vient  chaleureux  ou  chalour eux.  Celui-ci  se  passe, 
bien  que  ce  fût  une  richesse  pour  la  langue,  et  qu'il  se  dise 
fort  juste  où  chaud  ne  s'emploie  qu'improprement.  Valeur 
devait  aussi  nous  conserver  valeureux;  haine,  haineux  ; 
peine,  peineux;  fruit,  fructueux;  pitié,  piteux;  joie,  jovial  ; 
foi,  féal;  court,  courtois;  gîte,  gisant;  haleine,  haleine; 
vanterie,  vantard;  mensonge,  mensonger  ;  coutume,  cputumier; 
comme  part  maintient  partial  ;  point,  pointu  et  pointilleux  ; 
ton,  tonant;  son,  sonore;  frein,  effréné;  front,  effronté;  ris, 
ridicule;  loi,  loyal;  cœur,  cordial;  bien,  bénin;  mal, 
malicieux.  Heur  se  plaçait  où  bonheur  ne  saurait  entrer;  il  a 
fait  heureux,  qui  est  si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être. 
Si  quelques  poètes  s'en  sont  servis,  c'est  moins  par  choix  que 
par  la  contrainte  de  la  mesure.  Issue  prospère,  et  vient 
à'issir,  qui  est  aboli.  Fin  subsiste  sans  conséquence  pour 
fir^er,  qui  vient  de  lui,  pendant  que  cesse  et  cesser  rognent 
également.  Vert  ne  fait  plus  verdoyer,  ni  fête  féto- 
yer,  ni  larme  larmoyer,  ni  deuil  se  douloir,  se  condou- 
loir,  ni  joie  s'éj'ouir,  bien  qu'il  fasse  toujours 
se  réjouir,  se  conjouir,  ainsi  (m'orgueil  s'enorgueillir.  On 
a  dit  gent,  le  corps  gent  :  ce  mot  si  facile  non  seulement  est 
tombé,  l'on  voit  même  qu'il  a  entraîné  gentil  dans  sa  chute. 
On  dit  diffamé,  qui  dérive  de  famé  qui  ne  s'entend  plus.  On 

1.  Mais. 
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dit  curieux,  dérivé  de  cure  qui  est  hors  d'usage.  Il  y  avait  à 
gagner  de  dire  si  que  pour  de  sorte  que  ou  de  manière  que; 
de  moi,  au  lieu  de  pour  moi  ou  de  quant  à  moi  ;  de 
'lire  :  je  sais  que  c'est  qu'un  mal,   plutôt  que  je  sais  ce 

ne  c'est  qu'un  mal,  soit  par  l'analogie  latine,  soit  par 
l'avantage  qu'il  y  a  souvent  à  avoir  un  mot  de  moins  à  pla- 
cer dans  l'oraison.  L'usage  a  préféré  par  conséquent  à  par 
conséquence,  et  en  conséquence  à  en  conséquent,  façons  de 
faire  à  manières  de  faire,  et  manières  d'agir  à  façons  d'agir... 
Dans  les  verbes,  travailler  h.  ouvrer,  être  accoutumé  k  souloir 
convenir  à  duire,  faire  du  bruit  à  bruire,  injuriera,  vilainer, 
piquer  à  poindre,  faire  ressouvenir  à  ramentevoir...  Et  danj 
les  noms  pensées  à  pensers,  un  si  beau  mot  et  dont  le  vers 
se  trouvait  si  bien  ;  grandes  actions  à  prouesses,  louanges  à 
loz,  méchanceté  à  mauvaistié,  porte  à  huis,  navire  à  nef, 
armée  h  ost,  monastère  h  monstier,  prairie  h  prées...  Tous 
mots  qui  pouvaient  durer  ensemble  d'une  égale  beauté  et 
rendre  une  langue  plus  abondante.  L'usage  a,  par  l'ad- 
dition, la  suppression,  le  changement  ou  le  dérange- 
ment de  quelques  Lettres,  fait  frelater  de  fralater,  prouver 
de  preuver,  profit  de  proufit,  froment  de  froument,  profil  de 
pourfil,  provision  de  pourveoir,  promener  de  pourmener,  et 
promenade  de  pourmenade.  Le  même  usage  fait,  selon 
l'occasion,  à'habile,  d'utile,  de  facile,  de  docile,  de  mobile  et 
de  fertile,  sans  y  rien  changer,  des  genres  différents;  au 
contraire,  de  vil,  vile;  subtil,  si<6<î7e,  selon  leur  terminaison 
masculins  ou  féminins.  Il  a  altéré  les  terminaisons  ancien- 
nes :  de  scel  il  a  fait  sceau;  de  mantel,  manteau  ;  de  capel, 
chapeau  ;  de  coutel,  couteau;  de  hamel,  hameau;  de  damoi- 
sel,  damoiseau;  de  jouvancel,  jouvanceau,  et  cela  sans  que 
l'on  voie  guère  ce  que  la  langue  française  gagne  à  ces  dif- 
férences et  à  ces  changements.  Est-ce  donc  faire  pour  le 
progrès  d'une  langue  que  de  déférer  à  l'usage?  Serait-il 
mieux  de  secouer  le  joug  de  son  empire  si  despotique? Fau- 
drait-il dans  une  langue  vivante  écouter  la  seule  raison,  qui 
prévient  les  équivoques,  suit  la  racine  des  mots  et  le  rap- 
port qu'ils  ont  avec  les  langues  originaires  dont  ils  sont  sor- 
tis, si  la  raison  d'ailleurs  veut  qu'on  suive  l'usage? 

Si  nos  ancêtres  ont  mieux  écrit  que  nous,  ou  si  nous  l'em- 
portons sur  eux  par  le  choix  des  mots,  par  leur  tour  et 
l'expression,  par  la  clarté  et  la  brièveté  du  discours,  c'est 
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une  question  souvent  agitée,  toujours  indécise  ;  on  ne  la 
terminera  point  en  comparant,  comme  l'on  fait  quelquefois, 
un  froid  écrivain  de  l'autre  siècle  aux  plus  célèbres  de  celui- 
ci,  ou  les  vers  de  Laurent,  payé  pour  ne  plus  écrire,  à  ceux 
de  Marot  et  de  Desportes.  Il  faudrait,  pour  prononcer  juste 
sur  cette  matière,  opposer  siècle  à  siècle  et  excellent 
ouvrage  à  excellent  ouvrage,  par  exemple  les  meilleurs 
rondeaux  de  Benserade  ou  de  Voiture  à  ces  deux-ci, 
qu'une  tradition  nous  a  conservés  sans  nous  en  marquer 
le  temps  ni  l'auteur. 


Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  en  France 
Pour  le  pais  de  tnescreans  monder  : 
Ja  7i'est  besoin  de  conter  sa  vaillance, 
Puisqu  ennemis  n'osaient  le  regarder. 

Or,  quand  il  eut  tout  mis  en  assurance, 
De  voyager  il  voulut  s'enkarder, 
En  Paradis  trouva  l'eau  de  jouvance. 
Dont  il  se  sceut  de  vieillesse  engarder 
Bien  à  propos. 

Puis  par  cette  eau  son  corps  tout  décrépite 

Transmué  fut  par  manière  subite 

En  Jeune  gars,  frais,  gracieux  et  droit. 

Grand  dommage  est  que  cecy  soit  sornettes, 
Filles  connoy  qui  ne  sont  pas  jeunettes, 
A  qui  cette  eau  de  jouvance  viendrait 
Bien  à  propos. 


*** 


De  cettuy  preux  maints  grands  clercs  ont  écrit 
Quoncques  dangier  n'étonna  son  courage  ; 
Abusé  fut  par  le  malin  esprit 
Qu'il  épousa  sotts  féminin  visage. 
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Si  piteux  cas  à  la  fin  découvrit 
Sans  un  seul  brin  de  peur  ny  de  dommage, 
Dont  grand  renom  par  tout  le  monde  acquit, 
Si  qu'on  tenoit  tres-honneste  langage 
De  cettu'j  preux. 


Bien-tost  après  fille  de  roy  s'éprit 
De  son  amour,  qui  voulentiers  s'offrit 
Au  bon  Richard  en  second  mariage. 

Donc,  s'il  vaut  mieux  de  diable  ou  femme  avoir, 
Et  qui  des  deux  bruit  plus  en  ménage, 
Ceulx  qui  voudront,  si  le  pourront  sçavoir 
De  cettuy  preux. 


DE  LA  CHAIRE 


Le  discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle.  Cette  tris- 
tesse évangélique  qui  en  est  l'âme  ne  s'y  remarque  plus;  elle 
est  suppléée  par  les  avantages  de  la  mine,  par  les  inflexions 
de  la  voix,  par  la  régularité  du  geste,  par  le  choix  des 
mots  et  par  les  longues  énumérations.  On  n'écoute  plus  sé- 
rieusement la  parole  sainte;  c'est  une  sorte  d'amusement 
entre  mille  autres,  c'est  un  jeu  où  il  y  a  de  l'émulation 
et  des  parieurs. 

f  L'éloquence  profane  est  transposée,  pour  ainsi  dire,  du 
barreau,  où  le  Maître,  Pucelle  et  Fourgroy  l'ont  fait  régner 
et  où  elle  n'est  plus  d'usage,  à  la  chaire,  où  elle  ne  doit  pas 
être. 

L'on  fait  assaut  d'éloquence  jusqu'au  pied  de  l'autel  et  en 
la  présence  des  mystères  :  celui  qui  écoute  s'établit  juge  de 
celui  qui  prêche  pour  condamner  ou  pour  applaudir,  et  n'est 
pas  plus  converti  par  le  discours  qu'il  favorise  que  par  ce- 
lui auquel  il  est  contraire.  L'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît 
aux  autres,  et  convient'  avec  tous  en  une  chose,  que, 
comme  il  ne  cherche  point  à  les  rendre  meilleurs,  ils  ne 
pensent  pas  aussi  à  le  devenir. 

Un  apprenti  est  docile,  il  écoute  son  maître,  il  proflte  de 
ses  leçons,  et  il  devient  maître  ;  l'homme  indocile  critique  le 
discours  du  prédicateur  comme  le  livre  du  philosophe,  et  il 
ne  devient  ni  chrétien  ni  raisonnable. 

^  Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  homme  qui,  avec  un  style 
nourri  des  saintes  Écritures,  explique  au  peuple  la  parole 
divine  uniment  et  familièrement,  les  orateurs  et  déclama- 
teurs  seront  suivis. 

*  Les  citations  profanes,  les  froides  allusions,  le  mauvais 
pathétique,  les  antithèses,  les  figures  outrées,  ont  fini;  les 

1.  Convenir  a  ici.le  sens  d'accorder. 
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portraits  finiront  et  feront  place  h  une  simple  explication  de 
l'Évangile,  jointe  aux  mouvements  qui  inspirent  la  conver- 
sion. 

^  Cet  homme  que  je  souhaitais  impatiemment,  et  que  je 
ne  daignais  pas  espérer  de  notre  siècle,  est  enfin  venu  ;  les 
courtisans,  à  force  de  goût  et  de  connaître  les  bienséances, 
lui  ont  applaudi;  ils  ont,  chose  incroyable  !  abandonné  la 
chapelle  du  roi  pour  venir  entendre  avec  le  peuple  la  pa- 
role de  Dieu  annoncée  par  cet  homme  apostolique'. La  ville 
n'a  pas  été  de  l'avis  de  la  cour  :  oîi  il  a  prêché,  les  parois- 
siens ont  déserté,  jusqu'aux  marguilliers  ont  disparu  ;  les 
pasteurs  ont  tenu  ferme,  mais  les  ouailles  se  sont  disper- 
sées, et  les  orateurs  voisins  en  ont  grossi  leur  auditoire.  Je 
devais  le  prévoir,  et  ne  pas  dire  qu'un  tel  homme  n'avait 
qu'à  se  montrer  pour  être  suivi,  et  qu'à  parler  pour  être 
écouté  :  ne  savais-je  pas  quelle  est  dans  les  hommes  et  en 
toutes  choses  la  force  indomptable  de  l'habitude  ?  Depuis 
trente  années  on  prête  l'oreille  aux  rhéteurs,  aux  déclama- 
teurs,  aux  tnumérateurs ;  on  court  ceux  qui  peignent  en 
grand  ou  en  mignature*;  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ils 
avaient  des  chutes  ou  des  transitions  ingénieuses,  quel- 
quefois même  si  vives  et  si  aiguës  qu'elles  pouvaient 
passerpourépigrammes;ils  les  ont  adoucies, je  l'avoue,  et  ce 
ne  sont  plus  que  des  madrigaux.  Ils  ont  toujours  d'une  né- 
cessité indispensable  et  géométrique  trois  sujets  admirables 
de  vos  attentions;  ils  prouveront  une  telle  chose  dans  la  pre- 
mière partie  de  leur  discours,  cette  autre  dans  le  seconde  par- 
tie, et  cette  autre  encore  dans  la  troisième.  Ainsi  vous  serez 
convaincu  d'abord  d'une  certaine  vérité,  et  c'est  leur  premier 
point;  d'une  autre  vérité,  et  c'est  leur  second  point;  et  puis 
d'une  troisième  vérité,  et  c'est  leur  troisième  point;  de  sorte 
que  la  première  réflexion  vous  instruira  d'un  principe  des 
plus  fondamentaux  de  votre  religion  ;  la  seconde,  d'un  autre 
principe  qui  ne  l'est  pas  moins;  et  la  dernière  réflexion, 
d'un  troisième  et  dernier  principe,  le  plus  important  de 
tous,  qui  est  remis  pourtant,  faute  de  loisir,  à  une  autre 
fois;  enfin,  pour  reprendre  et  abréger  cette  division  et  for- 


i.  Le  P.  Séraph.  Cap. 

2.  Mignature  est  ainsi  imprimé  dans  les  éditions  anciennes. 
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mer  un  plan «  Encore!  dites-vous,  et  quelles  préparations 

pour  un  discours  de  trois  quarts  d'heure  qui  leur  reste  à 
faire  !  Plus  ils  cherchent  à  le  digérer  et  à  l'éclaircir,  plus 
ils  m'embrouillent.  »  Je  vous  crois  sans  peine,  et  c'est  l'effet 
le  plus  naturel  de  tout  cet  amas  d'idées  qui  reviennent  à  la 
même,  dont  ils  chargent  sans  pitié  la  mémoire  de  leurs 
auditeurs  :  il  semble,  à  les  voir  s'opiniâtrer  à  cet  usage,  que 
la  grâce  de  la  conversion  soit  attachée  à  ces  énormes  par- 
titions. Comment  néanmoins  serait-on  converti  par  de  tels 
apôtres,  si  l'on  ne  peut  qu'à  peine  les  entendre  articuler, 
les  suivre  et  ne  pas  les  perdre  de  vue  ?  Je  leur  demande- 
rais volontiers  qu'au  milieu  de  leur  course  impétueuse  ils 
voulussent  plusieurs  fois  reprendre  haleine,  souffler  un  peu 
et  laisser  souffler  leurs  auditeurs.  Vains  discours,  paroles 
perdues  !  le  temps  des  homélies  n'est  plus  ;  les  Basile,  les 
Chrysostome,  ne  le  ramèneraient  pas  ;  on  passerait  en 
d'autres  diocèses  pour  être  hors  de  la  portée  de  leur  voix 
et  de  leurs  familières  instructions.  Le  commun  des  hommes 
aime  les  phrases  et  les  périodes,  admire  ce  qu'il  n'entend 
pas,  se  suppose  instruit,  content  de  décider  entre  un  pre- 
mier et  un  second  point,  ou  entre  le  dernier  sermon  et  le 
pénultième. 

î  II  y  a  moins  d'un  siècle  qu'un  livre  français  était  un 
certain  nombre  de  pages  latines  où  l'on  découvrait  quelques 
lignes  ou  quelques  mots  en  notre  langue.  Les  passages,  les 
traits  et  les  citations  n'en  étaient  pas  dejneurés  là.  Ovide  et 
Catulle  achevaient  de  décider  des  mariages  et  des  testa- 
ments, et  venaient  avec  les  Pandectes  au  secours  de  la 
veuve  et  des  pupilles  :  le  sacré  et  le  profane  ne  se  quit- 
taient pomt,  ils  s'étaient  glissés  ensemble  jusques  dans  la 
chaire;  S.  Cyrille,  Horace,  S.  Cyprien,  Lucrèce,  parlaient 
alternativement;  les  poètes  étaient  de  l'avis  de  S.  Augustin 
et  de  tous  les  Pères;  on  parlait  latin,  et  longtemps  devant 
des  femmes  et  des  marguilliers  on  a  parlé  grec  :  il  fallait 
savoir  prodigieusement  pour  prêcher  si  mal.  Autre  temps, 
autre  usage  ;  le  texte  est  encore  latin,  tout  le  discours  est 
français  et  d'un  beau  français,  l'Évangile  même  n'est  pas 
cité  :  il  faut  savoir  aujourd'hui  très  peu  de  chose  pour  bien 
prêcher. 

î  L'on  a  enfin  banni  la  scolastique  de  toutes  les  chaires 
des  grandes  villes,  et  on  l'a  reléguée  dans  les  bourgs  et 
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dans  les  villages  pour  l'instruction  et  pour  le  salut  du  labou- 
reur ou  du  vigneron. 

î  C'est  avoir  de  l'esprit  que  de  plaire  au  peuple  dans  un 
sermon  par  un  style  fleuri,  une  morale  enjouée,  desfigures 
réitérées,  des  traits  brillants  et  de  vives  descriptions;  mais 
ce  n'est  point  en  avoir  assez.  Un  meilleur  esprit  néglige  ces 
ornements  étrangers  indignes  de  servir  à  l'Évangile  ;  il  prê- 
che simplement,  fortement,  chrétiennement. 

î  L'orateur  fait  de  si  belles  images  de  certains  désordres, 
y  fait  entrer  des  circonstances  si  délicates,  met  tant  d'esprit, 
de  tour  et  de  raffinement  dans  celui  qui  pèche,  que,  si  je 
n'ai  pas  de^pente  à  vouloir  ressembler  à  ses  portraits,  j'ai 
besoin  du  moins  de  quelque  apôtre,  avec  un  style  plus 
chrétien,  me  dégoûte  des  vices  dont  l'on  m'avait  fait  une 
peinture  si  agréable. 

•  Un  beau  sermon  est  un  discours  oratoire  qui  est  dans 
toutes  ses  règles,  purgé  de  tous  ses  défauts,  conforme  aux 
préceptes  de  l'éloquence  humaine  et  paré  de  tous  les  orne- 
ments de  la  rhétorique.  Ceux  qui  entendent  finement  n'en 
perdent  pas  le  moindre  trait  ni  une  seule  pensée;  ils  sui- 
vent sans  peine  l'orateur  dans  toutes  les  énumérations  où 
ils  se  promène,  comme  dans  toutes  les  élévations  où  il  se 
jette  ;  ce  n'est  une  énigme  que  pour  le  peuple. 

5  Le  solide  et  l'admirable  discours  que  celui  qu'on  vient 
d'entendre  !  Les  points  de  religion  les  plus  essentiels  comme 
les  plus  pressants  motifs  de  conversion  y  ont  été  traités  : 
quel  grand  efTet  n'a-t-il  pas  dû  faire  sur  l'esprit  et  dans 
l'âme  de  tous  les  auditeurs  I  Les  voilà  rendus,  ils  en  sont 
émus  et  touchés  au  point  de  résoudre  dans  leur  cœur,  sur 
ce  sermon  de  Théodore,  qu'il  est  encore  plus  beau  que  le 
dernier  qu'il  a  prêché. 

î  La  morale  douce  et  relâchée  tombe  avec  celui  qui  la 
prêche;  elle  n'a  rien  qui  réveille  et  qui  pique  la  curiosité 
d'un  homme  du  monde,  qui  craint  moins  qu'on  ne  pense 
une  doctrine  sévère,  et  qui  l'aime  même  dans  celui  qui  fait 
son  devoir  en  l'annonçant.  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  dans 
l'Église  comme  deux  états  qui  doivent  la  partager  :  celui 
de  dire  lavérité  dans  toute  son  étendue,  sans  égards,  sans  dégui- 
sement; celui  de  l'écouter  avidement,  avec  goût,  avec  admi- 
ration, avec  éloges,  et  de  n'en  faire  cependant  ni  pis  ni 
mieux. 
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•  L'on  peut  faire  ce  reproche  à  l'héroïque  vertu  des 
grands  hommes,  qu'elle  a  corrompu  l'éloquence,  ou  du 
moins  amolli  le  style  de  la  plupart  des  prédicateurs;  au  lieu 
de  s'unir  seulement  avec  les  peuples  pour  bénir  le  Ciel  de 
si  rares  présents  qui  en  sont  venus,  ils  ont  entré  en  société 
avec  les  auteurs  et  les  poètes,  et,  devenus  comme  eux  pané- 
gyristes, ils  ont  enchéri  sur  les  épîtres  dédicatoires,  sur  les 
stances  et  sur  les  prologues;  ils  ont  changé  la  parole  sainte 
en  un  tissu  de  louanges,  justes  à  la  vérité,  mais  mal  placées, 
intéressées,  que  personne  n'exige  d'eux  et  qui  ne  convien- 
nent point  à  leur  caractère.  On  est  heureux  si,  à  l'occasion 
du  héros  qu'ils  célèbrent  jusque  dans  le  sanctuaire,  ils 
disent  un  mot  de  Dieu  et  du  mystère  qu'ils  devaient  prê- 
cher. Ils  s'en  est  trouvé  quelques-uns  qui,  ayant  assujetti  le 
saint  Évangile,  qui  doit  être  commun  à  tous,  à  la  présence 
d'un  seul  auditeur,  se  sont  vus  déconcertés  par  des  hasards 
qui  le  retenaient  ailleurs,  n'ont  pu  prononcer  devant  des 
chrétiens  un  discours  chrétien  qui  n'était  pas  fait  pour  eux, 
et  ont  été  suppléés  par  d'autres  orateurs  qui  n'ont  eu  le 
temps  que  de  louer  Dieu  dans  un  sermon  précipité. 

5  Théodule  a  moins  réussi  que  quelques-uns  de  ses  audi- 
teurs ne  l'appréhendaient,  ils  sont  contents  de  lui  et  de  son 
discours  ;  il  a  mieux  fait  à  leur  gré  que  de  charmer  l'esprit 
et  les  oreilles,  qui  est  de  flatter  leur  jalousie. 

î  Le  métier  de  la  parole  ressemble  en  une  chose  à  celui 
de  la  guerre  :  il  y  a  plus  de  risque  qu'ailleurs,  mais  la  for- 
tune y  est  plus  rapide. 

•  Si  vous  êtes  d'une  certaine  qualité,  et  que  vous  ne  vous 
sentiez  point  d'autre  talent  que  celui  de  faire  de  froids  dis- 
cours, prêchez,  faites  de  froids  discours  :  il  n'y  a  rien  de 
pire  pour  sa  fortune  que  d'être  entièrement  ignoré.  Théodat 
a  été  payé  de  ses  mauvaises  phrases  et  de  son  ennuyeuse 
monotonie. 

•  L'on  a  eu  de  grands  évêchés  par  un  mérite  de  chaire 
qui  présentement  ne  vaudrait  pas  à  son  homme  une  simple 
prébende. 

î  Le  nom  de  panégyriste  ^  semble  gémir  sous  le  poids  des 
titres  dont  il  est  accablé  ;   leur  grand  nombre  remplit  de 


1.  Notre  texte  donne  bien  lenom  de  panégyriste,  mais  il  faudrait 
comme  dans  les  éditions  précédentes,  le  nom  de  ce  panégyriste. 
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vastes  affiches  qui  sont  distribuées  dans  les  maisons,  ou 
que  l'on  lit  par  les  rues  en  caractères  monstrueux,  et  qu'on 
ne  peut  non  plus  ignorer  que  la  place  publique.  Quand  sur 
une  si  belle  montre  l'on  a  seulement  essayé  du  personnage, 
et  qu'on  l'a  un  peu  écouté,  l'on  reconnaît  qu'il  manque  au 
dénombrement  de  ses  qualités  celle  de  mauvais  prédicateur. 

•  L'oisiveté  des  femmes  et  l'habitude  qu'ont  les  hommes 
de  les  courir  partout  où  elles  s'assemblent  donnent  du  nom 
à  de  froids  orateurs,  et  soutiennent  quelque  temps  ceux  qui 
ont  décliné. 

•  Devrait-il  suffire  d'avoir  été  grand  et  puissant  dans  le 
monde  pour  être  louable  ou  non,  et  devant  le  saint  autel, 
et  dans  la  chaire  de  la  vérité  loué  et  célébré  à  ses  funé- 
railles? N'y  a-t-il  point  d'autre  grandeur  que  celle  qui  vient  de 
l'autorité  et  de  la  naissance  ?  Pourquoi  n'est-il  pas  établi  de 
faire  publiquement  le  panégyrique  d'un  homme  qui  a  excellé 
pendant  sa  vie  dans  la  bonté,  dans  l'équité,  dans  la  douceur, 
dans  la  fidélité,  dans  la  piété  ?  Ce  qu'on  appelle  une  oraison 
funèbre  n'est  aujourd'hui  bien  reçue  du  plus  grand  nombre 
des  auditeurs  qu'à  mesure  qu'elle  s'éloigne  davantage  du 
discours  chrétien,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux  ainsi,  qu'elle 
approche  de  plus  près  d'un  éloge  profane. 

^  L'orateur  cherche  par  ses  discours  un  évêché;  l'apôtre 
fait  des  conversions  :  il  mérite  de  trouver  ce  que  l'autre 
cherche. 

•  L'on  voit  des  clercs  revenir  de  quelques  provinces  où 
ils  n'ont  pas  fait  un  long  séjour,  vains  des  conversions  qu'ils 
ont  trouvées  toutes  faites,  comme  de  celles  qu'ils  n'ont  pu 
faire,  se  comparer  déjà  aux  Vincent  et  aux  Xavier,  et  se 
croire  des  hommes  apostoHques  :  de  si  grands  travaux  et 
de  si  heureuses  missions  ne  seraient  pas  à  leur  gré  payées 
d'une  abbaye. 

î  Tel,  tout  d'un  coup  et  sans  y  avoir  pensé  la  veille,  prend 
du  papier,  une  plume,  dit  en  soi-même  :  «  Je  vais  faire  un 
livre,  »  sans  autre  talent  pour  écrire  que  le  besoin  qu'il  a 
de  cinquante  pistoles.  Je  lui  crie  inutilement  :  «  Prenez  une 
scie,  Dioscore,  sciez,  ou  bien  tournez,  ou  faites  une  jante  de 
roue,  vous  aurez  votre  salaire.  »  Il  n'a  point  fait  l'appren- 
tissage de  tous  ces  métiers.  «  Copiez  donc,  transcrivez, 
soyez  au  plus  correcteur  d'imprimerie,  n'écrivez  point.  »  Il 
veut  écrire  et  faire  imprimer,  et,  parce  qu'on  n'envoie  pas 

29 
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à  l'imprimenr  un  cahier  blanc,  il  le  barbouille  de  ce  qui  lui 
plaît  ;  il  écrirait  volontiers  que  la  Seine  coule  à  Paris,  qu'il 
y  a  sept  jours  dans  la  semaine,  ou  que  le  temps  est  à  la 
pluie.  Et,  comme  ce  discours  n'est  ni  contre  la  religion  ni 
contre  l'État,  et  qu'il  ne  fera  point  d'autre  désordre  dans  le 
public  que  de  lui  gâter  le  goût  et  l'accoutumer  aux  choses 
fades  et  insipides,  il  passe  à  l'examen,  il  est  imprimé,  et,  à 
la  honte  du  siècle  comme  pour  l'humiliation  des  bons 
auteurs,  réimprimé.  De  même  un  homme  dit  en  son  cœur  : 
«  Je  prêcherai,  »  et  il  prêche.  Le  voilà  en  chaire  sans  autre 
talent  ni  vocation  que  le  besoin  d'un  bénéfice. 

•  Un  clerc  mondain  ou  irréligieux,  s'il  monte  en  chaire, 
est  déclamateur. 

Il  y  a  au  contraire  des  hommes  saints  et  dont  le  seul 
caractère  est  efficace  pour  la  persuasion  ;  ils  paraissent,  et 
tout  un  peuple  qui  doit  les  écouter  est  déjà  ému  et  comme 
persuadé  par  leur  présence  :  le  discours  qu'ils  vont  pronon- 
cer fera  le  reste. 

5  L'.  de  Meaux  et  le  P.  Bourdaloue  me  rappellent  Démos- 
THÈNE  et  CicÉRox.  Tousdeux,  maîtres  dans  l'éloquence  de  la 
chaire,  ont  eu  le  destin  des  grands  modèles  :  l'un  a  fait  de 
mauvais  censeurs,  l'autre  de  mauvais  copistes. 

î  L'éloquence  de  la  chaire,  en  ce  qui  y  entre  d'humain  et  du 
talent  de  l'orateur,  est  cachée,  connue  de  peu  de  personnes 
et  d'une  difficile  exécution.  Quel  art  en  ce  genre  pour  plaire 
en  persuadant!  il  faut  marcher  par  des  chemins  battus,  dire 
ce  qui  a  été  dit  et  ce  que  l'on  prévoit  que  vous  allez  dire  ; 
les  matières  sont  grandes,  mais  usées  et  triviales;  les  prin- 
cipes sûrs,  mais  dont  les  auditeurs  pénètrent  les  conclu- 
sions d'une  seule  vue  ;  il  y  entre  des  sujets  qui  sont  subli- 
mes, mais  qui  peut  traiter  le  sublime?  Il  y  a  des  mystères 
que  l'on  doit  expliquer,  et  qui  s'expliquent  mieux  par  une 
leçon  de  l'école  que  par  un  discours  oratoire.  La  morale 
même  de  la  chaire,  qui  comprend  une  matière  aussi  vaste 
et  aussi  diversifiée  que  le  sorit  les  mœurs  des  homme?, 
roule  sur  les  mêmes  pivots,  retrace  les  mêmes  images  et  se 
prescrit  des  bornes  bien  plus  étroites  que  la  satire.  Après 
l'invective  commune  contre  les  honneurs,  les  richesses  et  I- 
plaisir,  il  ne  reste  plus  à  l'orateur  qu'à  courtr  à  la  fin  i' 
son  discours  et  à  congédier  l'assemblée.  Si  quelquefois  on 
pleure,  si  on  est  ému,  après  avoir  fait  attention  au  génie  et 
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au  caractère  de  ceux  qui  font  pleurer,  peut-être  conviendra- 
t-on  que  c'est  la  matière  qui  se  prêche  elle-même  et  notre 
intérêt  le  plus  capital  qui  se  fait  sentir  ;  que  c'est  moins 
une  véritable  éloquence  que  la  ferme  poitrine  du  mission- 
naire qui  nous  ébranle  et  qui  cause  en  nous  ces  mouve- 
ments. Enfln  le  prédicateur  n'est  point  soutenu,  comme 
l'avocat,  par  des  faits  toujours  nouveaux,  par  de  différents 
événements,  par  des  aventures  inouies;  il  ne  s'exerce  point 
sur  les  questions  douteuses,  il  ne  fait  point  valoir  les  vio- 
lentes conjectures  et  les  présomptions,  toutes  choses  néan- 
moins qui  élèvent  le  génie,  lui  donnent  de  la  force  et  de 
l'étendue,  et  qui  contraignent  bien  moins  l'éloquence 
qu'elles  ne  la  flxent  et  ne  la  dirigent  ;  il  doit,  au  contraire, 
tirer  son  discours  d'une  source  commune  et  où  tout  le 
monde  puise;  et,  s'il  s'écarte  de  ces  lieux  communs,  il  n'est 
plus  populaire,  il  est  abstrait  ou  déclamateur,  il  ne  prêche 
plus  l'Évangile;  il  n'a  besoin  que  d'une  noble  simplicité, 
mais  il  faut  l'atteindre,  talent  rare  et  qui  passe  les  forces  du 
commun  des  hommes.  Ce  qu'ils  ont  de  génie,  d'imagina- 
tion, d'érudition  et  de  mémoire,  ne  leur  sert  souvent  qu'à 
s'en  éloigner. 

La  fonction  de  l'avocat  est  pénible,  laborieuse,  et  suppose 
dans  celui  qui  l'exerce  un  riche  fond  et  de  grandes  ressour- 
ces; il  n'est  pas  seulement  chargé,  comme  le  prédicateur, 
d'un  certain  nombre  d'oraisons  composées  avec  loisir,  réci- 
tées de  mémoire,  avec  autorité,  sans  contradicteurs,  et  qui 
avec  de  médiocres  changements  lui  font  honneur  plus  d'une 
fois  :  il  prononce  de  graves  plaidoyers  devant  des  juges  qui 
peuvent  lui  imposer  silence,  et  contre  des  adversaires  qui 
l'interrompent;  il  doit  être  prêt  sur  la  réplique;  il  parle  en 
on  même  jour,  dans  divers  tribunaux,  de  différentes  affai- 
res. Sa  maison  n'est  pas  pour  lui  un  lieu  de  repos  et  de 
retraite,  ni  un  asile  contre  les  plaideurs  :  elle  est  ouverte  à 
tous  ceux  qui  viennent  l'accabler  de  leurs  questions  et  de 
leurs  doutes:  il  ne  se  met  pas  au  lit,  on  ne  l'essuie  point, 
on  ne  lui  prépare  point  des  rafraîchissements,  il  ne  se  fait 
point  dans  sa  chambre  un  concours  de  monde  de  tous  les 
états  et  de  tous  les  sexes  pour  le  féliciter  sur  l'agrément  et 
sur  la  politesse  de  son  langage,  lui  remettre  l'esprit  sur  un 
endroit  où  il  a  couru  risque  de  demeurer  court,  ou  sur  un 
scrupule  qu'il  a  sur  le  chevet  d'avoir  plaidé  moins  vivement 
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qu'à  l'ordinaire  :  il  se  délasse  d'un  long  discours  par  de 
plus  longs  écrits;  il  ne  fait  que  changer  de  travaux  et  de 
fatigues  :  j'ose  dire  qu'il  est  dans  son  genre  ce  qu'étaient 
dans  le  leur  les  premiers  hommes  apostoliques. 

Quand  on  a  ainsi  distingué  l'éloquence  du  barreau  de  la 
fonction  de  l'avocat  et  l'éloquence  de  la  chaire  du  ministère 
du  prédicateur,  on  croit  voir  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher 
que  de  plaider,  et  plus  difficile  de  bien  prêcher  que  de  bien 
plaider. 

î  Quel  avantage  n'a  pas  un  discours  prononcé  sur  un 
ouvrage  qui  est  écrit  !  Les  hommes  sont  les  dupes  de  l'action 
et  de  la  parole  comme  de  tout  l'appareil  de  l'auditoire  :  pour 
peu  de  prévention  qu'ils  aient  en  faveur  de  celui  qui  parle, 
ils  l'admirent  et  cherchent  ensuite  à  le  comprendre  ;  avant 
qu'il  ait  commencé,  ils  s'écrient  qu'il  va  bien  faire,  ils 
s'endorment  bientôt,  et,  le  discours  fini,  ils  se  réveillent 
pour  dire  qu'il  a  bien  fait.  On  se  passionne  moins  pour  un 
auteur  :  son  ouvrage  est  lu  dans  le  loisir  de  la  campagne  ou 
dans  le  silence  du  cabinet  :  il  n'y  a  point  de  rendez-vous 
publics  pour  lui  applaudir,  encore  moins  de  cabale  pour  lui 
sacrifier  tous  ses  rivaux  et  pour  l'élever  à  la  prélature  ;  on 
lit  son  livre,  quelque  excellent  qu'il  soit,  dans  l'esprit  de  le 
trouver  médiocre  ;  on  le  feuillette,  on  le  discute,  -on  le  con- 
fronte :  ce  ne  sont  pas  des  sons  qui  se  perdent  en  l'air  et 
qui  s'oublient,  ce  qui  est  imprimé  demeure  imprimé  ;  on 
l'attend  quelquefois  plusieurs  jours  avant  l'impression  pour 
le  décrier,  et  le  plaisir  le  plus  délicat  que  l'on  en  tire  vient 
de  la  critique  qu'on  en  fait  ;  on  est  piqué  d'y  trouver  à  cha- 
que page  des  traits  qui  doivent  plaire,  on  va  même  souvent 
jusqu'à  appréhender  d'en  être  diverti,  et  on  ne  quitte  ce 
livre  que  parce  qu'il  est  bon.  Tout  le  monde  ne  se  donne 
pas  pour  orateur  :  les  phrases,  les  figures,  le  don  de  la 
mémoire,  la  robe  ou  l'engagement  de  celui  qui  prêche,  ne 
sont  pas  des  choses  qu'on  ose  ou  qu'on  veuille  toujours 
s'approprier  ;  chacun,  au  contraire,  croit  penser  bien  et 
écrire  encore  mieux  ce  qu'il  a  pensé  ;  il  en  est  moins  favo- 
rable à  celui  qui  pense  et  qui  écrit  aussi  bien  que  lui  ;  en  un 
mol,  le  sei'monneur  est  plutôt  évêque  que  le  plus  solide  écri- 
vain n'est  revêtu  d'un  prieuré  simple,  et,  dans  la  distribu- 
tion des  grâces,  de  nouvelles  sont  accordées  à  celui-là  pen- 
dant que  l'auteur  grave  se  tient  heureux  d'avoir  ses  restes. 
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f  S'il  arrive  que  les  méchants  vous  haïssent  et  vous  per- 
sécutent, les  gens  de  bien  vous  conseillent  de  vous  humilier 
devant  Dieu  pour  vous  mettre  en  garde  contre  la  vanité  qui 
pourrait  vous  venir  de  déplaire  à  des  gens  de  ce  caractère  ; 
dé  même,  si  certains  hommes  sujets  à  se  récrier  sur  le 
médiocre  désapprouvent  un  ouvrage  que  vous  aurez  écrit, 
ou  un  discours  que  vous  venez  de  prononcer  en  public,  soit 
au  barreau,  soit  dans  la  chaire  ou  ailleurs,  humiliez-vous, 
on  ne  peut  guère  être  exposé  aune  tentation  d'orgueil  plus 
délicate  et  plus  prochaine. 

5  II  me  semble  qu'un  prédicateur  devrait  faire  choix  dans 
chaque  discours  d'une  vérité  unique,  mais  capitale,  terrible 
ou  instructive,  la  manier  à  fond  et  l'épuiser  ;  abandonner 
toutes  ces  divisions  si  recherchées,  si  retournées,  si  rema- 
niées et  si  différenciées  ;  ne  point  supposer  ce  qui  est  faux, 
je  veux  dire  que  le  grand  ou  le  beau  monde  sait  sa  religion 
et  ses  devoirs,  et  ne  pas  appréhender  de  faire  ou  à  ces  bon- 
nes têtes  ou  à  ces  esprits  si  raffinés  des  catéchismes  ;  ce 
temps  si  long  que  l'on  use  à  composer  un  long  ouvrage, 
l'employer  à  se  rendre  si  maître  de  sa  matière  que  le  tour 
et  lefs  expressions  naissent  dans  l'action  et  coulent  de 
source  ;  se  livrer  après  une  certaine  préparation  à  son  génie 
et  au  mouvement  qu'un  grand  sujet  peut  inspirer;  qu'il 
pourrait  enfin  s'épargner  ces  prodigieux  efforts  de  mémoire 
qui  ressemblent  mieux  à  une  gageure  qu'à  une  affaire 
sérieuse,  qui  corrompent  le  geste  et  défigurent  le  Wsage  ; 
jeter  au  contraire  par  un  bel  enthousiasme  la  persuasion 
dans  les  esprits  et  Talarme  dans  le  cœur,  et  toucher  ses 
auditeurs  d'une  toute  autre  crainte  que  de  celle  de  le  voir 
demeurer  court. 

^  Que  celui  qui  n'est  pas  encore  assez  parfait  pour 
s'oublier  soi-même  dans  le  ministère  de  la  parole  sainte  ne 
se  décourage  point  par  les  règles  austères  qu'on  lui  prescrit, 
comme  si  elles  lui  étaient  les  moyens  de  faire  montre  de 
son  esprit  et  de  monter  aux  dignités  où  il  aspire  :  quel  plus 
beau  talent  que  celui  de  prêcher  apostoliquement  et  quel 
autre  mérite  mieux  un  évêché  ?  Fénelon  en  était-il  indigne? 
aurait-il  pu  échapper  au  choix  du  prince  que  par  un  autre 
choix  ? 
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Les  es])rits  forts  savenWIs  qu'on  les  appelle  ainsi  par  iro- 
nie ?  Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être  incertains  quel 
est  le  principe  de  son  être,  de  sa  vie,  de  ses  sens,  de  ses  con- 
naissances, et  quelle  en  doit  être  la  fin  !  Quel  décourage- 
ment plus  grand  que  de  douter  si  son  âme  n'est  point 
matière  comme  la  pierre  et  le  reptile,  et  si  elle  n'est  point 
corruptible  comme  ces  viles  créatures  ?  N'y  a-t-il  pas  plus 
de  force  et  de  grandeur  à  recevoir  dans  notre  esprit  l'idée 
d'un  Être  supérieur  à  tous  les  êtres,  qui  les  a  tous  faits  et 
à  qui  tous  se  doivent  rapporter;  d'un  litre  souverainement 
parfait,  qui  est  pur,  qui  n'a  point  commencé  et  qui  ne  peut 
finir,  dont  notre  âme  est  l'image,  et,  si  j'ose  le  dire,  une 
portion  comme  esprit  et  comme  immortelle  ? 

5  Le  docile  et  le  faible  sont  susceptibles  d'impressions  : 
l'un  en  reçoit  de  bonnes,  l'autre  de  mauvaises,  c'est-à-dire 
que  le  premier  est  persuadé  et  fidèle,  et  que  le  second  est 
entêté  et  corrompu.  Ainsi  l'esprit  docile  admet  la  vraie  reli- 
gion, et  l'esprit  faible  ou  n'en  admet  aucune  ou  en  admet 
une  fausse  :  or  l'esprit  fort  n'a  point  de  religion  ou  se  fait 
une  religion  ;  donc  l'esprit  fort,  c'est  l'esprit  faible. 

5  J'appelle  mondains,  terrestres  ou  grossiers,  ceux  dont 
l'esprit  et  le  coeur  sont  attachés  à  une  petite  portion  de  ce 
monde  qu'ils  habitent,  qui  est  la  terre;  qui  n'estiment  rien, 
qui  n'aiment  rien  au  delà,  gens  aussi  limités  que  ce  qu'ils 
appellent  leurs  possessions  ou  leur  domaine  que  l'on 
mesure,  dont  on  compte  les  arpents  et  dont  on  montre  les 
bornes.  Je  ne  m'étonne  pas  que  des  hommes  qui  s'appuient 
sur  un  atome  chancellent  dans  les  moindres  efforts  qu'ils 
font  pour  sonder  la  vérité  ;  si  avec  des  vues  si  courtes  ils 
ne  percent  point  à  travers  le  ciel  et  les  astres  jusqu'à  Dieu 
même;  si,  ne  s'apercevant  point  ou  de  l'excellence  de  ce  qui 
est  esprit,  ou  de  la  dignité  de  l'âme,  ils  ressentent  encore 
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moins  combien  elle  est  difficile  à  assouvir;  combien  la  terre 
entière  est  au-dessous  d'elle,  de  quelle  nécessité  lui  devient 
un  Etre  souverainement  parfait  qui  est  Dieu,  et  quel  besoin 
indispensable  elle  a  d'une  religion  qui  le  lui  indique  et  qui 
lui  en  est  une  caution  sûre.  Je  comprends,  au  contraire,  fort 
aisément  qu'il  est  naturel  à  de  tels  esprits  de  tomber  dans 
l'incrédulité  ou  l'indifférence,  et  de  faire  servir  Dieu  et  la 
religion  à  la  politique,  c'est-à-dire  à  l'ordre  et  à  la  décora- 
tion de  ce  monde,  la  seule  chose  selon  eux  qui  mérite 
qu'on  y  pense. 

î  Quelques-uns  achèvent  de  se  corrompre  par  de  longs 
voyages,  et  perdent  le  peu  de  religion  qui  leur  restait;  ils 
voient  de  jour  à  autre  un  nouveau  culte,  diverses  mœurs, 
diverses  cérémonies;  ils  ressemblent  à  ceux  qui  entrent  dans 
les  magasins,  indéterminés  sur  le  choix  des  étoffes  qu'ils 
veulent  acheter  :  le  grand  nombre  de  celles  qu'on  leur  mon- 
tre les  rend  plus  indifférents;  elles  ont  chacune  leur  agré- 
ment et  leur  bienséance  :  ils  ne  se  fixent  point,  ils  sortent 
sans  emplette. 

*  Il  y  a  des  hommes  qui  attendent  à  être  dévots  et  reli- 
gieux que  tout  le  monde  se  déclare  impie  et  libertin  :  ce 
sera  alors  le  parti  du  vulgaire,  ils  sauront  s'en  dégager;  la 
singularité  leur  plaît  dans  une  matière  si  sérieuse  et  si 
profonde;  ils  ne  suivent  la  mode  et  le  train  commun  que 
dans  les  choses  de  rien  et  de  nulle  suite.  Qui  sait  même 
s'ils  n'ont  pas  déjà  mis  une  sorte  de  bravoure  et  d'intrépi- 
dité à  courir  tout  le  risque  de  l'avenir  ?  Il  ne  faut  pas  d'ail- 
leurs que,  dans  une  certaine  condition,  avec  une  certaine 
étendue  d'esprit  et  de  certaines  vues,  l'on  songe  à  croire 
comme  les  savants  et  le  peuple. 

î  L'on  doute  de  Dieu  dans  une  pleine  santé,  comme  l'on 
doute  que  ce  soit  pécher  que  d'avoir  un  commerce  avec  une 
personne  libre  '  ;  quand  l'on  devient  malade,  et  que  l'hydro- 
pisie  est  formée,  l'on  quitte  sa  concubine  et  l'on  croit  en 
Dieu. 

5  II  faudrait  s'éprouver  et  s'examiner  très  sérieusement 
avant  que  de  se  déclarer  esprit  fort  ou  libertin,  afin  au 
moins,  et  selon  ses  principes,  de  finir  comme  l'on  a  vécu; 
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ou,  si  l'on  ne  se  sent  pas  la  force  d'aller  si  loin,  se  résoudre 
de  vivre  comme  l'on  veut  mourir. 

•  Toute  plaisanterie  dans  un  homme  mourant  est  hors  de 
sa  place  ;  si  elle  roule  sur  de  certains  chapitres,  elle  est 
funeste.  C'est  une  extrême  misère  que  de  donner  à  ses 
dépens  à  ceux  que  l'on  laisse  le  plaisir  d'un  bon  mot. 

Dans  quelque  prévention  où  l'on  puisse  être  sur  ce  qui 
doit  suivre  la  mort,  c'est  une  chose  bien  sérieuse  que  de 
mourir  :  ce  n'est  point  alors  le  badinage  qui  sied  bien,  mais 
la  constance. 

•  11  y  a  eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d'un  bel  esprit  et 
d'une  agréable  littérature,  esclaves  des  grands  dont  ils  ont 
épousé  le  libertinage  et  porté  le  joug  toute  leur  vie,  contre 
leurs  propres  lumières  et  contre  leur  conscience.  Ces 
hommes  n'ont  jamais  vécu  que  pour  d'autres  hommes,  et 
ils  semblent  les  avoir  regardés  comme  leur  dernière  fin.  Ils 
ont  eu  honte  de  se  sauver  à  leurs  yeux,  de  paraître  tels 
qu'ils  étaient  peut-être  dans  le  cœur,  et  ils  se  sont  perdus 
par  déférence  ou  par  faiblesse.  Y  a-t-il  donc  sur  la  terre 
des  grands  assez  grands  et  des  puissants  assez  puissants 
pour  mériter  de  nous  que  nous  croyions  et  que  nous  vivions 
à  leur  gré,  selon  leur  goût  et  leurs  caprices,  et  que  nous 
poussions  la  complaisance  plus  loin  en  mourant,  non  de  la 
manière  qui  est  la  plus  sûre  pour  nous,  mais  de  celle  qui 
leur  plaît  davantage  ? 

î  J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun  et 
les  grandes  règles  qu'ils  sussent  plus  que  les  autres,  et  qu'ils 
eussent  des  raisons  claires  et  de  ces  arguments  qui  empor- 
tent conviction. 

î  Je  voudrais  voir  un  homme  sobre,  modéré,  chaste,  équi- 
table, prononcer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  :  il  parlerait  du 
moins  sans  intérêt,  mais  cet  homme  ne  se  trouve  point. 

5  J'aurais  une  extrême  curiosité  de  voir  celui  qui  serait 
persuadé  que  Dieu  n'est  point  ;  il  me  dirait  du  moins  la 
raison  invincible  qui  a  su  le  convaincre. 

î  L'impossibilité  où  je  suis  de  prouver  que  Dieu  n'est  pas 
me  découvre  son  existence. 

^  Dieu  condamne  et  punit  ceux  qui  l'offensent,  seul  juge 
en  sa  propre  cause,  ce  qui  répugne  s'il  n'est  lui-même  la 
justice  et  la  vérité,  c'est-à-dire  s'il  n'est  Dieu. 

^  Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en 
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ait  point  :  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement  du  monde 
m'est  inutile  ;  je  conclus  que  Dieu  existe.  CcUe  conclusion 
est  dans  ma  nature,  j'en  ai  reçu  les  principes  trop  aisément 
dans  mon  enfance,  et  je  les  ai  conservés  depuis  trop  natu- 
rellement dans  un  âge  plus  avancé  pour  les  soupçonner  de 
fausseté  ;  mais  il  y  a  des  esprits  qui  se  défont  de  ces  prin- 
cipes. C'est  une  grande  question  s'il  s'en  trouve  de  tels  ;  et, 
quand  il  serait  ainsi,  cela  prouve  seulement  qu'il  y  a  des 
monstres. 

^  L'athéisme  n'est  point  :  les  grands  qui  en  sont  le  plus 
soupçonnés  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur  esprit 
que  Dieu  n'est  pas  ;  leur  indolence  va  jusqu'à  les  rendre 
froids  et  indifférents  sur  cet  article  si  capital,  comme  sur  la 
nature  de  leur  àme  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie 
religion  :  ils  ne  nient  ces  choses  ni  ne  les  accordent,  ils  n'y 
pensent  point. 

f  Nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre  santé,  de  toutes 
nos  forces  et  de  tout  notre  esprit,  pour  penser  aux  hommes 
ou  au  plus  petit  intérêt  :  il  semble,  au  contraire,  que  la 
bienséance  et  la  coutume  exigent  de  nous  que  nous  ne  pen- 
sions à  nous*  que  dans  un  état  où  il  ne  reste  en  nous  qu'au- 
tant de  raison  qu'il  faut  pour  ne  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  plus. 

^  Un  grand  croit  s'évanouir,  et  il  meurt;  un  autre  grand 
périt  insensiblement,  et  perd  chaque  jour  quelque  chose  de 
soi-même  avant  qu'il  soit  éteint  :  formidables  leçons,  mais 
inutiles!  Des  circonstances  si  marquées  et  si  sensiblement 
opposées  ne  se  relèvent  point  et  ne  touchent  personne;  les 
hommes  n'y  ont  pas  plus  d'attention  qu'à  une  fleur  qui  se 
fane  ou  à  une  feuille  qui  tombe;  ils  envient  les  places  qui 
demeurent  vacantes,  ou  ils  s'informent  si  elles  sont  remplies 
et  par  qui. 

î  Les  hommes  sont-ils  assez  bons,  assez  fidèles,  assez  équi- 
tables, pour  mériter  toute  notre  confiance  et  ne  nous  pas 
faire  désirer  du  moins  que  Dieu  existât,  à  qui  nous  puissions 
appeler  de  leurs  jugements  et  avoir  recours  quand  nous  en 
sommes  persécutés  ou  trahis. 

?  Si  c'est  le  grand  et  le  sublime  de  la  religion  qui  éblouit 
ou  qui  confond  les  esprits  forts,  ils  ne  sont  plus  des  esprits 


1.  Au  lieu  de  à  nous,  il  faut  à  Dieu,  sans  quoi  la  phrase  n'aurait 
pas  de  sens. 
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forts,  mais  des  faibles  génies  et  de  petits  esprits  ;  et  si  c'est, 
au  contraire,  ce  qu'il  y  a  d'humble  et  de  simple  qui  les  rebute, 
ils  sont  à  la  vérité  des  esprits  forts,  et  plus  forts  que 
tant  de  grands  hommes  si  éclairés,  si  élevés,  et  néanmoins 
si  fidèles,  que  les  Léons,  les  Basiles,  les  Jéromes,  les  AuGus- 

TINS. 

5  Un  Père  de  l'Église,  un  docteur  de  l'Église,  quels  nomsl 
quelle  tristesse  dans  leurs  écrits  I  quelle  sécheresse,  quelle 
froide  dévotion,  et  peut-être  quelle  scolastique  I  disent 
ceux  qui  ne  les  ont  jamais  lus;  mais  plutôt  quel  étonnement 
pour  tous  ceux  qui  se  sont  fait  une  idée  des  Pères  si  éloi- 
gnée de  la  vérité,  s'ils  voyaient  dans  leurs  ouvrages  plus 
de  tour  et  de  délicatesse,  plus  de  politesse  et  d'esprit,  plus 
de  richesse  d'expression  et  plus  de  force  de  raisonnement, 
des  traits  plus  vifs  et  des  grâces  plus  naturelles  que  l'on  n'en 
remarque  dans  la  plupart  des  livres  de  ce  temps,  qui  sont  lus 
avec  goûl,  qui  donnent  du  nom  et  de  la  vanité  à  leurs 
auteurs  I  Quel  plaisir  d'aimer  la  religion  et  de  la  voir  crue, 
soutenue,  expliquée  par  de  si  beaux  génies  et  par  de  si 
solides  esprits,  surtout  lorsque  l'on  vient  à  connaître  que 
pour  l'étendue  de  connaissance,  pour  la  profondeur  et  la 
pénétration,  pour  les  principes  de  la  pure  philosophie, 
pour  leur  application  et  leur  développement,  pour  la  jus- 
tesse des  conclusions,  pour  la  dignité  du  discours,  pour  la 
beauté  de  la  morale  et  des  sentiments,  il  n'y  a  rien,  par 
exemple,  que  l'on  puisse  comparer  à  S.  Augustin  que  Pla- 
ton et  que  Cicéron  I 

5  L'homme  est  né  menteur  :  la  vérité  est  simple  et  ingé- 
nue, et  il  veut  du  spécieux  et  de  l'ornement;  elle  n'est  pas 
à  lui,  elle  vient  du  Ciel  toute  faite,  pour  ainsi  dire,  et  dans 
toute  sa  perfection  ;  et  l'homme  n'aime  que  son  propre 
ouvrage,  la  fiction  et  la  fable.  Voyez  le  peuple,  il  controuve, 
il  augmente,  il  charge  par  grossièreté  et  par  sottise  ;  deman- 
dez même  au  plus  honnête  homme  s'il  est  toujours  vrai 
dans  ses  discours,  s'il  ne  se  surprend  pas  quelquefois  dans 
des  déguisements  où  engagent  nécessairement  la  vanité 
et  la  légèreté,  si,  pour  faire  un  meilleur  conte,  il  ne  lui 
échappe  pas  souvent  d'ajouter  à  un  fait  qu'il  récite  une 
circonstance  qui  y  manque.  Une  chose  arrive  aujourd'hui 
et  presque  sous  nos  yeux  :  cent  personnes  qui  l'ont  vue  la 
racontent  en  cent  façons  différentes  ;  celui-ci,  s'il  est  écouté, 
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la  dira  encore  d'une  manière  qui  n'a  pas  été  dite.  Quelle 
créance  donc  pourrais-jo  donner  à  des  faits  qui  sont  anciens 
et  éloignés  de  nous  par  plusieurs  siècles?  quel  fondement 
dois-je  faire  sur  les  plus  graves  historiens?  que  devient 
l'histoire?  César  a-t-il  été  massacré  au  milieu  du  sénat  ?  Y 
a-t-il  eu  un  César?  Quelle  conséquence!  me  dites-vous; 
quels  doutes!  quelle  demande!  Vous  riez,  vous  ne  me  jugez 
pas  digne  d'aucune  réponse,  et  je  crois  même  que  vous  avez 
raison.  Je  suppose  néanmoins  que  le  li^Te  qui  fait  mention 
de  César  ne  soit  pas  un  livre  profane,  écrit  de  la  main  des 
hommes  qui  sont  menteurs,  trouvé  par  hasard  dans  les 
bibliothèques  parmi  d'autres  manuscrits  qui  contiennent 
des  histoires  vraies  ou  apocryphes  ;  qu'au  contraire  il  soit 
inspiré,  saint,  divin;  qu'il  porte  en  soi  ces  caractères,  qu'il 
se  trouve  depuis  près  de  deux  mille  ans  dans  une  société 
nombreuse  qui  n'a  pas  permis  qu'on  y  ait  fait  pendant  tout 
ce  temps  la  moindre  altération,  et  qui  s'est  fait  une  religion 
de  le  conserver  dans  toute  son  intégrité;  qu'il  y  ait  même 
un  engagement  religieux  et  indispensable  d'avoir  de  la  foi 
pour  tous  les  faits  contenus  dans  ce  volume  où  il  est  parlé 
de  César  et  de  sa  dictature;  avouez-le,  Lucille,  vous  doute- 
rez alors  qu'il  y  ait  eu  un  César. 

î  Toute  musique  n'est  pas  propre  à  louer  Dieu  et  à 
être  entendue  dans  le  sanctuaire;  toute  philosophie  ne 
parle  pas  dignement  de  Dieu,  de  sa  puissance,  des  princi- 
pes de  ses  opérations  et  de  ses  mystères  :  plus  cette  philo- 
sophie est  subtile  et  idéale,  plus  elle  est  vaine  et  inutile  pour 
expliquer  des  choses  qui  ne  demandent  des  hommes  qu'un 
sens  droit  pour  être  connues  jusqu'à  un  certain  point,  et  qui 
au  delà  sont  inexphcables.  Vouloir  rendre  raison  de  Dieu,  de 
ses  perfections,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  de  ses  actions,  c'est 
aller  plus  loin  que  les  anciens  philosophes,  que  les  apôtres, 
que  les  premiers  docteurs,  mais  ce  n'est  pas  rencontrer 
si  juste;  c'est  creuser  longtemps  et  profondément  sans 
trouver  les  sources  de  la  vérité  :  dès  qu'on  a  abandonné  les 
termes  de  bonté,  de  miséricorde,  de  justice  et  de  toute- 
puissance,  qui  donnent  de  Dieu  de  si  hautes  et  de  si  aimables 
idées,  quelque  grand  effort  d'imagination  qu'on  puisse 
faire,  il  faut  recevoir  les  expressions  sèches,  stériles,  vides 
de  sens,  admettre  les  pensées  creuses,  écartées  des  notions 
communes,  où  tout  au  plus  les  subtiles  et  les  ingénieuses, 
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et,  à  mesure  que  l'on  acquiert  d'ouverture  dans  une  nou- 
velle métaphysique,  perdre  un  peu  de  sa  religion. 

î  Jusqu'où  les  hommes  ne  se  portent-ils  point  par  l'in- 
térêt de  la  religion,  dont  ils  sont  si  peu  persuadés  et  qu'ils 
pratiquent  si  mal. 

î  Cette  même  religion  que  les  hommes  défendent  avec 
chaleur  et  avec  zèle  contre  ceux  qui  en  ont  une  toute 
contraire,  ils  l'altèrent  eux-mêmes  dans  leur  esprit  par  des 
sentiments  particuliers;  ils  y  ajoutent  et  ils  en  retranchent 
mille  choses  souvent  essentielles  selon  ce  qui  leur  convient, 
et  ils  demeurent  fermes  et  inébranlables  dans  cette  forme 
qu'ils  lui  ont  donnée.  Ainsi,  à  parler  populairement,  on  peut 
dire  d'une  seule  nation  qu'elle  vit  sous  un  même  culte  et 
qu'elle  n'a  qu'une  seule  religion;  mais, à  parler  exactement, 
il  est  vrai  qu'elle  en  a  plusieurs  et  que  chacun  presque  y  a 
la  sienne. 

5  Deux  sortes  de  gens  fleurissent  dans  les  cours  et  y 
dominent  dans  divers  temps,  les  libertins  et  les  hypocrites, 
ceux-là  gaiement,  ouvertement,  sans  art  et  sans  dissimula- 
tion, ceux-ci  finement,  par  des  artifices,  par  la  cabale. 
Cent  fois  plus  épris  de  la  fortune  que  les  premiers,  ils  en 
sont  jaloux  jusqu'à  l'excès;  ils  veulent  la  gouverner, 
la  posséder  seuls,  la  partager  entre  eux  et  en  exclure  tout 
autre;  dignités,  charges,  postes,  bénéfices,  pensions,  hon- 
neurs, tout  leur  convient  et  ne  convient  qu'à  eux  :  le  reste 
des  hommes  en  est  indigne  ;  ils  ne  comprennent  point  que 
sans  leur  attache  on  ait  l'impudence  de  les  espérer. 
Une  troupe  de  masques  entre  dans  un  bal  :  ont-ils  la  main, 
ils  dansent,  ils  se  font  danser  les  uns  les  autres;  ils  dansent 
encore,  ils  dai\sent  toujours,  ils  ne  rendent  la  main  à 
personne  de  l'assemblée,  quelque  digne  quelle  soit  de  leur 
attention;  on  languit,  on  sèche  de  les  voir  danser  et  de  ne 
danser  point  ;  quelques-uns  murmurent,  les  plus  sages 
prennent  leur  parti  et  s'en  vont. 

î  II  y  deux  espèces  de  libertins  :  les  libertins,  ceux  du 
moins  qui  croient  l'être;  et  les  hypocrites  ou  faux  dévots, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  crus  libertins.  Les 
derniers  dans  ce  genre  sont  les  meilleurs. 

Le  faux  dévot  ou  ne  croit  pas  en  Dieu,  ou  se  moque 
de  Dieu;  parlons  de  lui  obligeamment,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu. 
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^  Si  toute  religion  est  une  crainte  respectueuse  de  la  Divi- 
nité, que  penser  de  ceux  qui  osent  la  blesser  dans  sa  plus 
vive  image,  qui  est  le  prince  ? 

î  Si  l'on  nous  assurait  que  le  motif  secret  de  l'ambassade 
des  Siamois  a  été  d'exciter  le  roi  très  chrétien  à  renoncer  au 
christianisme,  à  permettre  l'entrée  de  son  royaume  aux 
Talapoins^,  qui  eussent  pénétré  dans  nos  maison >  pour 
persuader  leur  religion  à  nos  femmes,  à  nos  enfaals  et  à 
nous-mêmes  par  leurs  livres  et  par  leurs  entretiens; 
qui  eussent  élevé  des  pagodes  au  milieu  des  villes,  où  ils 
eussent  placé  des  figures  de  métal  pour  être  adorées,  avec 
quelles  risées  et  quel  étrange  mépris  n'entendrions-nous 
pas  des  choses  si  extravagantes  ?  Nous  faisons  cependant 
six  mille  lieues  de  mer  pour  la  conversion  des  Indes, 
des  royaumes  de  Siam,  de  la  Chine  et  du  Japon,  c'est-à-dire 
pour  faire  très  sérieusement  à  tous  ces  peuples  des  propor 
sitions  qui  doivent  leur  paraître  très  folles  et  très  ridicules. 
Bs  supportent  néanmoins  nos  religieux  et  nos  prêtres;  ils 
les  écoutent  quelquefois,  leur  laissent  bâtir  leurs  églises  et 
faire  leurs  missions.  Qui  fait  cela  en  eux  et  en  nous.  Ne 
serait-ce  point  la  force  de  la  vérité  ? 

5  II  ne  convient  pas  à  toute  sorte  de  personnes  de  lever 
l'étendard  d'aumônier  et  d'avoir  tous  les  pauvres  d'une  ville 
assemblés  à  sa  porte,  qui  y  reçoivent  leurs  portions.  Qui  ne 
sait  pas  au  contraire  des  misères  plus  secrètes,  qu'il  peut 
entreprendre  de  soulager,  ou  immédiatement  et  par  ses 
secours,  ou  du  moins  par  sa  médiation  ?  De  même  il  n'est 
pas  donné  à  tous  de  monter  en  chaire  et  d'y  distribuer  en 
missionnaire  ou  en  catéchiste  la  parole  sainte  ;  mais  qui  n'a 
pas  quelquefois  sous  sa  main  un  lit)ertin  à  réduire  et  à 
ramener,  par  de  douces  et  insinuantes  conversations,  à  la 
docilité  ?  Quand  on  ne  serait  pendant  sa  vie  que  l'apôtre 
d'un  seul  homme,  ce  ne  serait  pas  être  en  vain  sur  la  terre 
ni  lui  être  un  fardeau  inutile. 

•  Il  y  a  deux  mondes  :  l'un  où  l'on  séjourne  peu,  et  dont 
l'on  doit  sortir  pour  n'y  plus  rentrer;  l'autre  où  l'on  doit 
bientôt  entrer  pour  n'en  jamais  sortir.  La  faveur,  l'autorité, 
les  amis,  la  haute  réputation,  les  grands  biens,  servent  pour 


1.  On  donnait  le  nom  de  Talapoins  aux  prêtres  -laïuoi;^. 

30 


350  DES  ESPRITS  FORTS 

le  premier  monde  ;  le  mépris  de  toutes  ces  choses  sert  pour 
le  second.  Il  s'agit  de  choisir. 

f  Qui  a  vécu  un  seul  jour  a  vécu  un  siècle  :  même  soleil, 
même  terre,  même  monde,  mêmes  sensations,  rien  ne  res- 
semble mieux  à  aujourd'hui  que  demain  ;  il  y  aurait  quel- 
que curiosité  à  mourir,  c'est-à-dire  à  n'être  plus  un  corps, 
mais  à  être  seulement  esprit.  L'homme  cependant,  impa- 
tient de  la  nouveauté,  n'est  point  curieux  sur  ce  seul  article  : 
né  inquiet  et  qui  s'ennuie  de  tout,  il  ne  s'ennuie  point  de 
vivre,  il  consentirait  peut-être  à  vivre  toujours  ;  ce  qu'il  voit 
de  la  mort  le  frappe  plus  violemment  que  ce  qu'il  en  sait; 
la  maladie,  la  douleur,  le  cadavre,  le  dégoûtent  de  la  con- 
naissance d'un  autre  monde  ;  il  faut  tout  le  sérieux  de  la 
religion  pour  le  réduire. 

î  Si  Dieu  avait  donné  le  choi.x.  ou  de  mourir  ou  de  tou- 
jours vivre,  après  avoir  médité  profondément  ce  que  c'est 
que  de  ne  voir  nulle  fin  à  la  pauvreté,  à  la  dépendance,  à 
l'ennui,  à  la  maladie,  ou  de  n'essayer  des  richesses,  de  la 
grandeur,  des  plaisirs  et  de  la  santé,  que  pour  les  voir 
changer  inviolablement  et  par  la  révolution  des  temps  en 
leurs  contraires,  et  être  ainsi  le  jouet  des  biens  et  des  maux, 
l'on  ne  saurait  guère  à  quoi  se  résoudre.  La  nature  nous  fixe 
et  nous  ôte  l'embarras  de  choisir,  et  la  mort,  qu'elle  nous 
rend  nécessaire,  est  encore  adoucie  par  la  religion. 

^  Si  ma  religion  était  fausse,  je  l'avoue,  voilà  le  piège  le 
mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  ;  il  était  inévita- 
ble de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas  pris  : 
quelle  majesté,  quel  éclat  des  mystères  I  quelle  suite  et  quel 
enchaînement  de  toute  la  doctrine  !  quelle  raison  éminente  ! 
quelle  candeur,  quelle  innocence  de  vertus  M  quelle  force 
invincible  et  accablante  des  témoignages  rendus  successive- 
ment et  pendant  trois  siècles  entiers  par  des  millions  de 
personnes  les  plus  sages,  les  plus  modérés  ^  qui  fussent 
alors  sur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une  même  vérité 
soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers,  contre  la  vue  de  la  mort 
et  du  dernier  supplice  I  Prenez  l'histoire,  ouvrez,  remontez 


1.  Innocence  de  vertus  peut  paraître  singulier.  Los  éditions  précé- 
dentes donnent  :  innocence  de  mœurs. 

2.  Il  y  a  modérés  au  masculin,  malgré  le  substantif  personne, 
dans  toutes  les  éditions  anciennes. 
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jusqu'au  commencement  du  monde,  jusqu'à  la  veille  de  sa 
naissance  :  y  a-t-il  eu  rien  de  semblable  dans  tous  les 
temps  ?  Dieu  même  pouvait-il  jamais  mieux  rencontrer  pour 
me  séduire?  Par  où  échapper?  où  aller,  où  me  jeter,  je  ny 
dis  pas  pour  trouver  rien  de  meilleur,  mais  quelque  chose 
qui  en  approche?  S'il  faut  périr,  c'est  par  là  que  je  veux 
périr:  il  m'est  plus  doux  de  nier  Dieu  que  de  l'accorder 
avec  une  tromperie  si  spécieuse  et  si  entière  ;  mais  je  l'ai 
approfondi,  je  ne  puis  être  athée,  je  suis  donc  ramené  et 
entraîné  dans  ma  rehgion,  c'en  est  fait. 

î  La  religion  est  vraie,  ou  elle  est  fausse.  Si  elle  n'est 
qu'une  vaine  fiction,  voilà,  si  l'on  veut,  soixante  années  per- 
dues pour  l'homme  de  bien,  pour  le  chartreux  ou  le  soli- 
taire ;  ils  ne  courent  pas  un  autre  risque.  Méiis,  si  elle  est 
fondée  sur  la  vérité  même,  c'est  un  épouvantable  malheur 
pour  l'homme  vicieux;  l'idée  seule  des  maux  qu'il  se  prépare 
me  trouble  l'imagination  ;  la  pensée  est  trop  faible  pour  les 
concevoir,  et  les  paroles  trop  vaines  pour  les  exprimer. 
Certes,  en  supposant  même  dans  le  monde  moins  de  certi- 
tude qu'il  ne  s'en  trouve  en  effet  sur  la  vérité  de  la  religion, 
il  n'y  a  point  pour  l'homme  un  meilleur  parti  que  la  vertu. 

^  Je  ne  sais  si  ceux  qui  osent  nier  Dieu  méritent  qu'on 
s'efforce  de  le  leur  prouver,  et  qu'on  les  traite  plus  sérieuse- 
ment que  l'on  n'a  fait  dans  ce  chapitre  ;  l'ignorance,  qui  est 
leur  caractère,  les  rend  incapables  des  principes  les  plus 
clairs  et  des  raisonnements  les  mieux  suivis.  Je  consens 
néanmoins  qu'ils  lisent  celui  que  je  vais  faire,  pounu  qu'ils 
ne  se  persuadent  pas  que  c'est  tout  ce  que  l'on  pouvait  dire 
sur  une  vérité  si  éclatante. 

Il  y  a  quarante  ans  que  je  n'étais  point  et  qu'il  n'était 
pas  en  moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme  il  ne  dépend 
pas  de  moi  qui  suis  une  fois  de  n'être  plus.  J'ai  donc  com- 
mencé et  je  continue  d'être  par  quelque  chose  qui  est  hors 
de  moi,  qui  durera  après  moi,  qui  est  meilleur  et  plus  puis- 
sant que  moi  :  si  ce  quelque  chose  n'est  pas  Dieu,  qu'on 
me  dise  ce  que  c'est. 

Peut-être  que  moi  qui  existe  n'existe  ainsi  que  par  la 
force  d'une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  telle  que 
nous  la  voyons  en  remontant  jusqpi'à  l'infinité  des  temps  '  ; 

1.  Objection  on  système  des  libertins. 
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mais  cette  nature,  ou  elle  est  seulement  esprit,  et  c'est  Dieu; 
ou  elle  est  matière,  et  ne  peut  par  conséquent  avoir  créé 
mon  esprit;  ou  elle  est  un  composé  de  matière  et  d'esprit, 
et  alors  ce  qui  est  esprit  dans  la  nature,  je  l'appelle  Dieu. 

Peut-être  aussi  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit  n'est 
qu'une  portion  de  matière  qui  existe  par  la  force  d'une 
nature  universelle  qui  est  aussi  matière,  qui  a  toujours  été 
et  qui  sera  toujours  telle  que  nous  la  voyons,  et  qui  n'est 
point  Dieu*;  mais,  du  moins,  faut-il  m'accorder  que  ce 
que  j'appelle  mon  esprit,  quelque  chose  que  ce  puisse  être, 
est  une  chose  qui  pense,  et  que,  s'il  est  matière,  il  est  néces- 
sairement une  matière  qui  pense  :  car  l'on  ne  me  persua- 
dera point  qu'il  n'y  ait  pas  en  moi  quelque  chose  qui  pense 
pendant  que  je  fais  ce  raisonnement.  Or,  ce  quelque  chose 
qui  est  en  moi  et  qui  pense,  s'il  doit  son  être  et  sa  conver- 
sation à  une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  et  qui 
sera  toujours,  laquelle  il  reconnaisse  comme  sa  cause,  il 
faut  indispensablement  que  ce  soit  à  une  nature  universelle, 
ou  qui  pense,  ou  qui  soit  plus  noble  et  plus  parfaite  que  ce 
qui  pense  ;  et,  si  cette  nature  ainsi  faite  est  matière,  l'on 
doit  encore  conclure  que  c'est  une  matière  universelle  qui 
pense,  ou  qui  est  plus  noble  et  plus  parfaite  que  ce  qui 
pense. 

Je  continue  et  je  dis  :  Cette  matière  telle  qu'elle  vient 
d'être  supposée,  si  elle  n'est  pas  un  être  chimérique,  mais 
réel,  n'est  pas  aussi  imperceptible  à  tous  les  sens;  et,  si 
elle  ne  se  découvre  pas  par  elle-même,  on  la  connaît  du 
moins  dans  le  divers  arrangement  de  ses  parties  qui  consti- 
tue les  corps  et  qui  en  fait  la  différence.  Elle  est  donc  elle- 
même  tous  ces  différents  corps  ;  et,  comme  elle  est  une 
matière  qui  pense  selon  la  supposition,  ou  qui  vaut  mieux 
que  ce  qui  pense,  il  s'ensuit  qu'elle  est  telle  du  moins  selon 
quelques-uns  de  ces  corps,  et  par  une  suite  nécessaire 
selon  tous  ces  corps,  c'est-à-dire  qu'elle  pense  dans  les  pier- 
res, dans  les  métaux,  dans  les  mers,  dans  la  terre,  dans  moi- 
même  qui  ne  suis  qu'un  corps,  comme  dans  toutes  les  autres 
parties  qui  la  composent.  C'est  donc  à  l'assemblage  de  ces 
parties  si  terrestres,  si  grossières,  si  corporelles,  qui  toutes 
ensemble  sont  la  matière  universelle  ou  ce  monde  visible, 

i.  Instance  des  libertins. 
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que  je  dois  ce  quelque  chose  qui  est  de  moi^,  qui  pense,  et 
que  j'appelle  mon  esprit,  ce  qui  est  absurde. 

Si,  au  contraire,  cette  nature  universelle,  quelque  chose 
que  ce  puisse  être,  ne  peut  pas  être  tous  ces  corps  ni 
aucun  de  ces  corps,  il  suit  de  là  qu'elle  n'est  point  matière^ 
ni  perceptible  par  aucun  des  sens.  Si  cependant  elle  pense, 
ou  s;  elle  est  plus  parfaite  que  ce  qui  pense,  je  conclus 
encore  qu'elle  est  esprit,  ou  un  être  meilleur  et  plus  accom- 
pli que  ce  qui  est  esprit.  Si  d'ailleurs  il  ne  reste  plus  à  ce 
qui  pense  en  moi,  et  que  j'appelle  mon  esprit,  que  cette 
nature  universelle  à  laquelle  il  puisse  remonter  pour  ren- 
contrer sa  première  cause  et  son  unique  origine,  parce  qu'il 
ne  trouve  point  son  principe  en  soi  et  qu'il  le  trouve  encore 
moins  dans  la  matière,  ainsi  qu'il  a  été  démontré,  alors  je  ne 
dispute  point  des  noms;  mais  cette  source  originaire  de 
tout  esprit,  qui  est  esprit  elle-même  et  qui  est  plus  excel- 
lente que  tout  esprit,  je  l'appelle  Dieu. 

En  un  mot  je  pense,  donc  Dieu  existe  :  car  ce  qui  pense 
en  moi,  je  ne  le  dois  point  à  moi-même,  parce  qu'il  n'a 
pas  plus  dépendu  de  moi  de  me  le  donner  une  première 
fois  qu'il  dépend  encore  de  moi  de  me  le  conserver  un  seul 
instant.  Je  ne  le  dois  point  à  un  être  qui  soit  au-dessus  de 
moi  et  qui  soit  matière,  puisqu'il  est  impossible  que  la 
matière  soit  au-dessus  de  ce  qui  pense;  je  le  dois  donc  à  un 
être  qui  est  au-dessus  de  moi  et  qui  n'est  point  matière,  et 
c'est  Dieu. 

5  De  ce  qu'une  nature  universelle  qui  pense  exclut  de  soi 
généralement  tout  ce  qui  est  matière,  il  suit  nécessairement 
qu'un  être  particulier  qui  pense  ne  peut  pas  aussi  admettre 
en  soi  la  moindre  matière  :  car,  bien  qu'un  être  universel 
qui  pense  renferme  dans  son  idée  infiniment  plus  de  gran- 
deur, de  puissance,  d'indépendance  et  de  capacité  qu'un 
être  particulier  qui  pense,  il  ne  renferme  pas  néanmoins 
une  plus  grande  exclusion  de  matière,  puisque  cette  exclu- 
sion dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  êtres  est  aussi  grande 
qu'elle  peut  être  et  comme  infinie,  et  qu'il  est  autant  impos- 
sible que  ce  qui  pense  en  moi  soit  matière  qu'il  est  inconce- 


4.  De  moi  est  peut-être  une  faute,  pour  en  moi,  qui  d'ailleurs  se 
comprendrait  mieux. 
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vable  que  Dieu  soit  matière.  Ainsi,  comme  Dieu  est  esprit, 
liion  àme  aussi  est  esprit. 

^  Je  ne  sais  point  si  le  chien  choisit,  s'il  se  ressouvient, 
s'il  aflectionne,  s'il  craint,  s'il  imagine,  s'il  pense;  quand 
donc  l'on  me  dit  que  toutes  ces  choses  ne  sont  on  lui  ni 
passions  ni  sentiment,  mais  l'effet  naturel  et  nécessaire  de 
ia  disposition  de  sa  machine  préparée  par  le  divers  arran- 
gement des  parties  de  la  matière,  je  puis  au  moins  acquies- 
cer à  cette  doctrine;  mais  je  pense,  et  je  suis  certain  que  je 
pense  :  or,  quelle  proportion  y  a-t-il  de  tel  ou  de  tel  arran- 
gement des  parties  de  la  matière,  c'est-à-dire  d'une  étendue 
selon  toutes  ses  dimensions,  qui  est  longue,  large  et  pro- 
fonde, et  qui  est  divisible  dans  tous  ces  sens  avec  ce  qui 
pense  ? 

î  Si  tout  est  matière,  et  si  la  pensée  en  moi  comme  dans 
tous  les  autres  hommes,  n'est  qu'un  effet  de  l'arrangement 
des  parties  de  la  matière,  qui  a  mis  dans  le  monde  toute 
autre  idée  que  celle  des  choses  matérielles?  La  matière 
a-t-elle  dans  son  fond  une  idée  aussi  pure,  aussi  simple, 
aussi  immatérielle  qu'est  celle  de  l'esprit  ?  Comment  peut- 
elle  être  le  principe  de  ce  qui  la  nie  et  l'exclut  de  son 
propre  être  ?  comment  est-elle  dans  l'homme  ce  qui  pense, 
c'est-à-dire  ce  qui  est  à  l'homme  même  une  conviction  qu'il 
n'est  point  matière  ? 

î  11  y  a  des  êtres  qui  durent  peu,  parce  qu'ils  sont  com- 
posés de  choses  très  différentes  et  qui  se  nuisent  récipro- 
quement; il  y  en  a  d'autres  qui  durent  davantage  parce 
qu'ils  sont  plus  simples;  mais  ils  périssent  parce  qu'ils  ne 
laissent  pas  d'avoir  des  parties  selon  lesquelles  ils  peuvent 
être  divisés.  Ce  qui  pense  en  moi  doit  durer  beaucoup, 
parce  que  c'est  un  être  pur,  exempt  de  tout  mélange  et  de 
toute  composition;  et  il  n'y  a  pas  de  raison  qu'il  doive  périr, 
car  qui  peut  corrompre  ou  séparer  un  être  simple  qui  n'a 
point  de  parties  ? 

1  L'àme  voit  la  couleur  par  l'organe  de  l'œil  et  entend  les 
sons  par  l'organe  de  l'oreille  ;  mais  elle  peut  cesser  de  voir 
ou  d'entendre,  quand cessensoucesobjetsluimanquent, sans 
que  pour  cela  elle  cesse  d'être,  parce  que  l'âme  n'est  point 
précisément  ce  qui  voit  la  couleur  ou  ce  qui  entend  les 
sons;  elle  n'est  que  ce  qui  pense:  or,  comment  peut-elle 
cesser  d'être  telle?  Ce  n'est  point  par  le  défaut  d'organe, 
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puisqu'il  est  prouvé  qu'elle  n'est  point  matière,  ni  par  le 
défaut  d'objet,  tant  qu'il  y  aura  un  Dieu  et  d'étemelles 
vérités  :  elle  est  donc  incorruptible. 

^  Je  ne  conçois  point  qu'une  àme  que  Dieu  a  voulu  rem- 
plir de  l'idée  de  ?on  être  iniini  et  souverainement  parfait 
doive  être  anéantie. 

î  Voyez,  Lucile,  ce  morceau  de  terre  plus  propre  et  plus 
orné  que  les  autres  terres  qui  lui  sont  contiguës  :  ici  ce  sont 
des  compartiments  mêlés  d'eaux  plates  et  d'eaux  jaillis- 
santes, là  des  allées  en  palissade  qui  n'ont  pas  de  fin  et  qui 
vous  couvrent  des  vents  du  nord;  d'un  côté  c'est  un  bois  épais 
qui  défend  de  tous  les  soleils,  et  d'un  autre  un  beau  point  de 
vue  ;  plus  bas,  une  Yvette  ou  un  Lignon,  qui  coulait  obscu- 
rément entre  les  saules  et  les  peupliers,  est  devenu  un 
canal  qui  est  revêtu  ;  ailleurs  de  longues  et  fraîches  avenues 
se  perdent  dans  la  campagne  et  annoncent  la  maison  qui 
est  entourée  d'eau.  Vous  récrierez-vous:  «  Quel  jeu  du 
hasard  !  combien  de  belles  choses  se  sont  rencontrées 
ensemble  inopinément!  »  Non,  sans  doute;  vous  direz,  au 
contraire  :  «  Cela  est  bien  imaginé  et  bien  ordonné;  il  règne 
ici  un  bon  goût  et  beaucoup  d'intelligence.  »  Je  parlerai 
comme  vous,  et  j'ajouterai  que  ce  doit  être  la  demeure  Je 
quelqu'un  de  ces  gens  chez  qui  un  Nautre*  va  tracer  et 
prendre  des  alignements  dès  le  jour  même  qu'ils  sont  en 
place  :  qu'est-ce  pourtant  que  cette  pièce  de  terre  ainsi  dis- 
posée et  où  tout  l'art  d'un  oumer  habile  a  été  employé 
pour  l'embellir,  si  même  toute  la  terre  n'est  qu'un  atome 
suspendu  en  l'air,  et  si  vous  écoutez  ce  que  je  vais  vous 
dire? 

Vous  êtes  placé,  ô  Lucile  !  quelque  part  sur  cet  atome  ;  il 
faut  donc  que  vous  soyez  bien  petit,  car  vous  n'y  occupez 
pas  une  grande  place.  Cependant  vous  avez  des  yeux  qui 
sont  deux  points  imperceptibles;  ne  laissez  pas  de  les 
ouvrir  vers  le  ciel.  Qui  apercevez-vous  quelquefois  ?  la  lune 
dans  son  plein  ?  elle  est  belle  alors  et  fort  lumi- 
neuse, quoique  sa  lumière  ne  soit  que  la  réflexion  de 
celle  du  soleil;  elle  paraît  grande  comme  le  soleil,  plus 
grande  que  les  autres  planètes  et  qu'aucune  des  étoiles; 
mais  ne  vous  laissez  pas  tromper  par  les  dehors  :  il  n'y  a 

1.  NavXre,  le  célèbre  Le  Nôtre,  le  dessinateur  de  jardins. 
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rien  au  ciel  de  si  petit  que  la  lune  ;  sa  superficie  est  treize 
fois  plus  petite  que  celle  de  la  terre,  sa  solidité  quarante- 
huit  l'ois,  et  son  diamètre  de  sept  cent  cinquante  lieues  n'est 
que  le  quart  de  celui  de  la  terre  :  aussi  est-il  vrai  qu'il  n'y 
a  que  son  voisinage  qui  lui  donne  une  si  grande  apparence, 
puisqu'elle  n'est  guère  plus  éloignée  de  nous  que  de  trente 
fois  le  diamètre  de  la  terre,  ou  que  sa  distance  n'est  que  de 
cent  mille  lieues.  Elle  n'a  presque  pas  même  de  chemin  à 
faire  en  comparaison  du  vaste  tour  que  le  soleil  fait  dans 
les  espaces  du  ciel,  car  il  est  certain  qu'elle  n'achève  par  jour 
que  cinq  cent  quarante  mille  lieues  :  ce  n'est  par  heure  que 
vingt-deux  mille  cinq  cents  lieues,  et  trois  cent  soixante-quinze 
lieues  dans  une  minute;  il  faut  néanmoins,  pour  accomplir 
cette  course,  qu'elle  aille  cinq  mille  six  cents  fois  plus  vite 
qu'on  cheval  de  poste  qui  ferait  quatre  lieues  par  heure, 
qu'elle  vole  quatre-vingts  fois  plus  légèrement  que  le  son, 
que  le  bruit,  par  exemple,  du  canon  et  du  tonnerre,  qui 
parcourt  en  une  heure  deux  cent  soixante-dix-sept  lieues. 

Mais  quelle  comparaison  de  la  lune  au  soleil  pour  la  gran- 
deur, pour  l'éloignement,  pour  la  course  !  Vous  verrez  qu'il 
n'y  en  a  aucune.  Souvenez-vous  seulement  du  diamètre  de 
la  terre  :  il  est  de  trois  mille  lieues;  celui  du  soleil  est  cent 
fois  plus  grand,  il  est  donc  de  trois  cent  mille  lieues.  Si  c'est 
là  la  largeur  en  tout  sens,  quelle  peut  être  toute  sa  super- 
ficie ?  quelle  sa  solidité  ?  Comprenez-vous  bien  cette  étendue, 
et  qu'un  million  de  terres  comme  la  nôtre  ne  seraient  toutes 
ensemble  pas  plus  grosses  que  le  soleil  ?  Quel  est  donc, 
direz-vous,  son  éloignement,  si  l'on  en  juge  par  son  appa- 
rence !  Vous  avez  raison,  il  est  prodigieux;  il  est  démontré 
qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  la  terre  au  soleil  moins  de  dix 
mille  diamètres  de  la  terre,  autrement  moins  de  trente 
raillions  de  lieues;  peut-être  y  a-t-il  quatre  fois,  six  fois, 
dix  fois  plus  loin  :  on  n'a  aucune  méthode  pour  déterminer 
cette  distance. 

Pour  aider  seulement  votre  imagination  à  se  la  représen- 
ter, supposons  une  meule  de  mouhn  qui  tombe  du  soleil 
sur  la  terre  ;  donnons-lui  la  plus  grande  vitesse  qu'elle  soit 
capable  d'avoir,  celle  même  que  n'ont  pas  les  corps  tom- 
bant de  fort  haut;  supposons  encore  qu'elle  conserve  tou- 
jours cette  même  vitesse,  sans  en  acquérir  et  sans  en  per- 
dre; qu'elle  parcourt  quinze  toises  par  chaque  seconde  de 
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temps,  c'est-à-dire  la  moitié  de  l'élévation  des  plus  hautes 
tours,  et  ainsi  neuf  cents  toises  en  une  minute,  passons-lui 
mille  toises  en  une  minute  pour  une  plus  grande  facilité; 
mille  toises  font  une  demi-lieue  commune  ;  ainsi  en  deux 
minutes  la  meule  fera  une  lieue,  et  en  une  heure  elle  en 
fera  trente,  et  en  un  jour  elle  fera  sept  cent  vingt  lieues. 
Or  elle  a  trente  millions  à  traverser  avant  que  d'arriver  à  terre: 
il  lui  faudra  donc  quarante-et-un  mille  six  cent  soixante- 
six  jours,  qui  sont  plus  de  cent  quatorze  années  pour  faire 
îe  voyage.  Ne  vous  effrayez  pas,  Lucile,  écoutez-moi  :  la 
distance  de  la  terre  à  Saturne  est  au  moins  décuple  de  celle 
de  la  terre  au  soleil  :  c'est  vous  dire  qu'elle  ne  peut  être 
moindre  que  de  trois  cent  millions  de  lieues,  et  que  cette 
pierre  emploierait  plus  d'onze  cent  quarante  ans  pour  tom- 
ber de  Saturne  en  terre. 

Par  cette  élévation  de  Saturne  élevez  vous-même,  si  vous 
le  pouvez,  votre  imagination  à  concevoir  quelle  doit  être 
l'immensité  du  chemin  qu'il  parcourt  chaque  jour  au-dessus 
de  nos  têtes.  Le  cercle  que  Saturne  décrit  a  plus  de  six 
cent  millions  de  lieues  de  diamètre,  et  par  conséquent  plus 
de  dix-huit  cent  millions  de  circonférence  ;  un  cheval  anglais 
qui  ferait  dix  lieues  par  heure  n'aurait  à  courir  que  vingt 
mille  cinq  cent  quarante-huit  ans  pour  faire  ce  tour. 

Je  n'ai  pas  tout  dit,  ô  Lucile,  sur  le  miracle  de  ce  monde 
visible,  ou,  comme  vous  parlez  quelquefois,  sur  les  mer- 
veilles du  hasard,  que  vous  admettez  seul  pour  la  cause  pre- 
mière de  toutes  choses;  il  est  encore  un  ouvrier  plus  admi- 
rable que  vous  ne  pensez  :  connaissez  le  hasard,  laissez-vous 
instruire  de  toute  la  puissance  de  votre  Dieu.  Savez-vous 
que  cette  distance  de  trente  millions  de  lieues  qu'il  y  a  de 
la  terre  au  soleil,  et  celle  de  trois  cents  millions  de  lieues 
de  la  terre  à  Saturne,  sont  si  peu  de  chose,  comparées  à 
l'éloignement  qu'il  y  a  de  la  terre  aux  étoiles,  que  ce  n'est 
pas  même  s'énoncer  assez  juste  que  de  se  servir,  sur  le 
sujet  de  ces  distances,  du  terme  de  comparaison  :  quelle 
proportion,  à  la  vérité,  de  ce  qui  se  mesure,  quelque  grand 
qu'il  puisse  être  avec  ce  qui  ne  se  mesure  pas  ?  On  ne  con- 
naît point  la  hauteur  d'une  étoile  ;  elle  est,  si  j'ose  ainsi 
parler,  immensurable  :  il  n'y  a  plus  ni  angles,  ni  sinus,  ni 
parallaxes  dont  on  puisse  s'aider.  Si  un  homme  observait  à 
Paris  une  étoile  fixe  et  qu'un  autre  la  regardât  au  Japon, 


358  DES  ESPRITS  FORTS 

les  deux  lignes  qui  partiraient  de  leurs  yeux  pour  aboutir 
jusqu'à  cet  astre  ne  feraient  pas  un  angle  et  se  confondraient 
en  une  seule  et  même  ligne,  tant  la  terre  entière  n'est  pas 
espace  par  rapport  à  cet  éloignement  ;  mais  les  étoiles  ont 
cela  de  commun  avec  Saturne  et  avec  le  soleil,  il  faut  dire 
quelque  chose  de  plus  :  si  deux  observateurs,  l'un  sur  la 
terre,  et  l'autre  dans  le  soleil,  observaient  en  même  temps 
une  étoile,  les  deux  rayons  visuels  de  ces  deux  observateurs 
ne  formeraient  point  d'angle  sensible.  Pour  concevoir  la 
chose  autrement,  si  un  homme  était  situé  dans  une  étoile, 
notre  soleil,  notre  terre  et  les  trente  millions  de  lieues  qui 
les  séparent  lui  paraîtraient  un  même  point  ;  cela  est 
démontré. 

On  ne  sait  pas  aussi  la  distance  d'une  étoile  d'avec  une 
autre  étoile,  quelques  '  voismes  qu'elles  nous  paraissent. 
Les  pléiades  se  touchent  presque,  à  en  juger  par  nos  yeux  ; 
une  étoile  paraît  assise  sur  l'une  de  celles  qui  forment 
la  queue  de  la  Grande  Ourse  ;  à  peine  la  vue  peut-elle 
atteindre  à  discerner  la  partie  du  ciel  qui  Içs  sépare  : 
c'est  comme  une  étoile  qui  paraît  double.  Si  cependant  tout 
l'art  des  astronomes  est  inutile  pour  en  marquer  la  distance, 
que  doit-on  penser  de  l'éloignement  de  deux  étoiles  qui  en 
effet  paraissent  éloignées  l'une  de  l'autre,  et  à  plus  forte 
raison  des  deux  polaires?  Quelle  est  donc  l'immensité  de  la 
ligne  qui  passe  d'un  polaire ^  à  l'autre?  et  que  sera-ce  que 
le  cercle  dont  cette  ligne  est  le  diamètre  ?  Mais  n'est-ce  pas 
quelque  chose  de  plus  que  de  sonder  les  abîmes,  que  de 
vouloir  imaginer  la  solidité  du  globe  dont  ce  cercle  n'est 
qu'une  section?  serons-nous  encore  surpris  que  ces  mêmes 
étoiles,  si  démesurées  dans  leur  grandeur,  ne  nous  parais- 
sent néanmoins  que  comme  des  étincelles?  N'admirerons- 
nous  pas  plutôt  que  d'une  hauteur  si  prodigieuse  elles  puis- 
sent conserver  une  certaine  apparence,  et  qu'on  ne  les 
perde  pas  toutes  de  vue  ?  11  n'est  pas  aussi  imaginable  com- 
bien il  nous  en  échappe.  On  fixe  le  nombre  des  étoiles  :  oui, 
de  celles  qui  sont  apparentes  ;  le  moyen  de  compter  celles 
qu'on  n'aperçoit  point,  celles  par  exemple  qui  composent  la 
voie  de  lait,  cette  trace  lumineuse  qu'on  remarque  au  ciel 


i.  Quelques  est  bien  au  pluriel  dans  les  anciennes  éditions. 
2.  Au  lieu  d'un  polaii'e,  il  faudrait  une  polaire. 
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dans  une  nuit  sereine,  du  nord  au  naidi,  et  qui,  par  leur 
extraordinaire  élévation,  ne  pouvant  percer  jusqu'à  nos 
yeux  pour  être  vues  chacune  en  particulier,  ne  font  au  plus 
que  blanchir  cette  route  des  cieux  où  elles  sont  placées  ? 

Me  voilà  donc  sur  la  terre  comme  sur  un  grain  de  sable 
qui  ne  tient  à  rien,  et  qui  est  suspendu  au  milieu  des  airs  : 
un  nombre  presque  infini  de  globes  de  feu  d'une  grandeur 
inexprimable  et  qui  confond  l'imagination,  d'une  hauteur 
qui  surpasse  nos  conceptions,  tournent,  roulent  autour  de 
ce  grain  de  sable,  et  traversent  chaque  jour,  depuis  plus  de 
six  mille  ans,  les  vastes  et  immenses  espaces  des  cieux. 
Voulez-vous  un  autre  système,  et  qui  ne  diminue  rien  du 
merveilleux  ?  La  terre  elle-même  est  emportée  avec  une 
rapidité  inconcevable  autour  du  soleil,  le  centre  de  l'uni- 
vers. Je  me  les  représente,  tous  ces  globes,  ces  corps 
effroyables  qui  sont  en  marche  ;  ils  ne  s'embarrassent  point 
l'un  l'autre,  ils  ne  se  choquent  point,  ils  ne  se  dérangent 
point.  Si  le  plus  petit  d'eux  tous  venait  à  se  démentir  et  à 
rencontrer  la  terre,  que  deviendrait  la  terre  ?  Tous  au  con- 
traire sont  en  leur  place,  demeurent  dans  l'ordre  qui  leur 
est  prescrit,  suivent  la  route  qui  leur  est  marquée,  et  si 
paisiblement  à  notre  égard  que  personne  n'a  l'oreille  assez 
fine  pour  les  entendre  marcher,  et  que  le  vulgaire  ne  sait 
pas  s'ils  sont  au  monde.  0  économie  merveilleuse  du 
hasard  I  l'intelligence  même  pourrait-elle  mieux  réussir? 
Une  seule  chose,  Lucile,  me  fait  de  la  peine  :  ces  grands 
corps  sont  si  précis  et  si  constants  dans  leurs  marches,  dans 
leurs  révolutions  et  dans  tous  leurs  rapports,  qu'un  petit 
animal  relégué  en  un  coin  de  cet  espace  immense  qu'on 
appelle  le  monde,  après  les  avoir  observés,  s'est  fait  une 
méthode  infaillible  de  prédire  à  quel  point  de  leur  course 
tous  ces  astres  se  trouveront  d'aujourd'hui  en  deux,  en 
quatre,  en  vingt  mille  ans.  Voilà  mon  scrupule,  Lucile  :  si 
c'est  par  hasard  qu'ils  observent  des  règles  si  invariables, 
qu'est-ce  que  Tordre?  qu'est-ce  que  la  règle? 

Je  vous  demanderai  même  ce  que  c'est  que  le  hasard  : 
est-il  corps,  est-il  esprit?  est-ce  un  être  distingué  des 
autres  êtres,  qui  ait  son  existence  particulière,  qui  soit 
quelque  part  ?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  un  mode  ou  une  façon 
d'être  ?  Quand  une  boule  rencontre  une  pierre,  l'on  dit  : 
«  C'est  un  hasard  ;  »  mais  est-ce  autre  chose  que  ces  deux 
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corps  qui  se  choquent  fortuitement?  Si  par  ce  hasard  ou  cette 
rencontre  la  boule  ne  va  plus  droit,  mais  obliquement;  si 
son  mouvement  n'est  plus  direct,  mais  réfléchi  ;  si  elle  ne 
roule  plus  sur  son  axe,  mais  qu'elle  tournoie  et  qu'elle 
pirouette,  concluerai-je  que  c'est  par  ce  même  hasard 
qu'en  général  la  boule  est  en  mouvement?  Ne  soupçonne- 
rai-je  pas  plus  volontiers  qu'elle  se  meut,  ou  de  soi-même, 
ou  par  l'impulsion  du  bras  qui  l'a  jetée?  Et,  parce  que  les 
roues  d'une  pendule  sont  déterminées  l'une  par  l'autre  à  un 
mouvement  circulaire  d'une  telle  ou  telle  vitesse,  examinai- 
je'  moins  curieusement  quelle  peut  être  la  cause  de  tous 
ces  mouvements,  s'ils  se  font  d'eux-mêmes  ou  par  la  force 
mouvante  d'un  poids  qui  les  emporte  ?  Mais  ni  ces  roues  ni 
cette  boule  n'ont  pu  se  donner  le  mouvement  d'eux- 
mêmes',  ou  ne  l'ont  point  par  leur  nature,  s'ils  peuvent  le 
perdre  sans  changer  de  nature  :  il  y  a  donc  apparence 
qu'ils  sont  mus  d'ailleurs  et  par  une  puissance  qui  leur 
est  étrangère.  Et  les  corps  célestes,  s'ils  venaient  à  perdre 
leur  mouvement,  changeraient-ils  de  nature  ?  seraient-ils 
moin?  des  corps?  Je  ne  l'imagine  pas  ainsi;  ils  se  meuvent 
cependant,  et  ce  n'est  point  d'eux-mêmes  et  par  leur 
nature  :  il  faudrait  donc  chercher,  ô  Lucile,  s'il  n'y  a  point 
hors  d'eux  un  principe  qui  les  fait  mouvoir.  Qui  que  vous 
trouviez,  je  l'appelle  Dieu. 

Si  nous  supposions  que  ces  grands  corps  sont  sans  mou- 
vement, on  ne  demanderait  plus,  à  la  vérité,  qui  les  met  en 
mouvement,  mais  on  serait  toujours  reçu  à  demander  qui  a 
fait  ces  corps,  comme  on  peut  s'informer  qui  a  fait  ces 
roues  ou  cette  boule;  et,  quand  chacun  de  ces  grands 
corps  serait  supposé  un  amas  fortuit  d'atomes  qui  se  sont 
liés  et  enchaînés  ensemble  par  la  figure  et  la  conformation 
de  leurs  parties,  je  prendrais  un  de  ces  atomes,  et  je  dirais  : 
«  Qui  a  créé  cet  atome?  est-il  matière?  est-il  intelligence? 
a-t-il  eu  quelque  idée  de  soi-même  avant  que  de  se  faire 
soi-même  ?  il  était  donc  un  moment  avant  que  d'être  ;  il 
était  et  il  n'était  pas  tout  à  la  fois;  et,  s'il  est  auteur  de  son 
être  et  de  sa  manière  d'être,  pourquoi  s'est-il  fait   corps 

i.  Exo/ininai-je  au  lieu  d'examiné-je,  est  une  orthographe  très 
fréquente,  et  même  presque  généralement  adoptée,  au  xvn*  siècle. 
2.  11  Y  a  bien  d'cvjc^nêmes  au  lieu  de  d'ellei-mêmes. 
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plutôt  qu'esprit  ?  Bien  plus,  cet  atome  n'a-t-il  point  com- 
mencé ?  est-il  éternel,  est-il  infini  ?  ferez-vous  un  dieu  de 
cet  atome  ?  » 

f  Le  ciron  a  des  yeux,  il  se  détourne  à  la  rencontre  des 
objets  qui  lui  pourraient  nuire;  quand  on  le  met  sur  de 
l'ébène  pour  le  mieux  remarquer,  si  dans  le  temps  qu'il 
marche  vers  un  côté  on  lui  présente  le  moindre  fétu,  il 
change  de  route  :  est-ce  un  jeu  du  haisard  que  son  cristal- 
lin, sa  rétine  et  son  nerf  optique? 

L'on  voit  dans  une  goutte  d'eau,  que  le  poivre  qu'on  y  a 
mis  tremper  a  altérée,  un  nombre  presque  innombrable  de 
petits  animaux  dont  le  microscope  nous  fait  apercevoir  la 
figure,  et  se  meuvent  avec  une  rapidité  incroyable  comme 
autant  de  monstres  dans  une  vaste  mer;  chacun  de  ces  ani- 
maux est  plus  petit  mille  fois  qu'un  ciron,  et  néanmoins 
c'est  un  corps  qui  vit,  qui  se  nourrit,  qui  croît,  qui  doit 
avoir  des  muscles,  des  vaisseaux  équivalents  aux  veines, 
aux  nerfs,  aux  artères,  et  un  cerveau  pour  distribuer  les 
esprits  animaux. 

Une  tache  de  moisissure  de  la  grandeur  d'un  grain  de 
sable  paraît  dans  le  microscope  comme  un  amas  de  plu- 
sieurs plantes  très  distinctes,  dont  les  unes  ont  des  fleurs, 
les  autres  des  fruits  ;  il  y  en  a  qui  n'ont  que  des  boutons  à 
demi  ouverts  ;  il  y  en  a  quelques-unes  qui  sont  fanées  :  de 
quelle  étrange  petitesse  doivent  être  les  racines  et  les  phil- 
tres qui  séparent  les  aliments  de  ces  petites  plantes?  Et,  si 
l'on  vient  à  considérer  que  ces  plantes  ont  leurs  graines 
ainsi  que  les  chênes  et  les  pins,  et  que  ces  petits  animaux 
dont  je  viens  de  parler  se  multiplient  par  voie  de  généra- 
tion comme  les  éléphants  et  les  baleines,  où  cela  ne  mène- 
t-il  point  ?  Qui  a  su  travailler  à  des  ouvrages  si  délicats,  si 
fins,  qui  échappent  à  la  vue  des  hommes  et  qui  tiennent  de 
l'infini  comme  les  cieux,  bien  que  dans  l'autre  extrémité  ? 
Ne  serait-ce  point  celui  qui  a  fait  les  cieux,  les  astres,  ces 
masses  énormes,  épouvantables  par  leur  grandeur,  par  leur 
élévation,  par  la  rapidité  et  l'étendue  de  leur  course,  et  qui 
se  joue  de  les  faire  mouvoir  ? 

î  II  est  de  fait  que  l'homme  jouit  du  soleil,  des  astres, 
des  cieux  et  de  leurs  influences,  comme  il  jouit  de  l'air  qu'il 
respire  et  de  la  terre  sur  laquelle  il  marche  et  qui  le  sou- 
tient ;  et,  s'il  fallait  ajouter  à  la  certitude  d'un  fait  la  conve- 

31 
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nance  ou  la  vraisemblance,  elle  y  est  toute  entière,  puisque 
les  deux  et  tout  ce  qu'ils  contiennent  ne  peuvent  pas  entrer 
en  comparaison,  pour  la  noblesse  et  la  dignité,  avec  le 
moindre  des  hommes  qui  sont  sur  la  terre,  et  que  la  pro- 
portion qui  se  trouve  entre  eux  et  lui  est  celle  de  la  matière 
incapable  de  sentiment,  qui  est  seulement  une  étendue 
selon  trois  dimensions,  à  ce  qui  est  esprit,  raison  ou  intel- 
ligence. Si  l'on  dit  que  l'homme  aurait  pu  se  passer  à  moins 
pour  sa  conservation,  je  réponds  que  Dieu  ne  pouvait  moins 
faire  pour  étaler  son  pouvoir,  sa  bonté  et  sa  magnificence, 
puisque,  quelque  chose  que  nous  voyions  qu'il  ait  fait*,  il 
pouvait  faire  infiniment  davantage. 

Le  monde  entier,  s'il  est  fait  pour  l'homme,  est  littérale- 
ment la  moindre  chose  que  Dieu  ait  fait'  pour  l'homme  :  la 
preuve  s'en  tire  du  fond  de  la  religion.  Ce  n'est  donc  ni 
vanité  ni  présomption  à  l'homme  de  se  rendre  sur  ses  avan- 
tages à  la  force  de  la  vérité  ;  ce  serait  en  lui  stupidité  et 
aveuglement  de  ne  pas  se  laisser  convaincre  par  l'enchaîne- 
ment des  preuves  dont  la  religion  se  sert  pour  lui  faire  con- 
naître ses  privilèges,  ses  ressources,  ses  espérances,  pour 
lui  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  peut  devenir,  c  Mais  la 
lune  est  habitée,  il  n'est  pas  du  moins  impossible  qu'elle  le 
soit.  »  Que  parlez-vous,  Lucile,  de  la  lune,  et  à  quel  pro- 
pos ?  En  supposant  Dieu,  quelle  est  en  effet  la  chose  impos- 
sible ?  Vous  demandez  peut-être  si  nous  sommes  les  seuls 
dans  l'univers  que  Dieu  ait  si  bien  traités  ?  s'il  n'y  a  point 
dans  la  lune  ou  d'autres  hommes,  ou  d'autres  créatures  que 
Dieu  ait  aussi  favorisées  ?  Vaine  curiosité,  frivole  demande  ! 
La  terre,  Lucile,  est  habitée,  nous  l'habitons,  et  nous  savons 
que  nous  l'habitons;  nous  avons  nos  preuves,  notre  évi- 
dence, notre  conviction  sur  tout  ce  que  nous  devons  penser 
de  Dieu  et  de  nous-mêmes.  Que  ceux  qui  peuplent  les  glo- 
bes célestes,  quels  qu'ils  puissent  être,  s'inquiètent  pour 
eux-mêmes;  ils  ont  leurs  soins,  et  nous  les  nôtres.  Vous 
avez,  Lucile,  observé  la  lune,  vous  avez  reconnu  ses  taches, 
ses  abîmes,  ses  inégalités,  sa  hauteur,  son  étendue,  son 
cours,  ses  éclipses  ;  tous  les  astronomes  n'ont  pas  été  plus 
loin.  Imaginez  de  nouveaux  instruments,  observez-la  avec 
plus  d'exactitude  :  voyez-vous  qu'elle  soit  peuplée,   et  de 

1. 11  y  a  bien  fait,  et  non  faite,  dans  les  deux  cas. 


quels  animaux?  ressemblent-ils  aux  hommes?  sont-ce  des 
hommes  ?  Laissez-moi  voir  après  vous,  et,  si  nous  sommes 
convaincus  l'un  et  l'autre  que  des  hommes  habitent  la  lune, 
examinons  alors  s'ils  sont  chrétiens,  et  si  Dieu  a  partagé 
ses  faveurs  entre  eux  et  nous. 

^  Tout  est  grand  et  admirable  dans  la  nature,  il  ne  s'y 
voit  rien  qui  ne  soit  marqué  au  coin  de  l'ouvrier;  ce  qui  s'y 
voit  quelquefois  d'irrégulier  et  d'imparfait  suppose  règle  et 
perfection.  Homme  vain  et  présomptueux  !  faites  un  vermis- 
seau que  vous  foulez  aux  pieds,  que  vous  méprisez.  Vous 
avez  horreur  du  crapaud  ;  faites  un  crapaud  s'il  est  possible. 
Quel  excellent  maître  que  celui  qui  fait  des  ouvrages,  je  ne 
dis  pas  que  les  hommes  admirent,  mais  qu'ils  craignent!  Je 
ne  vous  demande  pas  de  vous  mettre  à  votre  atelier 
pour  faire  un  homme  d'esprit,  un  homme  bien  fait,  une 
belle  femme  :  l'entreprise  est  forte  et  au-dessus  de  voug; 
essayez  seulement  de  faire  un  bossu,  un  fou,  un  monstre, 
je  suis  content. 

Rois,  monarques,  potentats,  sacrées  majestés  !  vous  ai-je 
nommés  par  tous  vos  superbes  noms?  Grands  de  la  terre, 
très  hauts,  très  puissants,  et  peut-être  bientôt  tout  puissants 
seigneurs  I  nous  autres  hommes  nous  avons  besoin  pour  nos 
moissons  d'un  peu  de  pluie,  de  quelque  chose  de  moins, 
d'un  peu  de  rosée  :  faites  de  la  rosée,  envoyez  sur  la  terre 
une  goutte  d'eau. 

L'ordre,  la  décoration,  les  effets  de  la  nature,  sont  popu- 
laires; les  causes,  les  principes,  ne  le  sont  point  :  deman- 
dez à  une  femme  comment  un  bel  œil  n'a  qu'à  s'ouvrir  pour 
voir,  demandez-le  à  un  homme  docte. 

5  Plusieurs  millions  d'années,  plusieurs  centaines  de  mil- 
lions d'années,  en  un  mot  tous  les  temps,  ne  sont  qu'un 
instant,  comparés  à  la  durée  de  Dieu,  qui  est  étemel  ;  tous 
les  espaces  du  monde  entier  ne  sont  qu'un  point,  qu'un 
léger  atome,  comparés  à  son  immensité.  S'il  est  ainsi, 
comme  je  l'avance,  car  quelle  proportion  du  fini  à  l'infini  ? 
je  demande  qu'est-ce  que  le  cours  de  la  vie  d'un  homme, 
qu'est-ce  qu'un  grain  de  poussière  qu'on  appelle  la  terre, 
qu'est-ce  qu'une  petite  portion  de  cette  terre  que  l'homme 
possède  et  qu'il  habite  ?  Les  méchants  prospèrent  pendant 
qu'ils  vivent,  quelques  méchants,  je  l'avoue;  la  vertu  est 
opprimée  et  le  crime  impuni  sur  la  terre,  quelquefois,  j'en 
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conviens.  C'est  une  injustice  ?  Point  du  tout  :  il  faudrait, 
pour  tirer  celle  conclusion,  avoir  prouvé  qu'absolument  les 
méchants  potit  heureux,  que  la  vertu  ne  l'est  pas,  et  que  le 
crime  demeure  impuni.  Il  faudrait  du  moins  que  ce  peu  de 
terai)s  où  les  bons  souffrent  et  où  les  méchants  prospèrent 
eût  une  durée,  et  que  ce  que  nous  appelons  pospérité  et 
fortune  ne  fût  pas  une  apparence  fausse  et  une  ombre  vaine 
qui  s'évanouit  ;  que  cette  terre,  cet  atome,  où  il  paraît  que 
la  vertu  et  le  crime  rencontrent  si  rarement  ce  qui  leur  est 
Vi,  fût  le  seul  endroit  de  la  scène  où  se  doivent  passer  la 
punition  et  les  récompenses. 

De  ce  que  je  pense,  je  n'infère  pas  plus  clairement  que  je 
suis  esprit,  que  je  conclus  de  ce  que  je  fais  ou  ne  fais  point 
selon  qu'il  me  plaît  que  je  suis  libre.  Or  liberté,  c'est  un 
choix,  autrement  une  détermination  volontaire  au  bien  ou 
au  mal,  et  ainsi  une  action  bonne  ou  mauvaise,  et  ce  qu'on 
appelle  vertu  ou  crime.  Que  le  crime  absolument  soit 
impuni,  il  est  vrai,  c'est  injustice  ;  qu'il  le  soit  sur  la  tecre, 
c'est  un  mystère,  supposons  pourtant  avec  l'athée  que  c'est 
injustice.  Toute  injustice  est  une  négation  ou  une  privation 
de  justice,  donc  ttmte  injustice  suppose  justice;  toute  justice 
est  une  conformité  à  une  souveraine  raison  :  je  demande, 
en  effet,  quand  il  n'a  pas  été  raisonnable  que  le  crime  soit 
puni,  à  moins  qu'on  ne  dise  que  c'est  quand  le  triangle  avait 
moins  de  trois  angles.  Or  toute  conformité  à  la  raison  est 
une  vérité;  cette  conformité,  comme  il  vient  d'être  dit,  a 
toujours  été,  elle  est  donc  de  celles  que  l'on  appelle  des 
éternelles  vérités  ;  cette  vérité,  d'ailleurs,  ou  n'est  point  et 
ne  peut  être,  ou  elle  est  l'objet  d'une  connaissance  :  elle  est 
donc  éternelle,  cette  connaissance,  et  c'est  Dieu. 

Les  dénouements  qui  découvrent  les  crimes  les  plus 
cachés  et  où  la  précaution  des  coupables  pour  les  dérober 
aux  yeux  des  hommes  a  été  plus  grande,  paraissent  si  sim- 
ples et  si  faciles  qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  que  Dieu  seul  qui 
puisse  en  être  l'auteur;  et  les  faits  d'ailleurs  que  l'on  en 
rapporte  sont  en  si  grand  nombre  que,  s'il  plaît  à  quelques- 
uns  de  les  attribuer  à  de  purs  hasards,  il  faut  donc  qu'ils 
soutiennent  que  le  hasard  de  tout  temps  a  passé  en  cou- 
tume. 

f  Si  vous  faites  cette  supposition,  que  tous  les  hommes 
q^ui  peuplent  la  terre,  sans  exception,  soient  chacun  dans 
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l'abondance  et  que  rien  ne  leur  manque,  j'infère  de  là  que 
nul  homme  qui  est  sur  la  terre  n'est  dans  l'abondance  et 
que  tout  lui  manque.  Il  n'y  a  que  deux  sortes  de  richesses, 
et  auxquelles  les  deux^  autres  se  réduisent,  l'argent  et  les 
terres.  Si  tous  sont  riches,  qui  cultivera  les  terres  et  qui 
fouillera  les  mines?  Ceux  qui  sont  éloignés  des  mines  ne 
les  fouilleront  pas,  ni  ceux  qui  habitent  des  terres  incultes 
et  minérales  ne  pourront  pas  en  tirer  des  fruits.  On  aura 
recours  au  commerce,  et  on  le  suppose;  mais,  si  les  hom- 
mes abondent  de  bien  et  que  nul  ne  soit  dans  le  cas  de 
vivre  par  son  travail,  qui  transportera  d'une  région  à  une 
autre  les  lingots  ou  les  choses  échangées?  qui  mettra  des 
vaisseaux  en  mer,  qui  se  chargera  de  les  conduire  ?  qui 
entreprendra  des  caravanes?  On  manquera  alors  du  néces- 
saire et  des  choses  utiles.  S'il  n'y  a  plus  de  besoins,  il  n'y  a 
plus  d'arts,  plus  de  sciences,  plus  d'invention,  plus  de 
mécanique.  D'ailleurs,  cette  égalité  de  possession  et  de 
richesses  en  établit  une  autre  dans  les  conditions,  bannit 
toute  subordination,  réduit  les  hommes  à  se  servir  eux- 
mêmes  et  à  ne  pouvoir  être  secourus  les  uns  des  autres, 
rend  les  lois  frivoles  et  inutiles,  entraine  une  anarchie  uni- 
verselle, attire  la  riolence,  les  injures,  les  massacres, 
l'impunité. 

Si  vous  supposez  au  contraire  que  tous  les  hommes  sont 
pauvres,  en  vain  le  soleil  se  lève  pour  eux  sur  l'horizon,  en 
vain  il  échauffe  la  terre  et  la  rend  féconde  ;  en  vain  le  ciel 
verse  sur  elle  ses  influences;  les  fleuves  en  vain  l'arrosent  et 
répandent  dans  les  diverses  contrées  la  fertilité  et  l'abon- 
dance; inutilement  aussi  la  mer  laisse  sonder  ses  abîmes 
profonds,  les  rochers  et  les  montagnes  s'ouvrent  pour  laisser 
fouiller  dans  leur  sein  et  en  tirer  tous  les  trésors  qu'ils  y 
renferment.  Mais  si  vous  établissez  que,  de  tous  les  hommes 
répandus  dans  le  monde,  les  uns  soient  riches  et  les  autres 
pauvres  et  indigents,  vous  faites  alors  que  le  besoin  rappro- 
che mutuellement  les  hommes,  les  lie,  les  réconcilie;  ceux- 
ci  servent,  obéissent,  inventent,  travaillent,  cultivent, 
perfectionnent;  ceux-là  jouissent,    nourrissent,  secourent, 


1.  Le  mot  deicx  est  évidemment  de  trop,  et  ôte  tout  sens  à  la 
phrase. 
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protègent,  gouvernent  :  tout  ordre  est  rétabli,  et  Dieu  se 
découvre. 

î  Mettez  l'autorité,  les  plaisirs  et  l'oisiveté  d'un  côté;  la 
dépendance,  les  soins  et  la  misère  de  l'autre  :  ou  ces  choses 
sont  déplacées  par  la  malice  des  hommes,  ou  Dieu  n'est  pats 
Dieu. 

Une  certaine  inégalité  dans  les  conditions,  qui  entretient 
l'ordre  et  la  subordination,  est  l'ouvrage  de  Dieu,  on 
suppose  une  loi  divine;  une  trop  grande  disproportion,  et 
telle  qu'elle  se  remarque  parmi  les  hommes,  elle  est  l'ouvrage 
ou  la  loi  des  plus  forts. 

Les  extrémités  sont  vicieuses,  et  partent  de  l'homme; 
toute  compensation  est  juste,  et  vient  de  Dieu. 


Si  on  ne  goûte  point  ces  Caractères,  je  m'en  étonne;  et,  si 
on  les  goûte,  je  m'en  étonne  de  même. 


FIN 
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QUI  SE  RENCONTRENT  DANS  LES  CARACTÈRES 


Acis,  qui  ne  sait  rien  dire  sim- 
plement. 

Adraste^  assez  corrompu  pour 
devemr  facilement  dévot. 

Alain  (L'âune  d';,  l'âme  d'un 
sot. 

Atcippe,  qui  salue  pour  être  vu 
avec  un  grand. 

André,  qui  se  mine  obscuré- 
ment. 

Antagoras,  qui  est  de  tous  les 
procès. 

Anthime,  qui  trouve  on  livre 
mauvais  sans  l'avoir  lu. 

Antistfiéne,  l'auteur  qui  ne 
sait  pas  écrire. 

Antisthius,\'3L\itenT  sincère  qui 
brave  l'opinion. 

Arfure,  la  dévote  enricbie. 

Argyre,  la  coquette  sans  es- 
prit. 

Aristarque,  qui  publie  ses  bon- 
nes actions. 

Ai-iste,  aateur. 

Aristippe,  qui  ne  veut  pas  se 
réconcilier  avec  sa  fille  en 
danger  de  mort  sans  l'avis  de 
son  directeur. 

Aroncc,  qui  parle  proverbe. 

Arrias,  qui  a  tout  lu,  tout  vu. 

Arsène,  qui  se  croit  au-dessus 
de  la  vie  commune. 


Arf^/non,  l'ambitieux  qui  dissi- 
mule. 

Arténice,  la  femme  sage  et  ai- 
mable. 

Astérie,  femme  de  Gérante. 

Aurèle,  oncle  de  Fauste  et  de 
Frontin, 


Basilide.  narrateur  important 
et  emphatique  des  opérations 
militaires. 

Bathylle  le  danseur.  —  Panto- 
mime couru  des  dames  ro- 
maines. 

Bérylle,  qui  tombe  en  syncope 
à  la  vue  d'un  char. 

Bronte,  le  questionnaire. 

Brontin,  dévot  qui  s'enferme 
pour  méditer. 


Canidie,  qui  promet  aux  jeu- 
nes femmes  de  secondes  no- 
ces. 

Capvs,  auteur  prétentieux  et 
envieux. 

Carro  Carri,  le  charlatan. 

Célimène,  celle  chez  qui  les 
femmes  vont  perdre  leur 
réputation. 

Celse,  qui  se  fait  valoir. 

Césonie,  amourease  de  Dror 
con. 
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Champagne,  le  puissant  adon- 
ne a  la  table. 

Chrijsante,  homme  opulent  et 
impertinent. 

Ch)-ysvppe,  l'homme  modeste 
enrichi  et  devenu  avide  d'ar- 
gent. 

Ci'Mon,  homme  important, 
alTairé  et  empressé. 

Clarice,  <iui  met  des  mouches 
et  du  rouge. 

Clandie,  amoureuse  du  comé- 
dien Roscius. 

Cléante,  l'époux  nui  ne  peut 
rester  avec  sa  femme  pour 
incompatibilité  d'humeur. 

Cléarque,  qui  n'économise 
point  pour  son  héritier. 

Cléon,  qui  parle  peu  obligeam- 
ment ou  peu  juste. 

Climène,  celle  chez  qui  les 
femmes  vont  perdre  leur 
temps. 

CUtandre,  homme  important, 
alfairé  et  empressé. 

Clitiphon,  l'homme  important, 
qui  ne  peut  recevoir  les  vi- 
siteurs. 

Cliton,  l'homme  né  pour  la 
digestion. 

Cobus,  le  sauteur. 

Corinne,  la  seule  amie  de  Gly- 
cère. 

Crassus,  patron  de  l'affranchi 
Xantus. 

Crésus,\ç  concussionnaire  mort 
insolvable. 

Criton,  qui  fait  des  dupes. 

Crispins  (Les),  qui  se  cotisent 
dans  leur  famille  pour  se 
donner  grand  air. 

Ctésiphon,  l'amant  d'Euphro- 
sine. 

Cydias,  le  bel  esprit. 


Da/mis,  auteur. 

Dave,  familier  de  Téléphon. 

Démocède,  l'amateur  d'estam- 
pes. 


Démophile,  qui  prédit  les 
malheurs  et  les  défaites  de 
lEtat. 

Diognète,  l'amateur  de  mé- 
dailles. 

Dioscore,  qui  s'improvise  ét:ri- 
vam. 

Diphilc,  l'amateur  d'oiseaux. 

Dorinne,  qui  aime  son  méde- 
cin. 

Dorus,  le  riche  ilJs  d'un  pau- 
vre. 

Dracon,  le  joueur  de  fliite. 

Drance,  qui  veut  gouverner 
son  maître. 


Éyésippe,  le  postulant  d'em- 
ploi. 

Éginc,  fille  riche  et  dépen- 
sière. 

Elvire,  qui  aime  mieux  p."isser 
pour  être  vive  que  pour  avoir 
du  bon  sens. 

Emile,  né  grand  homme  de 
guerre. 

Emilie,  fausse  délicate. 

Êmire,  la  fille  de  Smyrne. 

Ergaste,  le  riche  exacteur. 

Ergaste,  homme  riche,  indiffé- 
rent à  l'Etat. 

Érophile,  le  fourbe  heureux 
et  infatué  de  lui-même. 

Eugène,  homme  de  mérite  et 
pauvre. 

Eumolpe,  exemple  de  l'incons- 
tance de  la  fortune. 

Euphrosine,  l'amie  d'Émirc. 

Euripile,  le  bel  esprit. 

Eîistrate,  le  favori  noyé. 

Euthicrate,  capricieux  avec 
ses  amis. 

Eutiphron,  qui  a  la  manie 
d'estimer  la  fortune  des  au- 
tres. 

Fagon,  médecin. 

Fauste,  neveu  dissolu  d'Aurè- 
le,  qui  néanmoins  ne  le  dés- 
hérite pas. 
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avier,  beau  danseur. 

Fcrnand  (Don),  provincial  oi- 
sif et  querelleur. 

Fourcroy,  avocat. 

Frontin,  neveu  honnête  et 
dévoué  A'Aurèle,  qui  ne  lui 
laisse  qu'une  légère  pen- 
sion. 

Fulvie,  amie  AWrithi-me,  au- 
teur. 

Géronle,  le  vieillard  qui  meurt 
sans  rien  laisser  à  sa  jeune 
femme. 

Giton,  le  riche  qui  se  croit  tous 
les  talents. 

Glycère.  la  femme  qui  n'aime 
pas  les  femmes. 

Gnathon,  égoïste  et  grossier. 

Hémery,  protégé  de  Mazarin. 

Ilérille,  qui  a  la  manie  des 
citations. 

Hermagoras,  qui  ne  connaît 
que  l'histoire  ancienne. 

Hermippe,  l'esclave  de  ses  pe- 
tites commodités. 

Hermodore,  auteur. 

Tphis,  esclave  de  la  mode. 

Irène,  la  malade  de  vieillesse. 

Ismène,  celle  chez  qui  les  fem- 
mes vont  perdre  leur  argent. 

Jason,  riche  qui  se  ruine. 

Léandre,  l'amant  qui  fait  des 
cadeaux  au  mari. 

Lélie,  la  femme  qui  a  la  pas- 
sion des  comédiens. 

Lise,  qui  ne  veut  pas  avoir 
vieilli. 

—  Déjà  vieille,  et  qui  veut  ren- 
dre une  jeune  femme  ridi- 
oute  en  la  contrefaisant. 

Lorcnzani,  auteur  de  beaux 
motets. 

Luette,  qui  a  la  passion  des 
grands.  —  Personnage  inter- 
pellé dans  le  chapitre  des 
EsPRrrs  forts. 


Maître  (Le),  avocat. 

Mélanis,  amie  d'Anthime,  au- 
teur. 

MélUide,  qui  parle  de  ses  va- 
peurs. 

Mélite,  fille  pauvre  et  économe. 

Ménalquc,  le  distrait. 

Ménippe,  l'oiseau   paré  do  di- 
vers plumages. 

MénopMle,  celui  qui  copie  les 
autres. 

Messaline,  maîtresse  du  comé- 
dien Roscius. 

Monthoron,  .trésorier   de   l'é- 
pargne. 

Mopse,  l'indiscret  intrigant. 

N**,  le  dévot  fastueux.  —  La 
femme  victime  de  la  mode. 

Narcisse,  l'homme  efféminé. 

Nérinc,  femme  choriste  à  Ro- 
me. 

Nicandre,  qui  veut  se  rema- 
rier. 


Onuphre,  l'hypocrite. 

Orante,  condamné  à  plaider 
toute  sa  vie. 

Oronte,  le  vieux  riche,  préféré, 
pour  une  jeune  fille,  à  tous 
ses  rivaux. 


Pamphile,  le  faux  grand. 

Pai~tnénon,  l'affranchi  favori 
de  Glycère. 

Périandre,  le  riche  par^-enu 
qui  fait  un  usage  adroit  de  sa 
fortune. 

Phédon,  l'homme  dont  la  pau- 
vreté paralyse  les  moyens. 

Phérécide,  le  faux  vertueux. 

Phérénice,  la  fausse  vertueuse. 

Philante,  courtisan  d'un  grand, 
et  peu  considéré  de  son 
maître. 

Philémon,  couvert  d'or  et  de 
bijoux. 

Philippe,viei\ÏSiTd  petit-maître. 
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Pison,  qu'on  loue  parce  qu'il 
est  mort. 

Plancics,  loué  par  son  ami  de 
son  vivant,  et  décrié  par  lui 
après  sa  mort. 

Pucelle,  avooat. 

Rhoé,  danseuse  à  Rome. 

Roscig,  femme  choriste  à  Ro- 
me. 

Rosciiis,  le  comédien. 

Ruffln,  l'homme  heureux  et 
indifférent. 

Saunions  (Les),  parvenus  en- 
tichés de  noblesse. 

Sethon,  ambassadeur  de  Fran- 
ce. 

Sosie,  le  laquais  parvenu. 

Sylvain,  le  riche  parvenu. 

Sj/fus.  qui  a  changé  son  nom 
en  Cyrus. 


Télèphe,  qui  présume  trop  de 
son  esprit. 

Téléphon,  qui  réussit  à  faire 
illusion  sur  lui-même. 

Théobalde,  qui  ne  veut  pas 
avoir  vieilli. 

Théocrine,  auteur  vulgaire, 
qui  n'admet  que  ses  ouvra- 
ges. 

Théodas,  qui  parle  comme  un 
fou  et  pense  comme  un  sa- 
ge. 

ThéodLat,  le  prédicateur  sans 
talent. 

Théodecte,  qui  parle  bruyam- 
ment. 

Théodore,  le  prédicateur  à  la 
mode. 

Théodote,  l'homme  précieux, 
doucereux,  mystérieux. 

Théodule,  le  prédicateur  qui 
Qatte  ses  auditeurs. 


Théognis,  l'homme  efféminé  et 
maniéré. 

Théonas,  l'abbé  lassé  de  l'être. 

Théophile,  qui  veut  gouverner 
les  grands. 

Théotime,  dont  les  exhorta- 
tions ne  sont  plus  de  nK>de. 

Théramène,  le  riche  qui  vient 
d'hériter. 

Thrasille,  le  vicieox  qui  se 
trahit. 

Thrason,  riche  qui  veut  se 
marier. 

Tigillin,  baladin  admis  chez 
les  grands. 

Ti'inante,  remonté  dans  l'esti 
me  des  courtisans  par  un 
nouveau  poste  obtenu. 

TitCj  le  prêtre  de  mérite  sa- 
crifié à  la  faveur. 

Titius,  l'héritier  dépouillé  par 
un  codicille. 

Tityre,  joueur  de  fliite. 

Triphon,  homme  vicieux  cru 
vertueux. 

Troïle,  qui  s'introduit  partout 
et  se  fait  l'oracle  de  tous. 

Trophime,  qui  veut  être  car- 
dinal. 

Tuphon,  le  scélérat  protégé 
par  un  grand. 


Xantippe^  le  provincial  deve- 
nu ambitieux. 

Xantus,  affranchi  faible  et  ti- 
mide. 

Zélie,  la  dévote  riche  et  dédai- 
gneuse. 

Zelotes,  qui  ne  veut  pas  trou- 
ver un  livre  bon  avant  que 
tout    le    monde    l'ait    jugé 

.  tel. 

Zénobie,  la  grande  reine. 
Zoile,  auteur. 
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